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INTRODUCCIÓN 


Como el crimen, la Inquisición continúa fascinando a nues- 
tros contemporáneos y la evocación del Estado totalitario cuya 
ideología se impone a la gente desde la infancia, y donde cual- 
quier disidencia supone represión, marginación y aislamiento, 
implica casi inevitablemente referirse a la Inquisición. Esa refe- 
rencia, que obedece a una lógica profunda cuya justicia no se 
puede discutir, va acompañada, sin embargo, la mayor parte de 
las veces, de imágenes estereotipadas que requieren una revisión 
completa. Un análisis del vocabulario referido a la Inquisición, 
realizado según los métodos cuantitativos modernos, arrojaría 
probablemente su índice de frecuencias más elevado en palabras 
como las siguientes: Torquemada, intolerancia, fanatismo, tor- 
tura, hoguera... La Inquisición fue algo muy distinto, aunque 
haya, sido eso también durante los treinta primeros años de su 
historia. 


La bibliografía sobre la Inquisición es enorme. Cuando Emil 
van der Vekene empezó la tarea de publicar esa bibliografía en 
1963 se encontró con 1.950 títulos: se dio cuenta también que 
esa bibliografía crecía al ritmo de la producción impresa sin 
señal de la menor aminoración, lo que atestiguaba el profundo 
interés que la opinión del mundo cultivado concedía a esta insti- 
tución. ¡629 títulos pertenecían al siglo XIX pero eran ya 739 los 
publicados entre 1900 y 1961! Los autores son de nacionalida- 
des muy diversas: evidentemente españoles, pero también italia- 
nos, franceses, portugueses, alemanes, austríacos, ingleses, norte- 
americanos, chilenos, y entre ellos historiadores israelitas como 
Baer o Roth, por citar sólo a los más notables. 


Pero desde la publicación de Van der Vekene el flujo de tra- 


bajos concernientes a la Inquisición no ha hecho más que crecer 
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y algunos de ellos han encontrado un público considerable: el 
libro de Henry Kamen, aparecido en 1965, History of the Spa- 
nish Inquisition, que no aportó ninguna revelación excepcional 
pero que aparecía como una puesta al día clara y completa y que 
reflejaba bien la nueva tendencia de interpretación sociológica 
de la institución, fue traducido a casi todas las lenguas europeas. 
Obras importantes dedicadas total o parcialmente a la Inquisi- 
ción han sido publicadas por los españoles A. Domínguez Ortiz, 
J. Caro Baroja, V. Palacio Atard, S. Pérez Vilarino, R. García 
Cárcel y, muy recientemente, por M. García Arenal; o por los 
franceses A. Sicroff y L. Sala-Molins, por no citar más que a los 
principales; y artículos también muy importantes del danés G. 
Henningsen y el francés J.-P. Dedieu. Es cierto que estas obras, 
salvo la de Ricardo García Cárcel y los artículos de Dedieu y 
Henningsen, no se refieren en general más que a las relaciones 
entre la Inquisición y una sola categoría de sus posibles víctimas: 
los judaizantes, los moriscos o las brujas, por ejemplo. 


Ahora bien, a pesar de esta floración de publicaciones, no 
dudo en afirmar que nuestro libro es nuevo, que renueva en 
profundidad el conocimiento de la Inquisición. Pero también 
será superado, incluso parecerá caduco, dentro de una decena de 
años. Veamos el cómo y el porqué. 


La obra más completa que se ha escrito sobre la Inquisición 
española, la del norteamericano Henry Charles Lea, publicada 
en Nueva York en 1906-1907 con el título A History of Spanish 
Inquisition (4 volúmenes), no ha sido superada en un cierto nú- 
mero de aspectos o no lo ha sido más que muy accesoriamente 
en puntos de detalle. Esto es particularmente cierto con respecto 
al funcionamiento del tribunal y sus procedimientos; también lo 
es con respecto a esos personajes esenciales que son los inquisi- 
dores, sobre los cuales —se lamentaba recientemente Julio Caro 
Baroja— no sabemos casi nada. 


Por otra parte, nadie se ha ocupado realmente de esa variable, 
tan primordial sin embargo en la investigación histórica, como 
es la cronología, o, si se prefiere, la periodización. La Inquisición 
española duró tres siglos y medio (1479-1834). ¿Cómo imaginar 
que se mantuviera siempre igual durante un período tan largo? 

Por último, y sea cual fuere la calidad, a veces excelente, de 
sus investigaciones, la mayor parte de los autores que han escrito 
recientemente sobre la Inquisición han seguido un camino que 
yo calificaría de tradicional, ya que la institución en sí no ha 
sido el verdadero objeto de su estudio. Lo que les interesa sobre 
todo es la suerte de la minoría religiosa perseguida por la Inqui- 
sición: los criptojudaizantes, los moriscos, los protestantes, los 
quietistas... O bien una categoría muy particular, como las bru- 
jas. A despecho de dos capítulos importantes de H. C. Lea, 
nadie se ha dado cuenta de que, a partir de 1530, fueron los 
cristianos viejos quienes constituyeron, por diversos motivos, el 
objetivo preferido del célebre tribunal. 


Ahora bien, las condiciones de la investigación histórica con- 
sagrada a la Inquisición están en camino de transformarse de 
modo radical gracias a la aparición de una nueva generación de 
investigadores que han comprendido la necesidad de volver a las 
fuentes, de utilizar de manera exhaustiva las fuentes más nutri- 
das y de abordarlas con una nueva mentalidad que yo llamaría 
etnológica. 

Las cuatro personas en el mundo que, en la actualidad, cono- 
cen mejor las fuentes de la Inquisición española stricto sensu 
(porque dejo provisionalmente de lado los tribunales de Améri- 
ca y de Sicilia) son dos españoles: Ricardo García Cárcel y Jaime 
Contreras; un danés, Gustav Henningsen; y un francés, Jean- 
Pierre Dedieu, que es uno de los autores de este libro. 


Ricardo García Cárcel se decidió a explotar la totalidad de la 
documentación de uno de los tribunales de los cuales, por fortu- 


na, se ha conservado la mayor parte de los procesos. Se trata del 
tribunal de Valencia, sobre el que publicó un libro muy notable 
pero limitado al período anterior a 1530. Este autor prosigue sus 
trabajos sobre épocas posteriores, de manera que dispondremos 
dentro de unos años de un estudio exhaustivo sobre el tribunal 
de Valencia. 


Jaime Contreras está haciendo una investigación comparable 
con respecto al tribunal de Galicia, el peor conocido de todos, 
pero al mismo tiempo puede ser considerado, con los mismos tí- 
tulos que Gustav Henningsen, con el cual trabaja, como el «in- 
ventor» auténtico de las «relaciones de causas», aunque esas 
fuentes fueran conocidas antes de ellos. Han sido ellos los pri- 
meros en comprender el inmenso partido que se puede extraer 
de esas relaciones o resúmenes de procesos por las cuales dispo- 
nemos de series si no completas al menos muy largas de todos 
los tribunales. Son ellos también los que han elaborado el méto- 
do de explotación mediante ordenador de esas series, expuesto 
por Gustav Henningsen en un artículo muy sugestivo.2 Al 
mismo tiempo, y ello no tiene nada de sorprendente si se tiene 
en cuenta que Henningsen es director del Museo del folklore 
danés, estos dos investigadores han iniciado un nuevo camino, 
sugerido por la extraordinaria riqueza de esas fuentes. Creo pre- 
ferible ceder aquí la palabra a Gustav Henningsen: 


Aquellos que han trabajado en los archivos del Santo Oficio pueden dar fe de 
algo bien diferente.13] Las actas de los procesos, según la naturaleza del delito, más 
bien nos recuerdan historiales médicos de una clínica psiquiátrica; a las notas de 
un psicólogo sobre las charlas con sus pacientes; a los detallados análisis de un se- 
xólogo sobre comportamiento sexual anómalo; a las field notes de un antropólogo 
para retratar a un curandero y su clientela; a los case studies del sociólogo sobre 
normas y valores sociales tal como se reflejan en la charla cotidiana del pueblo en 
distintos niveles sociales; a los análisis fenomenológicos que el historiador de reli- 
giones hace de la fe y ritos de judíos o mahometanos; a la descripción de un histo- 
riador de la Iglesia de la vida de las comunidades luteranas, calvinistas o hugono- 
tes; o al esfuerzo de un historiador de la literatura por interpretar la obra de un 
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poeta y relacionarla con la personalidad de éste o con las tendencias espirituales de 
la época... 


Estas líneas son suficientes para dejar entrever lo que se puede 
esperar de las publicaciones de Henningsen y de Contreras 
cuando el ordenador les haya dado sus resultados y ellos hayan 
podido elaborarlos. Pero ocurre que, sin conocer entonces a 
estos dos autores, descubrí hace siete u ocho años el admirable 
filón de las relaciones de causas y el valor etnográfico de decenas 
de procesos considerados hasta aquí como vulgares porque no 
atañían más que al pueblo llano de las zonas rurales y de las ciu- 
dades en sus actividades más ordinarias, y realicé una primera 
utilización de esos materiales en L homme espagnol. Desde los 
años 1972-1975 orienté a aquellos estudiantes míos qué estaban 
dispuestos a esforzarse por leer una lengua extranjera y una escri- 
tura a veces difícil, hacia la explotación de esos procesos o de 
esas relaciones de causas. Uno de ellos, Jean-Pierre Dedieu, se 
lanzó a la ambiciosa aventura de redactar una tesis de doctorado 
de Estado y, desde hace tres años, estos documentos se han con- 
vertido en su alimento cotidiano. 


Los trabajos de algunos de esos estudiantes me parecen de 
una novedad y calidad tales que habría considerado como una 
verdadera deshonestidad intelectual utilizarlos sin vincularlos di- 
rectamente a la empresa. Porque no solamente descubrieron el 
material documental, sino que a partir del mismo formularon 
también hipótesis o ideas que son suyas totalmente. Catherine 
Brault-Noble descubrió el «Montaillou» judaizante de Albur- 
querque, en Extremadura, todavía vivo, aunque degradado, 
hacia 1565, ¡más de setenta años después de la conversión forza- 
da! Marie-José Marc, aunque no descubrió el «Montaillou» mu- 
sulmán de Hornachos, en Extremadura también, que ya era co- 
nocido anteriormente, encontró la fuente esencial que le con- 
cierne y describió la existencia de esa comunidad musulmana 
que, todavía en 1589, practicaba casi abiertamente el Islam. Do- 
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minique Peyre no sólo ha demostrado que en los años de 
1573-1577, después de la guerra de Granada y a pesar de la de- 
portación, los moriscos continuaban siendo muy numerosos en 
la parte oriental del reino de Granada, donde conservaban las 
prácticas musulmanas, en particular gracias a las mujeres, sino 
que además ha reconstruido, como lo ha hecho Jean-Pierre De- 
dieu en el caso del tribunal de Toledo, los mecanismos y los iti- 
nerarios de las visitas de los inquisidores, tan curiosamente des- 
cuidados por la historiografía. 


Por su parte, Claire Guilhem ha definido la actitud de los in- 
quisidores con respecto a los discursos femeninos con la ayuda 
de unos cuantos procesos de beatas, de los cuales hace un ex- 
haustivo análisis, y de algunos casos de brujería. En cuanto a 
Jean-Pierre Dedieu, que es, en igual medida que yo, el descubri- 
dor de los documentos utilizados, ha establecido en principio, 
de manera casi definitiva, la cronología diferencial de la activi- 
dad del Santo Oficio. Luego ha mostrado cómo la Inquisición 
impuso pacientemente al pueblo cristiano las mismas creencias, 
los mismos discursos, los mismos comportamientos. 


Es evidente, por otra parte, que yo solo no hubiera podido 
llevar a buen puerto esta tarea en el breve período de dos años. 
Había que leer millares de relaciones de causas, centenares de 
procesos, compulsar la correspondencia de la Suprema con los 
tribunales de provincias, utilizar por último los atestados de ins- 
pección no explotados por la historiografía. Además, queríamos 
que todas las Españas cupieran en nuestra investigación. Y si no 
llegamos del todo al final de nuestra búsqueda —puesto que uti- 
lizamos muy raramente y de segunda mano la documentación 
de los tribunales de Barcelona, Mallorca, Murcia y Galicia—, 
recurrimos en gran medida a los otros tribunales, especialmente 
a los tribunales de Llerena (Extremadura), Córdoba y Granada, 
cuya documentación estaba casi sin utilizar hasta el presente, al 
tiempo que el tribunal de Zaragoza nos proporcionaba la casi 
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totalidad de la documentación empleada en el capítulo 9. Sin 
duda hemos explotado menos Logroño, Sevilla y Valladolid que 
Cuenca, Toledo y Valencia. Pero ha sido porque estos tres últi- 
mos tribunales son los únicos que disponen, al menos de mane- 
ra parcial, de las piezas completas de los procesos. 


Sólo un equipo podía analizar y trabajar con un material do- 
cumental tan abundante, tan denso. Hachette aceptó de entrada 
acoger el libro de un equipo aunque yo me haya esforzado, más 
allá de mi contribución original por garantizar la unidad de la 
obra. 


A pesar de las aportaciones de Catherine Brault-Noble, de 
Marie-José Marc, de Dominique Peyre, así como también de la 
de Michel Hugonnet a propósito de los judaizantes de Alba de 
Tormes, la novedad de este libro no se refiere a la lucha de la In- 
quisición contra las minorías religiosas. En ese dominio la inves- 
tigación había ido muy lejos y nuestros descubrimientos no po- 
dían ser más que complementarios. Se puede decir otro tanto de 
la relación entre Inquisición y brujería, renovada por Julio Caro 
Baroja, o del combate entre los hombres de la Ilustración y los 
del Santo Oficio, a propósito de lo cual nos conformamos con 
un rápido recordatorio. 


Nosotros creemos haber ampliado, como antes lo había 
hecho Ricardo García Cárcel, la pista fecunda, pero prematura- 
mente abandonada, que la historiografía del siglo xIx había 
abierto sobre el papel político de la Inquisición, prodigioso ins- 
trumento de control social al servicio del Estado monárquico. 
Este control suponía un dominio completo del territorio, cuyas 
modalidades han sido definidas. Pero estaba garantizado todavía 
más quizá por una presión psicológica tan fuerte que arrastraba 
al pueblo cristiano a un complicado juego de confesiones y de 
denuncias sin paralelo en la historia anterior al siglo xx y a las 
nuevas invenciones del Leviatán. La estrecha vinculación con el 
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aparato del Estado del cual era uno de los principales elementos, 
la ocupación del espacio y la impronta sobre los espíritus y los 
corazones, aseguraron la temible eficacia de la Inquisición 
mucho más que el empleo de la tortura, relativamente poco fre- 
cuente y generalmente moderada, o el recurso a la pena capital, 
excepcional a partir de 1500. Aquí presentamos cifras casi defi- 
nitivas y nuestros cálculos concuerdan perfectamente con los de 
Gustav Henningsen, más elaborados todavía: de ahora en ade- 
lante las cuentas fantásticas y las omisiones piadosas son imposi- 


bles. 


Este libro abre otras pistas, desconocidas, o casi, hasta ahora: 
la identidad, la carrera y el comportamiento «en el trabajo» de 
los inquisidores; el Santo Oficio y las mujeres, de lo que nada se 
ha dicho después de Lea, que dijo bien poco; la Inquisición y la 
fe popular, la de los cristianos viejos; la Inquisición y el sexo, fi- 
nalmente, inmenso dominio por completo inexplorado. 


El lector puede empezar este libro por donde le plazca. Sólo 
esperamos que una vez atrapado en lo más vivo de su curiosidad 
aceptará seguir, desde el principio al fin, el itinerario que le pro- 
ponemos porque creemos que es a la vez el más cómodo y el 
más esclarecedor. 
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CAPÍTULO 1 
LOS CUATRO TIEMPOS DE LA INQUISICIÓN 


Nos, N, por la miseración divina ... Inquisidor General ... confiando de las le- 
tras y recta consciencia de vos, N, ... por la auctoridad apostólica a Nos concedida 
.. vos facemos, constituimos, creamos e deputamos inquisidor apostólico contra 
la herética pravedad y apostasia en la inquisición de N, y su distrito y jurisdicción; 
y os damos poder y facultad ... para que podades inquirir e inquirades contra 
todas y qualesquiera personas, ansí hombres como mugeres, vivos y defunctos, ab- 
sentes e presentes, de qualquier estado, condición, prerrogativa, preeminencia y 
dignidad que sean, exentos y no exentos, vecinos y moradores que son o han sido 
en las ciudades, villas y lugares del dicho distrito que se hallaren culpantes, sospe- 
chosos e infamados en el delito y crimen de heregia y apostasia, y contra todos los 
fautores, defensores y receptatores de ellos; y para podáis facer y fagais contra ellos 
y contra cada uno de ellos vuestros procesos en forma debida de derecho según los 
sacros cánones lo disponen. 


Así definían sus poderes la misión del inquisidor. Hubo cons- 
tancia en los propósitos: durante más de tres siglos la fórmula no 
varió apenas. De 1480 a 1820 el objetivo sigue siendo el mismo: 
destruir la herejía. Pero ¿es esta definición jurídica suficiente 
para considerar a la Inquisición española como un todo geográ- 
fica y cronológicamente uniforme? Hubo constancia en los pro- 
pósitos, es cierto, pero también se dio una constante adaptación 
a las condiciones del momento, a las condiciones locales. Y es 
que la España de los Reyes Católicos no es la de Felipe II, y to- 
davía menos la de Carlos III, y Galicia no es Andalucía. De Gra- 
nada a Logroño, de Felipe el Hermoso a Fernando VII, los tri- 
bunales reorientan su acción, readaptan sus medios en función 
de las circunstancias, en función de las directrices de los grupos 
de poder, en diálogo constante con la Iglesia, el Estado, los gru- 
pos de presión locales y nacionales, vigilando las grandes co- 
rrientes de pensamiento que recorren Europa. A fases de intensa 
actividad suceden momentos más tranquilos. Bajo el nombre de 
herejía se contemplan objetivos muy distintos según las épocas y 
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según los lugares. La táctica se modifica: al carácter itinerante de 
los comienzos sucede la sedentarización de la madurez. Se trata, 
pues, de una institución polimórfica. Sentimos la tentación de 
hablar de Inquisiciones, en plural. 


Aquí nos proponemos poner el acento sobre esa diversidad. 
La tarea no es fácil. Tenemos historias generales de la Inquisi- 
ción, pero todavía no disponemos de monografías sobre tribu- 
nales que nos serían indispensables para seguir en detalle esas 
transformaciones. Mientras esperamos que se concluyan los tra- 
bajos de un grupo de jóvenes investigadores dedicados al proble- 
ma, nos limitaremos a presentar algunos aspectos de la cuestión. 


EL NÚMERO DE PROCESOS 


Y ante todo, ¿cuántas víctimas? Éste es el caballo de batalla de 
los partidarios y de los enemigos del Santo Oficio. A principios 
del siglo XIX, Llorente calculaba: 


Año 1481. No había tribunal en el reino de Castilla, sino en el de Sevilla; y 
consta por Mariana que murieron quemados más de dos mil; que otros tantos su- 
frieron en estatua la hoguera, por muerte o fuga de los individuos; que se reconci- 
liaron diecisiete mil con penitencias y penas, de suerte que las víctimas de las tres 
clases llegaron a veintiún mil, en cuyo número no entran las que habría en el reino 
de Aragón, donde la Inquisición antigua ejercía su poder ... 

Año 1483. Hubo en Sevilla, por el citado cálculo, 88 quemados en persona, 44 
en estatua, 625 penitenciados; entre las tres clases 757 víctimas. La Inquisición de 
Córdoba comenzó en este año; y aunque tal vez las víctimas igualarían a las de Se- 
villa en su primer año, sin embargo reduciré su número a la décima parte, porque 
resulte más el sistema de moderación. Por consiguiente, supongo solamente 200 
quemados en persona, 200 en estatua, 1.700 penitenciados; entre las tres clases 
2.100 víctimas. 1! 


Recurriendo unas veces a evaluaciones y otras a extrapolacio- 
nes, llegamos a 1808. Recapitulemos, con Llorente: 


Recapitulación 
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Quemados en persona 31.912 


Ídem en estatua 17.659 
Penitenciados con penas graves 291.450 
Entre todos 341.021 


He aquí el comentario de Llorente: «Calcular el número de 
víctimas de la Inquisición es lo mismo que demostrar práctica- 
mente una de las causas más poderosas y eficaces de la despobla- 
ción de España». 

Numerosos autores no han dudado en denunciar la falta de 
rigor de esas acrobacias estadísticas. Con razón. Pero su deseo de 
defender la memoria de la Inquisición de los crímenes que le 
imputaba Llorente sobresale más que la solidez documental de 
sus trabajos. Henry Charles Lea no sentía ninguna simpatía por 
el Santo Oficio. Pero su History of the Inquisition of Spain, resul- 
tado de cuarenta años de trabajo, continúa siendo, a pesar de los 
setenta años transcurridos desde su publicación, la obra más do- 
cumentada sobre el tema. En numerosas ocasiones aborda el 
problema de la estadística de las sentencias. La estimación de 
Llorente es la única a la que concede algún interés, y es en fun- 
ción de ella como presenta sus propios resultados. Rechaza las 
extrapolaciones temerarias y se limita a comparar, punto por 
punto, algunas cifras que ha encontrado en las crónicas con las 
que da Llorente. El resultado es siempre el mismo: Llorente exa- 
gera enormemente.B! 


Confesemos que compartimos los escrúpulos de Lea y que los 
cálculos globales nos parecen bastante vanos. Nadie sabrá jamás, 
por falta de documentos, la cifra total de sentencias pronuncia- 
das por la Inquisición. Los archivos centrales del Santo Oficio, 
los de la Suprema, que conservamos a partir de 1499, no dicen 
casi nada sobre ese punto hasta 1560. Mas allá, gracias a los in- 
formes anuales de actividad que cada tribunal debía enviar, las 
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relaciones de causas, conservadas totalmente en el Archivo His- 
tórico Nacional de Madrid, disponemos de una visión completa 
de la actividad de la Inquisición, bajo la forma de una ficha por 
proceso. Está en curso la explotación de ese enorme fichero y 
hemos utilizado en gran medida en este capítulo los primeros re- 
sultados que ha arrojado. Para antes de 1560 debemos volver a 
los archivos de los tribunales locales. Ahora bien, parecen haber- 
se perdido, salvo los de Toledo, Cuenca y Valencia. El estudio 
sistemático de los fondos de Toledo nos permite presentar una 
curva de conjunto de los procesos de fe juzgados por este tribu- 
nal desde los orígenes hasta su abolición (1483-1820).14 
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Causas de fe en la inquisición de Toledo. Totales por períodos quinquenales 
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Insistamos sobre el hecho de que antes de 1560 esta curva es 
una evaluación que consideramos, sin embargo, como razona- 
blemente segura, al menos a grandes rasgos. Según esto la Inqui- 
sición de Toledo juzgó a más de 12.000 personas, a 17.000 con- 
tando a los reconciliados en período de gracia. Pero tampoco en 
este caso las cifras globales son lo que interesa, sino el aspecto 
general del gráfico. 


Al comienzo se produce una actividad muy intensa 
(1483-1495), que se corresponde con la instalación del tribunal 
en Ciudad Real (1483), con su traslado a Toledo (1485) y un 
primer rastrillado de la zona: el Oficio persigue y aplasta a los 
núcleos judaizantes del arzobispado. Las batidas, que sorprenden 
a las comunidades grandes y poco desconfiadas, son muy pro- 
ductivas. El sistema de «reconciliación en período de gracia» po- 
sibilita espectaculares hornadas de varios centenares de condena- 
dos. El principio es el siguiente: cuando los inquisidores llegan a 
una población, los delincuentes disponen de un cierto plazo 
para denunciarse a sí mismos espontáneamente. En cuyo caso se 
les absuelve y se les reintegra al seno de la Iglesia, de donde su 
herejía les había hecho salir (reconciliación). Los inquisidores se 
contentan con imponerles alguna penitencia espiritual. Cada 
cual tiene lo suyo. La Inquisición porque así rompe el frente de 
silencio que podrían oponerle los sospechosos, ya que la denun- 
cia de las propias faltas implica la denuncia de los cómplices; los 
que se denuncian porque están seguros de evitar así la hoguera y 
la confiscación de bienes que acompaña necesariamente a una 
reconciliación normal. Millares de sospechosos se aprovecharon 
de esas disposiciones en los primeros tiempos, lo que hincha las 
cifras de actividad de manera desmesurada. Pero incluso exclu- 
yendo (como nosotros hacemos) a esos «reconciliados en perío- 
do de gracia» el número de personas juzgadas sigue siendo muy 
elevado. El récord absoluto pertenece al año de 1490 con 433 
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relajados (quemados) en persona, relajados en efigie y reconcilia- 


dos. 


Hacia 1495 la zona en su conjunto ha sido rastrillada, los 
principales centros de judaísmo destruidos, los dirigentes han 
huido o están muertos. La actividad del tribunal cae, reanimán- 
dose un poco hacia 1501 por el descubrimiento en Herrera del 
Duque de una profetisa judía y de un importante grupo de dis- 
cípulos suyos. Los primeros años del siglo XVI presentan una ac- 
tividad muy reducida, lo que coloca en su verdadero contexto la 
ofensiva política que estuvo a punto de triunfar sobre la Inquisi- 
ción. El estancamiento duró hasta finales de los años de 1520; 
fue entonces cuando terminó el primer ciclo. 


La actividad asciende entonces, para culminar hacia 1555 con 
más de 200 sentencias anuales, nivel que iguala e incluso rebasa 
el de los primeros tiempos del tribunal. Fue entonces cuando la 
Inquisición de Toledo tuvo una actividad más sostenida, si se la 
mide por el número de sentencias. Veremos que esta renovación 
se corresponde con el descubrimiento de una nueva presa, los 
cristianos viejos, y con la aplicación de una nueva táctica, las vi- 
sitas en la zona. 

Hacia 1555-1560 la curva indica una caída brutal, seguida 
por un lento declive, que reducen el número anual de causas a 
alrededor de treinta. ¿Por qué? La instalación de la corte en Ma- 
drid trae consigo la paulatina entrada en funciones de un tribu- 
nal competidor en la capital. Pero ese factor entró en juego tar- 
díamente. La decadencia del sistema de visitas en la zona parece 
ser la causa inmediata del hundimiento, pero a su vez es conse- 
cuencia de un cambio más profundo en el trabajo inquisitorial, 
una modificación de la lista de los delitos considerados priorita- 
rios, sobre la cual volveremos más adelante, y una modificación 
en la conducción de los procesos. El trabajo del Santo Oficio se 
hace infinitamente más sereno, más matizado, más cuidadoso en 
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cuanto a pesar exactamente la responsabilidad de cada acusado, 
de tratar de convertirlo, más de papeleo. Tanto que los tres in- 
quisidores que tienen su sede en Toledo no consiguen más que 
con gran esfuerzo despachar un número de causas cuatro veces 


inferior al que dos de sus colegas liquidaban antes tranquilamen- 
te. Hacia 1630-1640 se acaba el segundo ciclo. 


La intensa persecución que se abate sobre las comunidades de 
cristianos nuevos portugueses emigrados a Castilla a partir de 
1580, especialmente la de Madrid, significa un ligero relanza- 
miento de la actividad en los años de 1640-1660, posiblemente 
más fuerte de lo que la curva hace suponer, si se tiene en cuenta 
la complejidad de los asuntos juzgados. Este fue el tercer ciclo. 
Luego todo se hunde hasta la inactividad casi completa del siglo 
XVI. 


Resumamos las lecciones que podemos extraer de todo esto. 
Primer punto: niveles de actividad muy diferentes según las épo- 
cas. Durante el siglo XVIII, tres o cuatro procesos anuales, en los 
años buenos; una treintena en la primera mitad del XVII; 200 a 
mediados del XvI; cerca de 50 en un solo año: 1490... En se- 
gundo lugar, un ritmo muy marcado, que se acentúa en los pri- 
meros tiempos y en los años centrales del siglo XVI y, de modo 
relativo, en los años centrales del XvIr. 


No pretendemos haber medido de esta manera las variaciones 
del conjunto de la actividad inquisitorial, ni las de su peso real 
en el país. Sabemos muy bien que las causas de fe no son más 
que una parte; que el tribunal juzga además las causas criminales 
donde están mezclados sus agentes; que hace investigaciones 
sobre la limpieza de sangre para su reclutamiento; pero que tam- 
bién, previo pago por cuenta de quien sea y actuando como una 
agencia semipública, controla la difusión de lo escrito, sobre 
todo; que influye así sobre múltiples aspectos de la vida española 
que no reflejan necesariamente las causas de fe. Pero, como pro- 
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claman las cartas de poder de los inquisidores y como repite la 
Suprema, los procesos de fe son el núcleo central del trabajo in- 
quisitorial, no siendo lo demás sino actividades accesorias: «Ha 
parecido advertiros, señores, que es menester tener mucho cui- 
dado con el despacho de las causas de fe, pues este es el principal 
despacho en que se ha de poner vigilancia», recuerda una carta 
del Consejo a los inquisidores de Toledo. 


Los OBJETIVOS PRINCIPALES 


Explicar la marcha de la curva de actividad (véase la figura 2) 
nos ha obligado a hacer alusión a las diversas clases de «presa» 
que perseguía el Santo Oficio. Ocurre que los objetivos evolu- 
cionaban profundamente y que bajo el nombre de herejía se co- 
locaron, según las épocas, cosas muy diferentes. Volvamos al 
caso toledano y distribuyamos los procesos cuyo tema conoce- 
mos según el tipo de delito, tomando, después de simplificarla, 
la clasificación que hacían los propios inquisidores.!5! 


PROPOSICIONES, 
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FIGURA 2 
Inquisición de Toledo. Causas de fe y tipos de delito por periodos quinquenales 


El simple enunciado de las categorías es revelador. Ante todo 
los delitos clásicos, sobre los que insisten habitualmente los his- 
toriadores del tribunal. En primer lugar, judaismo y mahometa- 
nismo, delitos típicos, cuando no exclusivos, de los cristianos 
nuevos, conversos o moriscos, delitos de minorías, delitos contra 
el cristianismo, signo de no asimilación en la sociedad dominan- 
te. Viene luego el protestantismo, al cual hemos añadido, ya que 
eran poco numerosos, los casos de alumbrados que hemos en- 
contrado. He aquí también un rechazo del catolicismo romano, 
«herejía», pues, sin duda alguna. La presencia de una categoría 
llamada «delitos contra el Santo Oficio» no extrañará a quien 
conozca un poco los hábitos judiciales del Antiguo Régimen. 
Cada institución perseguía a las ofensas hechas a sus miembros, 
los insultos que se les dirigían, las intrusiones en sus competen- 
cias. Tres categorías de «heréticos» caracterizados, pues, y una 
categoría institucional. Hasta aquí no encontramos nada que no 
sea conforme a los fines declarados del tribunal. 


¿Qué decir de los otros cuatro tipos de delitos? Bajo el voca- 
blo «palabras escandalosas» reagrupamos lo que los inquisidores 
titulaban así, o «palabras heréticas» o «palabras erróneas», más 
las blasfemias y los sacrilegios. Esa clase es, pues, un conglome- 
rado. Es difícil, en la práctica, separar los diversos componentes. 
Tal asunto será clasificado indiferentemente bajo uno u otro de 
esos rótulos, según los cambiantes hábitos de la época o el 
humor de los secretarios. Todos estos asuntos tienen, por otra 
parte, un punto en común: los delincuentes muy raramente tie- 
nen conciencia y voluntad de atacar a la fe. Palabras desafortu- 
nadas de un artesano o de un campesino mal informado, dudosa 
humorada después de una comida acompañada de abundantes 
libaciones, unas palabras contra un franciscano al que se ve con 
demasiada frecuencia husmear en la misma calle, son casi siem- 
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pre cristianos viejos los que las profieren, cuya fe y apego a la 
Iglesia no pueden ser discutidas. Lo mismo ocurre con los bíga- 
mos, los brujos (casi todos curanderos o echadores de cartas) y, a 
fortiori, los solicitantes, esos curas que se aprovechan de la con- 
fesión para invitar a sus penitentes ad turpia. Aquí seguimos ha- 
blando sólo de la corona de Castilla. ¡En la de Aragón habría 
que añadir a la lista la sodomía y el bestialismo! Por no decir 
nada de delitos secundarios como el abigeato, que fue en ciertos 
momentos competencia del Santo Oficio. ¿Por qué un tribunal 
encargado de reprimir la herejía se mezcla con tales futesas? ¿No 
hay ahí un abuso de poder que prueba la naturaleza intrínseca- 
mente mala de la institución? 


Es fácil escandalizarse y se ha hecho frecuentemente. Es fácil 
también silenciar el problema.!9 Que la Inquisición se haya in- 
teresado por todas esas cosas no es un accidente. El hecho tiene 
demasiado volumen. Todas estas categorías «no clásicas» reúnen 
de hecho el 55 por 100 de los procesos en Toledo en el siglo XVI 
—sin duda las dos terceras partes una vez efectuadas las correc- 
ciones necesarias teniendo en cuenta los documentos perdidos 
—, un 41 por 100 en el siglo xvII, un 55 por 100 en el xvi. No 
se puede comprender la historia del Santo Oficio sin tener en 
cuenta este aspecto de su actividad, realmente menos prestigio- 
so, menos dramático que otros, pero sin duda mayoritario. Es- 
peramos demostrarlo en los capítulos siguientes. 


Por el momento, volvamos a la evolución cronológica. Por- 
que aquí también hubo ciclos. El primero va desde los orígenes 
hasta los alrededores de 1525. Es el de los judaizantes, que pro- 
porcionaron entonces la casi totalidad de los acusados conoci- 
dos: 99,18 por 100 en el siglo XV, para ser más precisos... y más 
del 91 por 100 en Valencia. Algunos escasos moriscos, algunos 
casos de oposición al tribunal, nada más. Este primer período se 
corresponde con gran exactitud con el primer ciclo de actividad 
que definimos en el pará grafo precedente. 
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Hacia 1525 se da un cambio profundo. Los judaizantes desa- 
parecen, hasta el punto de que a mediados de siglo un inquisi- 
dor se queja de que ya no se encuentran. Por el contrario, toman 
el relevo los delitos de los cristianos viejos sin historia y domi- 
nan de modo absoluto hasta 1590, menos claramente hasta 
1630. Son ellos, y especialmente el grupo de «palabras escanda- 
losas», quienes dan la configuración de la curva total. 


El mahometanismo, que nunca había tenido una gran impor- 
tancia en Toledo, la adquiere circunstancialmente en el cambio 
de siglo debido a los acontecimientos nacionales. Sobre todo el 
judaísmo renace con la llegada de inmigrantes portugueses y re- 
cobra en la década de 1630 su antigua preeminencia. Hasta 
1720-1725, fecha de la última gran caza antijudía que se dio en 
España, ocupó el papel central en la escena. ¿No fue el judaísmo 
el que proporcionó la mitad de los delincuentes en la segunda 
mitad del siglo XVII? 


El siglo XVIII no exige ningún comentario particular. 


Así, pues, proponemos sintetizar en cuatro tiempos la activi- 
dad de la Inquisición de Toledo. Dos períodos esencialmente 
antijudaizantes que encuadran un siglo de «palabras escandalo- 
sas», seguido de un siglo XVIII en el que el tribunal arrastra una 
existencia lánguida antes de morir a principios del siglo XIX. El 
tribunal fue siempre, pues, una institución antijudía, con la ex- 
cepción de una etapa central de un siglo en la cual se volvió con- 
tra los cristianos viejos. En el momento de mayor actividad, pre- 
cisamente. 


¿Un MODELO GENERALIZABLE? 


¿Volvemos a encontrar en otras partes esos cuatro tiempos 
que creemos discernir en Toledo? ¿Es representativo el caso de 
Toledo? La pregunta hubiera quedado sin respuesta hace sólo 
dos años. Gracias a un conjunto de trabajos recientes, nos es po- 
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sible hoy aportar algunos elementos de respuesta. Procedamos 
fase por fase. 


El primer tiempo (1483-1525) parece encontrarse en todos 
los sitios. Es difícil construir una estadística que sea homogénea 
con la nuestra a partir de los procesos del tribunal de Valencia 
sobre la base de los datos proporcionados por Ricardo García 
Cárcel. Sin embargo, las observaciones de este autor sobre la ac- 
tividad de esa Inquisición hasta 1530 son muy similares a las 
que hemos encontrado en Toledo, tanto por los ritmos como 
por la naturaleza de los delitos juzgados: más de 900 reconcilia- 
dos en período de gracia de 1484 a 1488; un total de 2.534 per- 
sonas sentenciadas durante todo el período, 51 por año; más de 
las nueve décimas partes por judaísmo." 


La lista de personas sometidas a auto de fe en Zaragoza entre 
1484 y 1502 tal como la ha publicado Lea nos lleva a conclusio- 
nes semejantes, teniendo en cuenta que se trata de un total par- 
cial, que excluye a los penitenciados al margen del auto y a los 
reconciliados en período de gracia.!8l 
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1486-1490 307 


1491-1495 186 
1496-1500 74 
567 


Disponemos también de la estadística, al parecer muy segura, 
que nos da sobre Barcelona el padre Miquel Carbonell hasta 


1505:1! 
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Fuera de tiempo 


dicta En tiempo de grada Total 
1488-1490 308 253 561 
1491-1495 307 48 355 
1496-1500 147 — 147 
1501-1505 136 =— 136 
TOTAL 898 301 1.199 


Todos son judaizantes, salvo dos bígamos, un blasfemo, un 
herético indeterminado, un mahometizante, dos fautores de he- 
rejía y un impediente (persona que obstaculizaba la actividad de 
la Inquisición). 

Todo ello muestra que, en el siglo XV y a principios del siglo 
XVI los tribunales de la Inquisición española se preocupaban 
casi exclusivamente de los judaizantes. Después de un breve pe- 
ríodo de muy fuerte actividad, una vez examinadas las comarcas 
respectivas, el número de casos juzgados se hunde, habitualmen- 
te a principios del siglo XVI. 


Para el segundo tiempo, disponemos desde hace poco de los 
primeros resultados de la investigación de Gustav Henningsen y 
de Jaime Contreras sobre las «relaciones de causas», que va a re- 
volucionar nuestros conocimientos de la Inquisición. Que se 
nos perdone la aridez de la exposición que sigue a continuación, 
pero es que entramos aquí en un dominio casi enteramente 
inexplorado, en el cual debemos avanzar paso a paso. 


Vamos a reproducir una serie de cuadros con cifras donde 
comparamos sistemáticamente nuestras propias cifras del tribu- 
nal de Toledo y las de Henningsen y Contreras para el conjunto 
de las Inquisiciones españolas —Sicilia, Cerdeña y América 
comprendidas—, por una parte, con las que dan del tribunal de 
Zaragoza, el único para el cual sus resultados son prácticamente 
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definitivos, por otra. Antes de seguir adelante, hay que hacer 
unas observaciones. 


1) La investigación de Contreras y Henningsen se basa exclu- 
sivamente en las relaciones de causas y listas de condenados si- 
milares, mientras que nosotros completamos esas series con 
otros documentos. Las bases de trabajo son, pues, diferentes, lo 
cual es particularmente importante para antes de 1560-1570. 
En efecto, al no estar completas las relaciones de causa antes de 
esa fecha, las cifras de esos dos autores son muy inferiores a la 
realidad y el reparto por delitos quizás esté deformado, exage- 
rando la parte correspondiente a los más graves de entre ellos. 
Por otra parte, por falta de documentos, su serie no comienza 
sino en 1540. A partir de 1560-1570 trabajamos prácticamente 
sobre las mismas bases. 


2) Su investigación no ha terminado, a pesar de las 50.000 re- 
laciones de causas analizadas hasta el presente. Las cifras poste- 
riores a 1560, aunque infinitamente más sólidas, continúan 
siendo parciales. Ahora bien, los tribunales mejor estudiados son 
los de la parte oriental de la Península, aquellos cuyos distritos 
comprendían las comunidades moriscas más numerosas y sóli- 
das. Es, pues, probable, que la importancia del mahometanismo 
esté hipervalorada en sus cifras. 

3) Henningsen y Contreras adoptan en la presentación global 
de sus resultados un desglose cronológico con un corte en 1614 
que no se corresponde exactamente al que nosotros hemos en- 
contrado en el caso particular de Toledo. Por razones de como- 
didad, y considerando que ello no cambia nada fundamental, 
ajustamos nuestros propios datos toledanos en su molde. 

4) Por último, a la vista de la incertidumbre de las cifras abso- 
lutas disponibles, hemos preferido reducirlo todo en porcenta- 
jes. Al pie de cada columna damos el número total de casos 
sobre los cuales hemos calculado estos últimos. Debe tenerse en 
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cuenta todo ello en la interpretación de los cuadros que van a 
continuación.01 


Por falta de espacio no comentaremos en detalle estas cifras 
apasionantes. Limitémonos a un análisis de los puntos esenciales 
para nuestro propósito. El segundo tiempo de Toledo se caracte- 
riza por una preponderancia de los acusados cristianos viejos, lo 
cual se traduce en la importancia del grupo de delitos que titula- 
mos «proposiciones». El hecho que represente el 52 por 100 del 
total de Contreras y Henningsen antes de 1560 no nos extraña: 
este porcentaje se encuentra muy próximo del 55 y tantos por 
100 que calculamos para Toledo en la misma época. No va más 
allá entre 1560 y 1614, en que las «proposiciones» representan 
netamente menos de la tercera parte de las causas y pierde el pri- 
mer lugar en provecho del mahometanismo. Un análisis más de- 
tallado del caso aragonés nos da la clave del misterio: la repre- 
sión antimorisca, que siempre jugó un papel importante en cier- 
tos tribunales, se acrecentó considerablemente e hizo de las In- 
quisiciones afectadas las más activas de todas. La de Zaragoza 
parece ser que fue la que juzgó a más delincuentes en la segunda 
mitad del siglo xvI. Parece como si en las regiones donde las co- 
munidades moriscas eran fuertes y virulentas, casi toda la activi- 
dad del Santo Oficio estuviera absorbida por esa represión, que- 
dando los cristianos viejos relativamente al abrigo de los furores 
del tribunal. En cuanto a los delitos juzgados, tenemos que vér- 
noslas con dos tipos de Inquisición. 


CUADRO 1 


Causas incoadas por el conjunto de los tribunales inquisitoriales 
españoles y por los de Zaragoza y Toledo en los períodos 
de 1540-1559 y 1560-1614 (en porcentajes 
según tipo de delito) 
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1540-1559 

Judaísmo 
Mahometanismo 
Protestantismo 
Alumbrados 
Proposiciones 

Bigamia 

Solicitación 

Contra el Santo Oficio 
Superstición 


Varios 


BASE 


Total Zaragoza 
(%) (%) 
1,8 4 
13,7 55,3 
4,2 6,2 
52 dd 
5,9 6,2 
0,02 — 
11,3 9,6 
1,5 1,2 
9,5 9,8 
100 100 
4.182 481 


31 


Toledo 
(%) 
1,9 
12,8 
1,8 
0,07 
59,5 
3,9 
0,07 
19,7 
1,9 
2,2 


100 
1.346 


Total Zaragoza Toledo 


1560-1614 (%) (%) (%) 
Judaísmo 5,9 0,6 9,7 
Mahometanismo 31,6 56,5 12,9 
Protestantismo 7,5 8,8 6,7 
Alumbrados 0,2 — 0,1 
Proposiciones 29,7 8,6 46,1 
Bigamia 5,4 1,5 4,6 
Solicitación 2 0,6 2,8 
Contra el Santo Oficio 9 11,4 12,7 
Superstición 3,8 1,2 1,5 
Varios 4,9 10,9 2,9 
100 100 100 
BASE 29.584 4.194 2.269 


En otra parte hemos constatado en Toledo un hundimiento 
del número de causas juzgadas hacia 1555-1560. Por las razones 
que más arriba señalamos, las cifras de Henningsen y Contreras 
no permiten una generalización de ese modelo. Pero registran 
un aumento continuo del número de procesos hasta 1595. Se 
puede admitir que hasta 1570 no es más que una ilusión debida 
al carácter cada vez más completo de la fuente utilizada. Des- 
pués de esta fecha es muy posible que se trate de un fenómeno 
real, del que los procesos por mahometanismo no sean quizá los 
únicos responsables.!!2! En este caso, la caída de la actividad de la 
Inquisición en Toledo habría sido particularmente precoz. 

Las curvas descendentes que caracterizan el tercer tiempo to- 
ledano se vuelven a encontrar por todas partes. 
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1540-1559 1560-1614 1615-1639 1640-1700 


Total 4.182 29.584 7.565 7.765 
e 
15.330 

Total anual 209 538 302 127 
e 
178 


Quince procesos anuales como media entre 1615 y 1700 en 
Zaragoza, contra 75 de 1560 a 1615. En Toledo, 23 contra 42. 

El desdibujamiento relativo del delito de «proposición» se 
confirma también a nivel general, al tiempo que el avance de la 
«superstición». 


Los porcentajes de judaísmo se acrecientan en todas partes. 

Pero ese avance es selectivo: Zaragoza, por ejemplo, no es afecta- 
g por ej 
da apenas. Toledo, Sevilla, Llerena, Santiago, Valladolid... pro- 
porcionan, sin duda, los mayores contingentes. Como en el caso 
de los moriscos, pues, hay notables variaciones regionales, debi- 
p :S 8 

das al desigual reparto de las comunidades portuguesas en la 
geografía nacional. 


No disponemos ni de relaciones de causas ni de los trabajos 
de Henningsen y Contreras para guiarnos en el siglo XVIII. Nos 
hemos vuelto entonces a las «alegaciones fiscales», de las cuales 
Natividad Moreno Garbayo acaba de publicar un magnífico ca- 
tálogo. Se trata de resúmenes de asuntos de fe enviados a la Su- 
prema por los diferentes tribunales, en una época en la que tan 
sólo el Consejo podía pronunciar sentencias definitivas. Ese in- 
forme era sobre el que decidían los jueces madrileños. La serie 
no es continua más que aproximadamente a partir de 
1730-1735, y no mantiene sino un lejano vínculo con el núme- 
ro y la naturaleza de las causas juzgadas realmente. Pero la com- 
paración con nuestros resultados para Toledo muestra que, si las 
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cifras que se pueden extraer están ligeramente infravaloradas, no 
tienen nada de absurdas. 
Causas incoadas en los años 1615-1700 
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Total Zaragoza Toledo 


(%) (%) (%) 
Judaísmo 20,6 3,1 44,3 
Mahometanismo 9 2,4 2,5 
Protestantismo 7 10,1 1,8 
Alumbrados 0,6 0,07 0,6 
Proposiciones 21,9 24,3 19,4 
Bigamia 6,2 5,4 44 
Solicitación 5,4 232 3 
Contra el Santo Oficio 4,2 6,1 6,8 
Superstición 16,7 22 11,9 
Varios 7,9 22,4 5,2 

100 100 100 

BASE 15.326 1,292 1.949 


Así, pues, los principales rasgos que encontramos en Toledo 
se confirman: descenso de la actividad, desdibujamiento del ju- 
daísmo a partir de 1730, proporción importante de «proposicio- 
nes» que reflejan la lucha del Santo Oficio contra las Luces. 

¿Qué conclusión extraer de todo ello? Creemos que en líneas 
generales los cuatro tiempos de la Inquisición tal como nosotros 
los definimos en Toledo valen para el conjunto de la Península 
en los tribunales donde el problema mahometano siguió siendo 
secundario. La presencia de comunidades moriscas importantes 
y firmes en la defensa de su cultura introdujo grandes matices en 
la segunda mitad del siglo xvI. Para el siglo XVII, nuestras con- 
clusiones serán semejantes, porque la emigración conversa por- 
tuguesa domina la coyuntura. Todo ello, por supuesto, por vía 
de hipótesis. Al ritmo que avanza la investigación en este domi- 
nio no tardaremos en llegar a certidumbres más fundadas. 


CUADRO 2 
Número de causas por tribunal (alegaciones fiscales) 
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Tribunal Total Por año 


Santiago 208 3 
Valladolid 186 2,3 
Logroño 295 3,2 
Zaragoza 330 3,9 
Barcelona 220 2,4 
Valencia 259 237 
Cuenca 236 2,5 
Toledo 186 2 
Llerena 239 2,8 
Sevilla 541 5,7 
Córdoba 163 1,9 
Murcia 361 4 
Granada 262 3,1 
Corte 268 3 
CUADRO 3 


Tipos de delitos (alegaciones fiscales) 


Todos los tribunales reunidos 
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Número 


Sboniiés Porcentaje 
Judaísmo 312 7,5 
Mahometanismo 80 1,9 
Protestantismo 22 0,5 
Alumbrados + Molinismo 72 1,7 
Proposiciones 1.189 43,5 
Bigamia 315 7,5 
Solicitación 644 15,4 
Contra el Santo Oficio 216 5,2 
Superstición 382 9,1 
Varios 322 7,7 
TOTAL 4.184 BASE 4.184 


DE LA CRUELDAD AL ACOMODAMIENTO 


Cambio de los niveles de actividad y cambio de los objetivos 
son dos movimientos que se inscriben en una tendencia más 
amplia: poco a poco se nota una suavización del tribunal. Puede 
parecer paradójico emplear ese término al hablar de la Inquisi- 
ción y hemos dudado antes de escribirlo; pero uno no se puede 
hurtar a la impresión de que se pasa de una institución cruel, 
feroz en sus primeros tiempos, a un tribunal infinitamente más 
civilizado. 


La crueldad de los comienzos 


Primeramente, crueldad de las penas. Recordemos los puntos 
fundamentales del derecho penal que aplica el Santo Oficio. 
Hemos visto ya lo que era una reconciliación en período de gra- 
cia. Se podía quemar a cuatro clases de herejes: 1) los pertinaces, 
que rehusaban denunciarse en período de gracia y que, deteni- 
dos fuera de este período, permanecían firmes en su error; 2) los 
relapsos, que habían sido anteriormente reconciliados, en perío- 
do de gracia o no, y que recaían en la herejía. Los pertenecientes 
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a estas dos categorías eran quemados en persona, «relajados en 
persona», por emplear el tecnicismo; 3) los sospechosos huidos; 
4) los sospechosos difuntos. Éstos eran quemados en efigie des- 
pués de un proceso sumario, «relajados en efigie». Cuando era 
posible, se recuperaba el cadáver del hereje difunto y se le que- 
maba en su lugar. Si no era posible, se contentaban con un ma- 
niquí. En todos los casos, la relajación o la reconciliación iban 
acompañadas de la confiscación de bienes. En la primera época, 
la Inquisición parece haber aplicado estricta y rígidamente el de- 
recho. La lectura de los documentos hace estremecerse. Hemos 
elaborado el cuadro 4 a partir de las listas de condenados conser- 
vadas y de los procesos que hemos podido encontrar. 


Llama la atención la enorme proporción de condenados a la 
relajación en persona. Ciertamente, la consulta de los procesos 
lleva a matizar la impresión que dejan las listas de condenados 
que tienden a no mencionar a las personas condenadas a penas 
ligeras. Ni siquiera entonces los jueces aplicaban ciegamente la 
ley. En Guadalupe, en 1485, Isabel Gutiérrez no abjuró más 
que de de vehementí aunque era pertinaz. Es verdad que no tenía 
más que trece años... El mismo tribunal relajó en persona a 
María Gutiérrez por haber disimulado cosas en su confesión en 
período de gracia. Pero otros salen del asunto con un período de 
prisión a voluntad del inquisidor, o más simplemente con cien 
vergajazos y una prohibición perpetua de residencia. Según de- 
recho, sin embargo, eran relapsos. Lo que queda en pie es que 
un 40 por 100 de las personas juzgadas en persona por el tribu- 
nal fuera del período de gracia subían a la hoguera. Se compren- 
de que muchos prefirieron desaparecer abandonándolo todo. 


CUADRO 4 


Condenas en cuatro tribunales correspondientes 
a los primeros años de la Inquisición 
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Lista de condenados 


Inquisición de Ávila, 1490-1500 


Procesos conservados 


Reconciliados 74 141,8 % 
Relajados en efigie 31/17,5% 
Relajados en persona 72 140,6 % 


Inquisición de Valencia, 1484-1530 


Reconciliados y penitenciados 


1.076 / 53,8 % 


Relajados en efigie 155 /7,7 % 
Relajados en persona 754 137,7 % 
Absueltos 12/0,6 % 
Inquisición de Guadalupe, 1485 
Reconciliados y penitenciados 20 /17,8 % 24/41,4% 
Relajados en efigie difuntos 41 /36,6 % 9/15,5% 
Relajados en efigie ausentes 2/18 % 8/13,8 % 
Relajados en persona 49 1 43,8 % 14/29,3 % 
Inquisición de Belalcázar, 1486 
Reconciliados y penitenciados 312,7 % 3115,8 % 
Relajados en efigie difuntos 60 / 56,1 % 9147,4% 
Relajados en efigie ausentes 16/14,55 % 21/10,5 % 
Relajados en persona 31/28,1 % 5/26,3 % 


FUENTES: Para Ávila, Fidel Fita, «Nuevos datos para escribir la historia de los judíos 
españoles», en Boletín de la Real Academia de la Historia, XV (1889), pp. 313-346; para 
Valencia, Ricardo García Cárcel, op. cit., p. 174; para Guadalupe y Belalcázar, AHN, 
Inquisición, leg. 262, exp. n.* 4. Los procesos de estos dos últimos tribunales están dis- 
persados entre los del tribunal de Toledo conservados en el Archivo Histórico Nacional 
en la serie «Judaísmo» de las causas de fe. 


Esta ferocidad se agravaba por el efecto de masas. Esas conde- 
nas caían sobre comunidades poco numerosas. Familias enteras 
debieron ser aniquiladas y la llegada del Santo Oficio debió de 
tener para los hogares de conversos caracteres apocalípticos. 
Todas las víctimas de la Inquisición de Belalcázar procedían de 
la Puebla de Alcocer. Todas las de la Inquisición de Guadalupe, 
de Puebla de Guadalupe... El tribunal de Ciudad Real juzgó en 
1484-1485 a más de 200 personas. Ahora bien, no había más 
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que unas cincuenta familias de conversos en la ciudad... Ricar- 
do García Cárcel llega a las mismas conclusiones en lo que res- 
pecta a Valencia. 


Los contemporáneos eran conscientes de este hecho, aun más 
notorio si se tiene en cuenta las ceremonias de reconciliación en 
período de gracia que lanzaban a la calle a millares de peniten- 
tes, al tiempo que la publicidad que se hacía en torno a ellos y la 
calidad de las personas reforzaban el efecto sobre las masas. 


Domingo, doze dias del mes de febrero del ifio de ochenta y seis salieron en 
progessión todos los reconciliados qu e moraban en estas siete parrochas: ... Los 
quales eran fasta setecientas y cinquenta personas, hombres é mugeres. E salieron 
de sant Pedro Mártir ... Los hombres en qúerpo, las cabegas descubiertas é desla- 
gos sin caigas; é por el gran frío que hazía, les mandaron llevar unas soletas debaxo 
de los pies por encima descubiertos, con candelas en la mano no ardiendo. E las 
mugeres en cuerpo, sin cobertura ninguna, las caras descubiertas e descaigas como 
los hombres, é con sus candelas. En la qual gente yban muchos hombres principa- 
les de ellas y hombres de honra. Y con el gran frió que hazia, y de la desonra y 
mengua que regebían por la gran gente que los mirava, porque vino mucha gente 
de las comarcas a los mirar, yvan dando muy grandes alaridos, y llorando algunos 
se mesavan ... Yvan muy atribulados por toda la gibdad, por donde va la proges- 
sion el dia del Corpus Christi, é fasta llegar a la iglesia mayor ... Y entraron en la 
iglesia ... donde les dixeron missa é les predicaron. E después levantóse un notario 
y empegó de llamar a cada uno por su nombre e diziendo asi: «Está ay fulano?». Y 
el reconciliado algaba la candela y dezía: «Sí». E allí públicamente leya todas las 
cosas en que avía judayzado. 


Fueron 5.000 los que sufrieron la misma suerte en Toledo en 
1486 y 1487. De una sola vez salieron de Belalcázar otros 300 
en 1486.14] 


Finalmente el procedimiento no parece haber ofrecido en los 
primeros tiempos todas las garantías deseables a los acusados. 
No consideraremos aquí el problema del procedimiento inquisi- 
torial en sí, al cual dedicamos un capítulo del presente libro. 
Nos limitaremos a algunas anotaciones para mostrar que en el 
propio interior del sistema inquisitorial los primeros años fueron 
particularmente duros, y ello utilizando las observaciones de 
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Haim Beinart en su introducción a la publicación de los proce- 


sos de Ciudad Real.!15 


No hay que hacer esfuerzos para imaginarse que un tribunal 
que resuelve varios centenares de causas en un año y medio no 
tenía tiempo para cuidar el detalle ni para estudiar a fondo cada 
asunto. Por otra parte, cuando el tiempo urgía, en la proximi- 
dad de los autos de fe, se procedía por hornadas, despachando 
en una misma sentencia hasta a 42 personas a las cuales se asimi- 
laba más o menos al mismo delito. Sistema particularmente la- 
mentable en una materia tan delicada y difícil de probar como la 
herejía. Beinart observa que fueron numerosos los enviados a la 
hoguera por rumores más o menos fundados, que los abogados 
de la defensa mostraron durante mucho tiempo una gran timi- 
dez, de la cual no se libraron hasta bastante tarde, obteniendo 
entonces resultados muy favorables. Por el contrario la tortura 
parece haber sido muy poco utilizada en el curso del primer pe- 
ríodo, y su uso no se normalizó, aunque siguió siendo raro, 
hasta tardíamente. A pesar de la aparente paradoja, permítasenos 
sostener que ese uso más corriente es indicio de un progreso y 
una garantía suplementaria para el acusado: demuestra por parte 
de los jueces un deseo mayor de fundamentar sus sentencias 
sobre sólidas bases. Por otra parte no era utilizada más que en 
casos dudosos, en los cuales permitía al tribunal hacerse una opi- 
nión. «La tortura sirve para remediar la falta de pruebas», según 
las palabras de Peña. Y resistir es «uno de los medios más efica- 
ces para compurgarse de la sospecha de heregía», añade, y noso- 
tros hemos podido comprobar en casos precisos la veracidad de 
ese aserto. Valía más salvar la vida después de la tortura que la 
hoguera sin tormento previo. 


Prudencia y acomodamientos 


Muy pronto se hicieron esfuerzos para garantizar un desarro- 
llo más regular de los procesos. Es sintomático que a mediados 
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del siglo XVI el español Peña insista en la necesidad de respetar 
las formas legales mientras que el texto de Aymerich que comen- 
ta pone precisamente el acento sobre las libertades que el inqui- 
sidor se puede tomar con ellas... Escándalos como el del famoso 
Lucero en Córdoba parecen haber incitado al Santo Oficio a 
una mayor vigilancia en este punto y encontramos, en la corres- 
pondencia de mediados del siglo xvI, alusiones a los tiempos en 
que los jueces eran teólogos fanáticos y los sinsabores que ello 
valió al Oficio. Veremos cómo, pasados los primeros años, el in- 
quisidor fue casi siempre un jurista. 


La Suprema velaba cada vez más atendiendo a la regularidad 
de los procesos, ya fuera mediante inspecciones periódicas de los 
tribunales, ya fuera haciendo que se le enviaran las actas de los 
juicios para ser examinadas. Esta práctica nació en la primera 
mitad del siglo XVI. Se generalizó en el xvn hasta el punto de 
que al final el Consejo intervino directamente en el desarrollo de 
casi todos los casos. Desde la década de 1550, además, le debían 
ser sometidas antes de ser ejecutadas todas las sentencias de rela- 
ción y, a partir de 1647, todas las sentencias sin excepción. Para- 
lelamente, la frecuencia de las apelaciones, al principio al inqui- 
sidor general y más tarde a la Suprema, aumentó. Así no pode- 
mos más que ratificar la opinión de Lea que consideraba que 
casi siempre la intervención del Consejo llevaba a una suaviza- 
ción de la pena. 


Este deseo de una justicia más informada se ve en la marcha 
de los procesos. Los interrogatorios se hacen más precisos, hasta 
el punto de que a finales del siglo XVI empiezan a aparecer ma- 
nuales que contienen todas las preguntas que se deben plantear a 
los delincuentes en todos los tipos de delitos; y cómo se deben 
plantear verbatim, palabra por palabra. Un verdadero algoritmo 
del trabajo inquisitorial... Cada vez se nota más el deseo de co- 
nocer debidamente al acusado para calibrar exactamente su res- 
ponsabilidad. A partir de los años de 1560 se le pide que cuente 
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su vida, se le somete a un interrogatorio muy preciso para deter- 
minar sus conocimientos dogmáticos y su cultura general. Al 
mismo tiempo se elabora un sistema de circunstancias atenuan- 
tes y agravantes cuya amplitud y complejidad nos han sorpren- 
dido cuando lo ha revelado el análisis serial de las relaciones de 
causas y de los procesos. 


Todo esto no tenía como único fin dar garantías al acusado. 
La voluntad de hacer más eficaz el trabajo del tribunal, de des- 
entrañar mejor la culpabilidad del inculpado, jugó su papel. Por 
otra parte, todas estas complicaciones suponen retrasos en la 
marcha de los asuntos, prolongándolos. Pero la equidad (dentro 
de un sistema dado, por supuesto) salió ganando. 


Hay que tener en cuenta además que, pasado el principio del 
siglo XVI, las condenas a muerte se hacen más infrecuentes. En 
Toledo el último sobresalto al viejo estilo se produce en 1501. 
Después, la calma chicha. Unas cuantas relajaciones aisladas so- 
lamente hasta la llamarada antiprotestante de la década de 1560 
que no fue, como veremos, más que un acceso muy pasajero y 
estrictamente limitado al delito de luteranismo. El cuantioso re- 
tomo de islamizantes y judaizantes a finales del siglo hizo subir 
de nuevo las cifras. En el auto de fe del 14 de noviembre de 
1599, en Logroño, de los 48 luteranos, moriscos y conversos 
condenados, 5 fueron relajados en persona y 8 en efigie (de los 
cuales 7 se habían fugado). Pero era el producto de varios años 
de trabajo lo que se había acumulado en espera del auto de fe... 
En un artículo, que agradecemos que nos haya permitido con- 
sultar en manuscrito, Gustav Henningsen, después del examen 
de 50.000 relaciones de causas, concluye que entre 1560 y 
1700, alrededor de solamente un 1 por 100 de los acusados fue- 
ron ejecutados, más del 2 por 100 relajados en efigie. En uno de 
los capítulos posteriores daremos algunos ejemplos precisos de 
esa nueva actitud. 16) 
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Añadamos que nosotros mismos hemos visto a los inquisido- 
res en varios casos, en el siglo XVII, hacer todo lo posible por no 
quemar a un relapso o a un pertinaz que, según derecho, no po- 
dían escapar al último suplicio. Se le bombardea con misione- 
ros, se espera lo que haga falta para darle tiempo a convertirse, se 
vigila su menor gesto de arrepentimiento, sin hacerse ilusiones 
sobre su sinceridad..." 


Actitud comparable a esa escena que, a partir del siglo XVI, no 
tiene nada de excepcional: en el curso de un auto de fe un con- 
denado a las llamas cae a los pies del inquisidor proclamando su 
conversión y su arrepentimiento. Y el juez le hace levantarse, lo 
indulta in extremis y lo vuelve a enviar a su celda donde se le 
mantiene en observación unas semanas antes de reconciliarlo. 
Ciertamente hay la parte publicitaria, porque el efecto sobre la 
multitud es inmenso. Pero estaba estrictamente prohibido por el 
reglamento.!18l 


Relativamente pronto, pues, el Santo Oficio vacila en matar. 
En la mayoría de los casos graves la pena normal es la reconcilia- 
ción con la confiscación de los bienes, esto último por lo demás 
no siempre aplicado en la práctica, y la prisión perpetua. Pero, 
atención, en lenguaje inquisitorial, perpetua quiere decir cuatro 
años como máximo... 

No imaginemos a la Inquisición de los siglos XVI y XVI como 
un modelo de dulcedumbre. Pero es absurdo aplicarle las des- 
cripciones aterradoras que se pueden hacer de los tribunales en 
sus principios. Todo, una vez más, depende de los lugares, de las 
fechas y de las circunstancias. Los capítulos siguientes lo demos- 
trarán más de una vez. 
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CAPÍTULO 2 
LA INQUISICIÓN O LA POLÍTICA DE LA PRESENCIA 


EL ESTABLECIMIENTO DE LA ÍNQUISICIÓN 


Esto todo el mundo, o casi, lo sabe. Vayamos, pues, rápidos. 
Un simple recordatorio. 


Los Reyes Católicos heredaron en 1474 y 1479 dos reinos 
que vivían tiempos difíciles. Para dar una base a su poder tenían 
a la vez que frenar a una nobleza turbulenta que había consoli- 
dado su poder a favor de las guerras civiles del siglo XV, sanear 
sus finanzas, crear instituciones de control político y social y ga- 
rantizar la unidad religiosa de las Españas. 


Tres comunidades religiosas cohabitaban entonces en España: 
cristianos, musulmanes y judíos. Cohabitación muy antigua, a 
veces difícil pero en ocasiones fructuosa y pacífica. Por desgra- 
cia, los cristianos que, en 1492, acababan la Reconquista con la 
toma de Granada son de ahora en adelante los más fuertes y van 
a pretender imponer su ley. Sin duda los musulmanes se benefi- 
cian por el momento de un aplazamiento. Pero los aconteci- 
mientos se precipitan a expensas de los judíos. 


Siempre, hay que recordarlo, los judíos han sufrido vejaciones 
diversas y existe en España, como en el resto de Occidente, un 
antisemitismo latente. Según creen las gentes y sus directores es- 
pirituales los frailes, los judíos tienen demasiado, son demasiado 
ricos, han hecho fortuna demasiado rápido. Por lo demás los ta- 
lentos que demuestran en la práctica de las finanzas públicas, del 
ejercicio de la medicina y de las letras, hacen de ellos consejeros 
muy escuchados, íntimos de los reyes y de los grandes señores. 
No hace falta más para suscitar los celos, provocar el odio. Con 
la ayuda del fanatismo religioso, a veces provocado por la arro- 
gancia de los notables judíos embriagados por su poder, inciden- 
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tes sin importancia desencadenan a finales de la Edad Media 
oleadas de persecuciones. En 1391, en particular, se producen 
avant la lettre verdaderos pogroms en numerosas ciudades espa- 
ñolas, entre ellas las más importantes: Sevilla, Barcelona, Valen- 
cia, Toledo, etc. En ocasiones, para salvar la vida, algunos ju- 
díos, entre ellos los más conocidos, se vieron obligados a abrazar 
el cristianismo. Desde entonces estos convertidos, llamados 
«conversos» O «confesos», pasaron a ser una categoría numerosa. 
Los cristianos dudaron desde muy pronto de la fe de esos con- 
versos, a los que acusaban fácilmente de judaizar ocultamente. 
Pero la posición social de los conversos no se vio debilitada, por 
el contrario, compiten con la alta nobleza en las vías conducen- 
tes al poder y en ocasiones contraen con ella alianzas matrimo- 
niales, siguiendo con ello una tradición ya antigua. A principios 
del siglo xvI el Libro Verde de Aragón, manual de genealogía, 
pretende demostrar que las principales familias del reino tenían 
sangre judía en sus venas. 


El problema religioso se ha convertido en el más importante. 
En 1467 en Llerena, Extremadura, dos conversos son quemados 
vivos por practicar en secreto la religión mosaica. En la campaña 
de opinión llevada contra los conversos, los dominicos, debela- 
dores habituales de herejías, desempeñan un papel predominan- 
te, en especial Alonso de Hojeda, prior del convento de Sevilla, 
que ejerce una importante influencia sobre los Reyes Católicos. 
Descubre que los conversos de Sevilla se reúnen para judaizar 
clandestinamente y pide a los soberanos que actúen. Una inves- 
tigación dirigida por el arzobispo de Sevilla, Pedro González de 
Mendoza, revela que no sólo en esa ciudad sino también en el 
resto de Andalucía y en Castilla, los conversos practican secreta- 
mente el judaísmo. Los Reyes Católicos deciden entonces intro- 
ducir la Inquisición en Castilla y reclaman a Roma una bula de 
institución. 
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La Inquisición de Aragón podía servir de modelo: existía 
desde el siglo XIII: sin embargo, aunque estaba colocada bajo la 
égida de los dominicos, dependía directamente de Roma y tuvo 
una actividad reducida en el siglo xv. En el resto de España la 
ortodoxia de la fe era responsabilidad del obispo del lugar y de 
su tribunal eclesiástico. Es imposible que Fernando de Aragón, 
que se empeñó tenazmente en imponer la Inquisición, no haya 
visto que la ampliación de esta institución a toda España era un 
instrumento privilegiado de acción. Especialmente si se hacía 
triunfar una fórmula nueva en la que el papel de los reyes se 
convertía en preponderante. 


En efecto, mediante su bula del 1 de noviembre de 1478, el 
papa Sixto IV decidió el nombramiento como inquisidores de 
dos o tres eclesiásticos de más de cuarenta años, pero concedió a 
los reyes de Aragón y de Castilla el poder de nombrarlos y de 
destituirlos. El 27 de septiembre de 1480, en Medina del 
Campo, los dominicos Juan de San Martín y Miguel de Morillo 
fueron nombrados inquisidores, teniendo como asesor a Juan 
Ruiz de Medina. Recibieron toda autoridad sobre los cristianos 
bautizados y, tras su nombramiento, los inquisidores tomaron el 
camino de Sevilla, donde comenzaron a aplicar su rigor en octu- 
bre de 1480, provocando la huida o la vana rebelión de los con- 
versos. El 6 de febrero de 1481 se celebró el primer auto de fe 
en el curso del cual fueron quemadas seis personas. 


La necesidad de instaurar nuevos tribunales en el resto del 
país se impuso rápidamente. El 11 de febrero de 1482, un breve 
del papa ratificó el nombramiento de otros siete inquisidores, 
todos ellos dominicos, y entre ellos Tomás de Torquemada. Se 
instalaron tribunales en Córdoba (1482), Ciudad Real y Jaén 
(1483), y poco a poco se fue tejiendo la tela de araña, se formó 
la red que, menos de un siglo después, se cerraría sobre España 
entera y la dejaría a merced del Santo Oficio. Volveremos sobre 
esta «conquista del terreno». 
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Los Reyes Católicos comprendieron rápidamente el partido 
que podían extraer de la Inquisición en lo que respecta al pode- 
río del Estado y le dieron un lugar en la organización de los po- 
deres. En 1480 las Cortes reunidas en Toledo confirmaron la 
existencia de cuatro grandes consejos: Estado, Finanzas, Castilla 
y Aragón; hizo su aparición un quinto, el Consejo de la Inquisi- 
ción, llamado desde 1483 Consejo de la Suprema y General In- 
quisición. Al principio este Consejo estaba formado por cuatro 
eclesiásticos, uno de los cuales era el inquisidor general. 


El establecimiento de la Inquisición suscitó viva oposición, 
sobre la que volveremos. Por el momento recordemos que en 
Aragón Fernando aprovechó las circunstancias para «reformar» 
la antigua Inquisición: por lo pronto el soberano nombraba y re- 
muneraba a los inquisidores, de manera que el tribunal depen- 
día mucho más del rey que del papa. Los tribunales de la corona 
de Aragón, Zaragoza, Barcelona y Valencia, se ocupaban en pri- 
mer lugar de los conversos. Éstos, gracias a su dinero, ejercieron 
fuertes presiones en Roma para provocar la intervención del 
papa. En 1482 Sixto IV publicó una bula en la cual condenaba 
la «sed de lucro» de la Inquisición, los juicios expeditivos y los 
malos tratos a que estaban sujetos numerosos cristianos. Y, en 
consecuencia, reclamó el control del Santo Oficio por los obis- 
pos. Fernando reaccionó enseguida y consiguió que el papa vol- 
viera sobre su decisión. E incluso el rey consiguió ventajas: hizo 
que Sixto IV emitiera una bula que, el 17 de octubre de 1483, 
nombraba a Torquemada inquisidor general de Aragón, Valen- 
cia y Cataluña, además de Castilla, colocando de esta manera el 
conjunto de la Inquisición española bajo una autoridad única. 


Evidentemente la reacción no se hizo esperar porque era un 
atentado contra los viejos fueros de la corona de Aragón. Ade- 
más, los notables del reino temían una huida en masa de los 
conversos, en especial en Barcelona, donde la situación econó- 
mica era crítica. 
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Sin preocuparse por la oposición de sus súbditos, y por su- 
puesto de la de los conversos, a pesar de la importancia de su 
papel, Fernando nombró en mayo de 1484 a dos inquisidores 
en Zaragoza, Gaspar Juglar y Pedro Arbués de Épila. La intensa 
actividad del nuevo tribunal unió en una misma oposición a los 
conversos gravemente amenazados y a los cristianos viejos ape- 
gados a sus fueros, y los aragoneses expresaron con firmeza su re- 
chazo. En ese mismo año de 1484, dos inquisidores enviados a 
Teruel para establecer un tribunal vieron cómo se les prohibía la 
entrada a la ciudad por sus magistrados y tuvieron que retirarse 
al pueblo vecino de Celia desde donde lanzaron excomunión e 
interdicto sobre Teruel. El clero de la ciudad apeló al papa, que 
invalidó las medidas de los inquisidores. Fernando empleó al 
principio la amenaza, luego exigió, en febrero de 1485 a las au- 
toridades aragonesas que castigaran a la ciudad rebelde. En 
vano. El rey tuvo que decidirse a llamar a las tropas estacionadas 
en las fronteras de Castilla y, ante la fuerza, Teruel cedió. 


Durante este tiempo, en Zaragoza, la idea de acabar con uno 
de los inquisidores comenzó a seducir a los conversos. El cri- 
men, que iban a pagar muy caro, se cometió el 15 de septiembre 
de 1485 en la catedral de Zaragoza donde el inquisidor Pedro 
Arbués de Épila fue asesinado mientras estaba arrodillado ante el 
altar mayor. Los cristianos viejos que también se habían opuesto 
a la Inquisición cambiaron de campo. Más allá de los asesinos, 
detenidos y ejecutados, la represión alcanzó en los años siguien- 
tes a un gran número de personas y Henry Kamen puede hablar 
con razón de que la «inmensa redada de conversos... destruyó 
efectivamente y para siempre la influencia social y política de los 
cristianos nuevos en la administración aragonesa». 


En Valencia la oposición fue menos violenta, más «legalista» 
pero no siempre supo explotar sus ventajas frente a la Corona. 
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Así, en 1484, los valencianos acusaron al rey de transgredir 
sus fueros al instalar como inquisidores en Valencia a «extranje- 
ros»; en efecto, los fueros estipulaban que únicamente las perso- 
nas originarias de la provincia tenían derecho a ejercer en ella 
funciones públicas. Propusieron al mismo tiempo modificacio- 
nes en el procedimiento inquisitorial: suspensión de la instruc- 
ción en caso de muerte del acusado antes de ser objeto de sen- 
tencia; anulación de la confiscación automática de bienes de los 
penitenciados, etc. Como los barceloneses, afirmaban que la In- 
quisición iba a llevar a la ruina de los negocios al hacer huir a 
mucha gente. Los brazos señorial y eclesiástico expresaron sus 
temores, poniendo los primeros el acento sobre el peligro de 
«imperialismo jurisdiccional» que representaba la Inquisición; 
los segundos señalando que la nueva institución sustraía impor- 
tantes rentas a la iglesia local. Porque, aseguraban al rey que 
«procehint los reverents Inquisidors... contra los heretges e ob- 
servants la judayca secta, han condemnats molt de aquells e con- 
fiscáis llurs bens, los quals son sots directa senyoria de la Iglesia 
de Valencia».Bl Este aspecto de las cosas será una de las causas 
profundas de la oposición del clero local a la voluntad real. 


El rey se dedicó entonces a reducir las tensiones acordando al- 
gunos privilegios al clero, pero, al mismo tiempo, aceleró la ins- 
talación del tribunal. Le fue enviada entonces una embajada, di- 
rigida por Juan Ruiz de Elori. Esta vez los valencianos estaban 
más decididos. Hicieron valer que el inquisidor dominico Juan 
de Épila no había sido nombrado por el papa, ni había sido de- 
signado por el provincial de su orden, ni era residente en el mo- 
nasterio de ésta en Valencia, lo que hacía evidente la violación 
del fuero. Por otra parte, y de modo fundamental, se oponían al 
procedimiento, al secreto de los testimonios y al abusivo sistema 
de confiscación de bienes. El rey opuso a estas observaciones 
una actitud totalmente negativa y los valencianos se inclinaron 
provisionalmente, pero en 1486 publicaron un manifiesto en el 
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cual denunciaban con precisión los contrafueros cometidos por 
el soberano y especialmente: 4) la necesidad de un permiso de 
venta de bienes para los que habían abjurado y habían sido re- 
conciliados; b) la confiscación de los bienes de los penitenciados 
fuera del tiempo de gracia; c) la confiscación de bienes poseí dos 
en la época en que había sido cometida la herejía; d) la limita- 
ción de la validez de los contratos firmados por los condenados 
o reconciliados en el período anterior a 1479; e) el castigo a cien 
vergajazos y la marca en la cara por el fraude fiscal. A todas esas 
medidas los valencianos oponían los fueros acordados por 
Jaime I que había reconquistado Valencia a los musulmanes. 


Una vez más, Fernando el Católico respondió afirmando su 
voluntad y manifestando la importancia que otorgaba a la In- 
quisición. Recordó que el establecimiento de la institución no 
había provocado protestas por parte de las Cortes de Tarazona y 
alegó que los fueros no podían justificar la herejía. 


Por otra parte, el rey tomó todas las medidas necesarias para 
garantizar la eficacia de su tribunal de Valencia. En 1484 orde- 
nó a la población que diera buena acogida a los inquisidores y 
amenazó a los que obstaculizaban la acción del tribunal. En 
1484 y 1485, dos sucesivas pragmáticas prohibieron que las 
bulas pontificias pudieran ser invocadas contra la Inquisición. 
En noviembre de 1484, Fernando dio instrucciones al goberna- 
dor de Valencia para que se opusiera a la marcha de posibles sos- 
pechosos. Una vez el monopolio jurisdiccional asegurado, blo- 
queadas las posibles víctimas, el rey intentó liquidar las últimas 
resistencias, en particular las de la Iglesia. 

La situación religiosa de Valencia en esa época era, en efecto, 
bastante particular: los obispos no residían en ella y eran repre- 
sentados por un vicario general. Su ausencia, sin duda, facilitó la 
implantación del Santo Oficio. Sin embargo, el vicario general 
Maciá Mercader, un valenciano cien por cien, se había opuesto 
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violentamente a los inquisidores, especialmente a Gualbes. El 
rey consiguió hacer sustituir a Maciá Mercader por otro vicario, 
Martí Trigo, evidentemente favorable al Santo Oficio. 


Vencidas todas las resistencias, Femando encargó al prior de 
San Agustín y a Pedro de Luna que elaboraran en enero de 1485 
una serie de justificaciones teóricas destinadas a legitimar a pos- 
teriori el abuso de autoridad monárquico. La Inquisición estaba 
bien instalada en Valencia. 


Sin embargo, en las Cortes de Monzón de 1510, es decir, un 
cuarto de siglo más tarde, tuvo lugar una nueva ofensiva prepa- 
rada por los conversos y apoyada con prudencia por León X. 
Catalanes y valencianos unieron sus críticas contra la Inquisi- 
ción: las Cortes pidieron la limitación de los abusos de los 
miembros del Santo Oficio, la interdicción a éstos de las activi- 
dades comerciales, la supresión de las exenciones fiscales en su 
favor, que se les quitara la jurisdicción en los asuntos de biga- 
mia, blasfemia, usura, etc.; la representación del obispo del lugar 
en los procesos; el otorgamiento de garantías a los acusados... 

No sin vacilaciones, León X ratificó esas reivindicaciones. 
Ahora bien, en 1516 moría Fernando y los oponentes pudieron 
esperar a que el nuevo soberano, Carlos, diera satisfacción a sus 
peticiones y atemperara el rigor inquisitorial. Tanto más cuanto 
que las Cortes de Castilla, reunidas en Valladolid en 1518, en- 
traban en el debate y formulaban las mismas reivindicaciones. 
Pero, a pesar de algunas concesiones, el nuevo soberano siguió la 
misma política que Fernando, ya sea directamente o por media- 
ción de su consejero, el cardenal Adriano, inquisidor general de 
1518 a 1523 y futuro papa. Carlos hizo abortar en Roma la bula 
en preparación, que satisfacía a los oponentes del tribunal, no 
sin entreverar su diplomacia romana de amenazas veladas. La ca- 
pitulación del papa fundaba la Inquisición una segunda vez, y 
Carlos 1 consumaba la obra de Fernando. 
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Valía la pena referir detalladamente el ejemplo de Valencia 
porque demuestra la voluntad inquebrantable del Rey Católico 
de imponer la Inquisición y especialmente en su propio reino. 
Se ve claramente que esta nueva institución es un asunto de los 
reyes de España y no del papa, que se dejó sorprender al princi- 
pio y manifestó pronto, muchas veces, pero sin gran energía, sus 
reservas o su oposición. En 1518 era ya demasiado tarde: en el 
momento en que se desencadenaba la gran crisis alemana, ¿tenía 
el papa medios para oponerse al rey de España convertido en 
emperador? La pregunta se responde por sí misma. 


Instrumento de la política real, agente eficaz de la centraliza- 
ción y freno a la acción particularista de los fueros, el Santo Ofi- 
cio va en adelante a organizarse, instalar en el conjunto del terri- 
torio español los tribunales necesarios para una ocupación satis- 
factoria del espacio político y social, imponer en suma su pre- 
sencia. Sin duda ahora no se ha prestado una atención suficiente 
a esta empresa sistemática de control social. Ya es tiempo de ha- 
cerlo. 


HACIA UNA OCUPACIÓN RACIONAL DEL TERRITORIO: 
LA COBERTURA GEOGRÁFICA 


La instalación de los primeros tribunales pudo ser difícil. En 
pocos años, sin embargo, estuvieron establecidos en toda Espa- 
ña, con la excepción de Galicia, Navarra y el reino de Granada. 


Entre 1480 y 1484 se estableció la primera serie: Sevilla, Cór- 
doba, Valencia, Ciudad Real, Jaén y Zaragoza. Andalucía, 
donde había muchos conversos, fue dotada de un dispositivo 
casi completo. Valencia y Zaragoza eran también importantes 
centros de judaísmo. 

Desde 1485 a 1492 el ritmo de las fundaciones se acelera, su- 
biendo desde Andalucía hasta Castilla y reforzando la presencia 
del Santo Oficio en Aragón. Son principalmente Toledo (1485), 
Teruel, Barcelona (1486), Murcia (1488), Valladolid, Cuenca, 
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León, Palencia (1492). Hacia 1495 había 25 tribunales instala- 
dos. Sus límites eran, más o menos, los de las divisiones eclesiás- 
ticas. No se siente preocupación particular por las fronteras polí- 
ticas interiores de las Españas: Orihuela, en el reino de Valencia, 
depende del tribunal de Murcia, que está en Castilla. Alfaro y 
Agreda, aunque castellanas, dependen de Zaragoza. Los distritos 
pueden ser modificados según las necesidades: Toledo pierde Al- 
caraz en provecho de Jaén, Sevilla pierde Cádiz cuando se crea el 
tribunal de Jerez. Con el fin de ser más eficaces, los tribunales 
no tienen sede fija: los inquisidores de Barcelona celebran autos 
en Tarragona, Gerona, Perpiñán, además de los de la Ciudad 
Condal. Y cuando, en 1483, Pedro Díaz de la Costana y Fran- 
cisco Sánchez de la Fuente son nombrados inquisidores «en 
todo el campo de Calatrava y arzobispado de Toledo», no se ins- 
talan en Toledo, donde los cristianos nuevos son demasiado po- 
derosos. Van primeramente a Ciudad Real, donde la emprenden 
con una comunidad conversa menos importante. Una vez de- 
mostrado su poder, se instalan en Toledo en 1485. Esta cons- 
tante movilidad de los tribunales corresponde a la primera toma 
del distrito, a la «visita general» de la que hablan las instruccio- 
nes de Torquemada de 1498 y de Deza.!1 Los inquisidores se 
presentan en cada ciudad acompañados del fiscal, escribanos y 
alguaciles: en suma, el tribunal completo. Una vez leídas en el 
púlpito las bulas pontificias y los edictos reales que les otorgan 
poder, todos los asistentes, con el ayuntamiento a su cabeza, 
juran «servir a Dios y al rey, exaltar la fe católica, defender y 
proteger a los funcionarios de la Santa Inquisición». Se proclama 
luego el edicto de gracia: los que hayan judaizado tienen cuaren- 
ta días para volver al seno de la fe cristiana mediante una peni- 
tencia benigna. Las dificultades son grandes, los inquisidores se 
encuentran con oposiciones, pero saben utilizar su prestigio 
entre el pueblo contra la hostilidad de una gran parte de las cla- 
ses dirigentes. 
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Hacia 1500 la actividad del Santo Oficio se derrumba. Los 
judaizantes, principal centro de interés, son cada vez más raros. 
Ahora bien, para vivir un tribunal tiene necesidad de una inten- 
sa actividad, sin lo cual el producto de multas y de confiscacio- 
nes no cubre los gastos. Es preciso reducir el número de tribuna- 
les; las supresiones se suceden: Burgos y Palencia en provecho de 
Valladolid en 1499, León en 1500, Sevilla absorbe a Jerez, Léri- 


da es repartida entre Zaragoza y Barcelona, etc. 


A la muerte de Isabel la Católica la separación de hecho entre 
Castilla y Aragón obliga a la Inquisición a respetar las nuevas 
fronteras: así Murcia pierde Orihuela, agregada a Valencia en 
1507, 

En los primeros años del siglo xvI Castilla, que contaba en 
1495 con dieciséis tribunales, no tiene más que siete. Sin embar- 
go, las circunstancias van a evolucionar y con los años la Inquisi- 
ción remata su implantación territorial. 

En 1513, después de la conquista de Navarra, Fernando el 
Católico funda allí un tribunal. 


En 1520 le toca el turno a Galicia, pero la resistencia es tal 
que tienen que renunciar momentáneamente: es el provisor del 
arzobispado de Santiago quien recibe los poderes inquisitoriales. 
Habrá que esperar hasta 1572 para que los gallegos acepten defi- 
nitivamente el Santo Oficio. 


El reino de Granada, conquistado por los Reyes Católicos en 
1492, es teóricamente repartido entre los tribunales de Córdoba 
y Jaén, que de hecho no hacen nada en este reino. En efecto, los 
moriscos temen por encima de todo la llegada de los inquisido- 
res y consiguen el aplazamiento de la instalación de un tribunal 
en Granada, que se hará finalmente en 1526. 


Al mismo tiempo se procede a una remodelación de los distri- 
tos en función de las exigencias de la práctica. En 1510 se resta- 
blece el tribunal de Cuenca; en 1515 se funda el de Orihuela, 
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integrado en 1517 en el de Murcia; en el mismo año el de Te- 
ruel es suprimido y su distrito se incorpora al de Valencia; en 
1521 el obispo de Calahorra pasa del distrito de Valladolid al de 
Navarra; en 1526 el de Jaén es desmembrado en beneficio de 
Granada y Córdoba. Son numerosos los ejemplos de esas modi- 
ficaciones que, hacia mediados de siglo, dan a los distritos inqui- 
sitoriales los límites que continuarán siendo los suyos, con algu- 
nas pequeñas diferencias, hasta la supresión de la Inquisición en 
1820. 


Después de 1560, y hasta 1820, los límites de los distritos no 
varían. Se precisan las fronteras de las cuales subsiste alguna 
duda y se procede a reajustes de detalle, como en el caso de esos 
pueblos de la provincia de Teruel, que pasan de la Inquisición 
de Zaragoza a la de Valencia. Hacia 1650 la Suprema pide a los 
tribunales que le envíen la lista completa de los pueblos de su 
distrito. 


Las únicas modificaciones a la red de tribunales son las que 
supone el funcionamiento temporal de un tribunal de la flota y 
la entrada en funcionamiento del tribunal de la Corte. Pocos 
cambios, pues; pero volvamos al momento en que se fijan los lí- 
mites. 

España estaba dividida en quince distritos (véase mapa p. 50). 
En su conjunto son de tamaño homogéneo: ocho cubren entre 
27.000 y un poco más de 33.000 kilómetros cuadrados (Córdo- 
ba, Granada, Sevilla, Valencia, Santiago de Compostela, Ca- 
lahorra, Cuenca, Murcia), tres cubren entre 42.000 y 48.000 
km2 (Llerena, Zaragoza, Toledo). Sin embargo hay excepciones: 
las Baleares y las Canarias (respectivamente 5.014 km2 y 7.273 
km2) y Valladolid, verdadero gigante, con sus 89.873 km2, 
cuyos inquisidores, por lo demás, se quejan de sus dimensiones. 
Este último distrito, entre 1507 y 1541, había perdido por lo 
menos la cuarta parte de su territorio: existe, pues, un deseo de 
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uniformización. Estos distritos se caracterizan todavía por un ex- 
ceso de tamaño si se los compara, en particular, con los distritos 
estrechos y complejos de 1507. El control a partir de la capital, 
que ocupa una situación central, resulta más fácil. 
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Distritos de la Inquisición española (1570-1820) 

Último punto a señalar: la libertad con respecto a las fronte- 
ras políticas y a los límites eclesiásticos. En 1521 las Cortes de 
Navarra protestan porque la Inquisición se ha instalado en Tu- 
dela y no en Pamplona, la capital, y además porque se consulta, 
en ciertas causas, a los inquisidores de Zaragoza, verdaderos ex- 
tranjeros.5l En 1518 los síndicos de Teruel se quejan de que su 
ciudad esté agregada a la inquisición de Valencia: ¿no son ellos 
aragoneses? 


El 21 de noviembre de 1518 Teruel es incorporada por la Su- 
prema a Zaragoza. A partir de marzo de 1519 vuelve a Valencia. 
Los criterios de los inquisidores han prevalecido sobre las conve- 
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niencias políticas. En 1520 se aconseja la prudencia a los inqui- 
sidores de Murcia: en caso de arresto en el gobierno de Orihuela 
(parte valenciana de la Inquisición castellana de Murcia) se 
ruega que se encarcele a los culpables en la propia Orihuela y 
que se les interrogue en valenciano.! Pero de todas formas 
Orihuela no le será entregada a Valencia. 


En 1521 los inquisidores de Logroño tienen bajo su compe- 
tencia Navarra, así como la Rioja y el País Vasco, sustraídos a 


Valladolid. 


Si en un primer tiempo las circunscripciones eclesiásticas van 
a ser respetadas, más tarde serán tan maltratadas como las fron- 
teras políticas. El tribunal de Zaragoza engloba los obispados de 
Lérida, Jaca, Barbastro y Huesca, y la mayor parte de los de Ta- 
razona, Sigiienza y Pamplona, además del arzobispado de Zara- 
goza, claro está. Los inquisidores de Toledo se desembarazaron 
del archiprestazgo de Alcaraz, pese a que formaba parte del arzo- 
bispado toledano, porque estaba demasiado lejos: Murcia lo 
toma a su cargo. La Inquisición tampoco tiene en cuenta los pri- 
vilegios de las jurisdicciones exentas: abadías y territorios vere 
nullius (que no dependen de ningún obispo). 

La única preocupación que provocan estos cambios: el deseo 
de controlar mejor el territorio. ¿Valladolid se queja de que le 
quitan una parte del obispado de Burgos? El Consejo responde: 
«Lo que en esto se proveyó no fue con intención de distninuyr 
vuestro distrito, ni hazer perjuyzio a esse Santto Officio, salvo 
porque fuesen castigados los culpados y se hiziese lo que conbe- 
nía al servicio de Dios y buena administración de la justicia». 
El mismo tribunal protesta porque la ciudad de Calahorra es 
dada a un tribunal de Navarra: «Por quanto los inquisidores de 
... Valladolid ... no pueden como conviene visitar la ciudad de 
Calahorra ... por ser grande su partido». !8l 
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Controlar el distrito durante la primera mitad del siglo XVI 
significa visitarlo. El tribunal ya no es itinerante; se instala, por 
lo general, en el centro del distrito; así, pues, hay que poner en 
pie un nuevo modelo de control. A partir de 1500 se toma con- 
ciencia de esa necesidad. He aquí lo que dicen las instrucciones 
de Torquemada (1498) retomadas por Deza (1500): «Que los 
inquisidores de todas las inquisiciones se personen en todas las 
villas y pueblos de sus distritos donde nunca han estado perso- 
nalmente, y que en cada uno reciban a los testigos de la inquisi- 
ción general».Pl 


Además, esas instrucciones recomiendan a los inquisidores 
marchar cada cual desde su lugar con un notario del secreto con 
el fin de ganar tiempo y, después de haber examinado los testi- 
monios en la sede del tribunal, proceder a la detención de los 
culpables. La sede del tribunal es el centro y el eje de la acción 
inquisitorial. En lo sucesivo cada inquisidor viaja con un perso- 
nal reducido y poderes limitados. La ruptura con el antiguo sis- 
tema no es brutal, pero la fórmula del tribunal fijo y de la visita, 
complementándose mutuamente, se impone: Recordemos las 
instrucciones de Torquemada y de Deza: 


Que cada anno el uno de los Inquisidores salga por las villas y lugares a inqui- 
rir, poniendo sus edictos generales, para que los que algo saben tocante al crimen 
de la heregia, que lo vengan a dezir. Y el otro Inquisidor quede a hazer los proces- 


sos que a la sazón oviere y si no oviere ningunos, salga cada uno por su parte, 


según arriba esta dicho ....'0] 


En concreto, ¿qué pasa en una visita y cómo se desarrolla? Ve- 
remos más adelante de qué manera ha evolucionado la práctica, 
aunque el principio de las visitas continúa siendo el mismo a lo 
largo de todo el siglo XVI y durante una buena parte del XVII. 


Tomemos como ejemplo dos visitas de los inquisidores de 
Granada hechas en 1573 y 157548 (véase mapa p. 54) y demo- 
rándonos un poco en la primera. El miércoles de noviembre de 
1573 el doctor Mesía de Lasarte, «Inquisidor apostólico de la 
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ciudad y reino de Granada», marcha a visitar el obispado de 
Guadix, la ciudad de Baza y sus alrededores, y la villa de Hués- 
car. Va acompañado de Diego de la Torre, notario del secreto, 
Alonso Hernández, nuncio, García Chacón, intérprete, y Pedro 
Carrillo, «que hizo oficio de portero». 


En las localidades visitadas el inquisidor es acogido con deco- 
ro por el ayuntamiento, el comisario y los familiares de la Inqui- 
sición (véase capítulo 3). 

El sábado 14 de noviembre se proclama el edicto de la fe, ex- 
tensa exposición de todos los males que persigue la Inquisición. 
Cada cual es exhortado a ir a declarar si «ha oído decir o ha visto 
hacer a alguien, sea vivo o muerto, presente o ausente, palabras 
o actos heréticos, sospechosos, erróneos, temerarios, malsonan- 
tes, escandalosos o blasfematorios». Sigue una lista denunciando 
a los judaizantes, los sectarios de Mahoma, los alumbrados, los 
protestantes, etcétera, detallando las palabras o los gestos me- 
diante los cuales se les puede reconocer. Estos edictos a veces se 
adaptan a la situación: en un país de fuerte densidad morisca 
como es Guadix, todo o casi todo se refiere a las prácticas de la 
religión musulmana. Se acuerda un plazo de cuarenta días, más 
allá del cual las sanciones en que se ha incurrido se agravan con- 
siderablemente. 

Al día siguiente, domingo, el edicto de la fe es proclamado de 
nuevo solemnemente en la iglesia de Santiago, en presencia del 
inquisidor, de todos los notables de la ciudad y de la región y de 
los dignatarios de iglesia, ante una numerosa muchedumbre. Al 
día siguiente, en la misma iglesia, el edicto es proclamado en al- 
garabíal!2! por el intérprete Chacón para los moriscos especial- 
mente convocados a esta «sesión». Simultáneamente el edicto se 
proclama en todos los pueblos de los alrededores, en el marque- 
sado de Zenete y los «lugares del río de Almería que son todos 
pequeños para que acudiesen a Guadix que está cerca». El inqui- 
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sidor visita Fiñana y el marquesado de Zenete, y vuelve a Gua- 
dix, donde, una vez pasado el plazo acordado por el edicto de fe, 
se proclama la sentencia de anatema el martes 8 de diciembre, 
«día de Nuestra Señora», estando todas estas proclamaciones ro- 
deadas de una gran solemnidad. He aquí las instrucciones del 
Santo Oficio sobre este asunto: la sentencia debe ser leída du- 
rante el ofertorio de la misa: el clero marcha en procesión, con la 
cruz velada en negro entre dos cirios hasta el pupitre desde 
donde se lee la sentencia. Se hace el silencio hasta el fin de la lec- 
tura, luego se vuelve al altar; mientras que las campanas doblan 
a muerto, los clérigos cantan en canto llano, en voz baja pero in- 
teligible, a doble coro alternado, el salmo: «Oh Dios no perma- 
nezcas mudo, mira que tus adversarios riñen...». Después del 
salmo, en el mismo tono, se pronuncian los versículos: «Vivos, 
estamos muertos. ¿Quién puede ayudarnos, Señor, si no tú, jus- 
tamente irritado por nuestros pecados ... Los cielos revelaron la 
iniquidad de Judas ...compartirá la suerte de los que dijeron al 
Señor: “¡Lejos de nosotros!”. En el día de la perdición serán re- 
ducidos a la esclavitud, el día de la venganza se aproxima... ..».1Ml 
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FIGURA 4 
Dos visitas inquisitoriales en el distrito de Granada (1573-1575) 


Ceremonia impresionante que pone en situación al auditorio: 
el inquisidor no tiene más que esperar las denuncias. Recoge 77 
en Guadix y pronuncia cinco juicios, siendo expedidos los asun- 
tos de poca importancia durante la visita. Terminado su trabajo, 
el doctor Mesía de Lasarte y su séquito marchan a Baza el 7 de 
enero, donde de nuevo el edicto es leído varias veces, una vez en 
algarabía, en la propia Baza y en toda su región. El 21 de enero 
parten para Huéscar sin pronunciar la sentencia de anatema. 
Allí se arregla en primer lugar un caso particular: el de un her- 
mano profeso que se ha casado. Se comprueba el matrimonio 
gracias a un documento enviado por el colega inquisidor que 
vive en Granada; hecha la comprobación, el hermano es hecho 
prisionero y enviado para ser juzgado a Granada. 


El sábado 23 de enero el edicto de la fe se proclama en los al- 
rededores de Huéscar. El jueves 11 de febrero Mesía de Lasarte 
vuelve a Baeza, donde lee la sentencia de anatema y donde ter- 
mina los asuntos comenzados a principios de enero pero inte- 
rrumpidos por el caso del hermano profeso, que había que arre- 
glar rápidamente, según parece, y el 26 vuelve a Guadix para de- 
positar los sanbenitos que faltaban, enviados entretanto desde 
Granada; se precisa que a Huesear y a Baza, dado el buen estado 
de los sanbenitos, no es necesario enviar ninguno. El primero de 
marzo, una vez todo arreglado, el inquisidor vuelve a Granada, 
donde llega al día siguiente. Ha estado ausente cerca de cinco 
meses de la sede del tribunal. Se hizo cargo de 181 casos, de los 
cuales 21 fueron juzgados en el mismo lugar. Según parece, en 
1574 no hubo visita. En 1575 es el licenciado Mogrovejo quien 
emprende el 3 de septiembre una visita que dura cuatro meses 
(termina el 5 de enero de 1576). El itinerario es mucho más 
largo y complejo (se interrumpe dos veces); el inquisidor «resi- 
de» en trece localidades. Cuando pasa por Noalejo se proclama 
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el edicto de la fe al aire libre, sin duda en una plaza, y, en esta 
ocasión, se exponen reliquias a la veneración de la muchedum- 


bre. 


En Antequera y Archidona también se «visitan» los sanbenitos 
de las iglesias y se recomienda a los sacristanes que los cuiden. 
Tal diligencia no parece que fuera secundaria; los inquisidores 
vigilaban de cerca a los inhábiles, que deseaban hacer desapare- 
cer cualquier huella de condena, ya fuera suya o de sus antepasa- 


dos. 


Durante una visita en 1561 en el obispado de Almería los in- 
quisidores llegaron a colocar 210 sanbenitos de reconciliados y 
de condenados. 

Por último, el inquisidor recoge todas las quejas y todos los 
testimonios contra los miembros locales de la Inquisición: comi- 
sario y familiares. 


Así es como podía desarrollarse una visita pero, según hemos 
señalado, la práctica variaba según las épocas. Tan sólo el caso 
de Toledo, estudiado, durante todo el período de visitas, por 
Jean-Pierre Dedieu, puede permitirnos comprender la evolu- 
ción. 

En Toledo el carácter itinerante del tribunal dura hasta 1493 
y después de un período «hueco» las visitas comienzan en 1500. 
(A partir de esa fecha Deza hace obligatoria una visita anual). 
Éstas se realizan, desde entonces, regularmente. A veces la activi- 
dad es desbordante; en 1513 un inquisidor pasa por Ciudad 
Real, Almodóvar del Campo, Almadén, la Puebla de Alcocer, 
Herrera del Duque, Guadalupe, Puente del Arzobispo, Talavera 
de la Reina y, por último, Toledo en marzo de 1514. ¡En tres 
meses ha recorrido cerca de 600 kilómetros! 


El período de 1525-1530 parece señalar un giro. Las visitas 
son más numerosas que nunca, su duración parece prolongarse y 
el número de procesos progresa. Mientras que hasta entonces la 
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Inquisición se ocupaba sobre todo de conversos, ahora comienza 
a interesarse por los cristianos viejos: son numerosos los blasfe- 
mos, los que pronuncian palabras malsonantes, erróneas, etc., 
que son juzgados durante las visitas. De 1550 a 1559 bastan 
once visitas para todo el distrito de Toledo, según un plan siste- 
mático: cada inquisidor vuelve a comenzar allí donde su colega 
se ha detenido el año anterior. 


En cada región el inquisidor permanece mucho tiempo con el 
fin de visitar todas las localidades de alguna importancia y hacer 
que su acción sea eficaz. 


Entre 1550 y 1560, Jean-Pierre Dedieu calcula que un inqui- 
sidor pasa por lo menos la tercera parte de su tiempo de «ejerci- 
cio inquisitorial» en visita, y las cuatro quintas partes de las sen- 
tencias se pronuncian durante la visita. Ésta aparece, pues, como 
la pieza maestra del funcionamiento de la Inquisición durante 
los dos primeros tercios del siglo XVI. 

El inquisidor está presente realmente en todas partes; se le ve 
actuar, utiliza sus poderes; la Inquisición se convierte en una 
realidad concreta a ojos de la gente. Es tanto más impresionante 
cuanto que no vacila en atacar a los notables. De 1525 a 1560 el 
tribunal de Toledo se dedica a una caza sistemática de los inhá- 
biles convocados durante las visitas. De este modo la visita de- 
muestra ser el mejor instrumento de propaganda del Santo Ofi- 
cio: en parte, como el auto de fe, está rodeada de una solemni- 
dad y de una pompa destinadas a impresionar a la muchedum- 
bre que ve a todos los notables plegarse a las órdenes del inquisi- 


dor. 


Sin embargo, hacia 1560 asistimos a un nuevo cambio. Las 
instrucciones del inquisidor general Valdés en 1561 arrebatan 
toda autonomía al inquisidor de visita: sólo puede juzgar los 
casos leves. El proceso sustituye a la acción inmediata y ejemplar 
que consiste en juzgar en el lugar. 
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Por otra parte los desplazamientos salen caros: ocurre que una 
visita es «deficitaria», al aportar menos que los gastos que ocasio- 
na. Los viajes ponen a prueba la salud de los inquisidores. En 
una carta dirigida a la Suprema con fecha 23 de agosto de 1553, 
el inquisidor Valtodano resume la situación. «Además las fuerzas 
del cuerpo no son bastantes para caminar toda la vida; ni los sa- 
larios lo permiten». Las dos visitas que se desarrollan en 1573 y 
1575 en el distrito de Granada se producen en gran parte du- 
rante el mal tiempo y además en zonas montañosas. Las visitas 
siguen siendo numerosas pero su duración disminuye, pasando 
de seis meses a un año entre 1530 y 1560 a tres o cuatro meses 
hacia 1570, estabilizándose luego en cuatro meses a partir de 
1575, lo que corresponde a una obligación reglamentaria. Re- 
presentan entre el 10 y el 15 por 100 del trabajo del inquisidor 
hasta 1580, y el 6 por 100 después. De la visita minuciosa y 
completa, localidad por localidad, se pasa a una visita «global», 
aproximativa: los inquisidores se instalan en dos o tres ciudades, 
desde donde mandan proclamar edictos de fe por los alrededo- 
res. Un muestreo de visitas tomadas de Llerena desde 1567 a 
1595 ilustra debidamente este fenómeno: de las once visitas 
realizadas durante este período, nueve se hacen en una ciudad o 
dos, no más. En 1584, por ejemplo, el inquisidor se traslada al 
otro extremo del distrito, a Ciudad Rodrigo, donde se instala y 
hace que se proclame el edicto de la fe en las ciudades y pueblos 
del obispado; luego escucha las denuncias. Dos de éstas, sola- 
mente, afectan a varias localidades, respectivamente cuatro y 
seis, que están en una zona próxima a la sede del tribunal. El in- 
quisidor pierde contacto con la población. Si la caída de los pro- 
cesos expedidos durante la visita se explica por la nueva regla- 
mentación, ¿qué decir del hundimiento de las denuncias en los 
años de 1570? 


La Suprema intenta mantener en vigor el sistema, pero los 
propios inquisidores se hurtan a la tarea. Algunos caen enfermos 
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antes o durante la visita, otros se niegan a ir llanamente, alegan- 
do el poco interés de estas visitas, donde se les desplaza para ape- 
nas unos cuantos casos. 


El Consejo de la Suprema organiza periódicamente visitas de 
inspección a los tribunales con el fin de vigilar el comporta- 
miento de los inquisidores y de su personal. Estas inspecciones 
eran confiadas al inquisidor de otro tribunal, que utilizaba un 
cuestionario, siempre el mismo, con 49 preguntas." La pregun- 
ta 29 se refería a la visita del distrito sometido al tribunal. Se 
sabe así que el adelantamiento de Cazorla, en el distrito de Cór- 
doba, no fue visitado por lo menos en veinte años. La inspec- 
ción del tribunal de Sevilla en 1628 revela que no se había efec- 
tuado ninguna visita desde 1619 con el pretexto del exceso de 
trabajo en la sede del tribunal. El ejemplo extremo nos lo da el 
distrito de Barcelona, donde una carta de los inquisidores a la 
Suprema, fechada en el mes de agosto de 1576, revela que el 
Valle de Aran, en los Pirineos, no había sido visitado nunca.!!4 


Durante el primer tercio del siglo XVI la visita desempeña to- 
davía un cierto papel, después de lo cual, con raras excepciones, 
desaparece. 

Por otra parte, con los comisarios y los familiares el Santo 
Oficio dispone de una red de agentes locales que suple a la visi- 
ta. Los comisarios son eclesiásticos, representantes de la Inquisi- 
ción en el país; sus poderes son limitados pero tienen un papel 
importante: leen o hacen que se lea el edicto de fe, recogen las 
denuncias, proceden a las detenciones bajo la orden del tribunal 
y llevan a cabo investigaciones a petición suya. 

A finales del siglo xv1, la actividad del Santo Oficio se hace 
más burocrática. Sondeos efectuados en Logroño, Cuenca, Lle- 
rena. Granada permiten pensar que el caso de Toledo es repre- 
sentativo de esa evolución. 
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La actividad del Santo Oficio se sedentariza; ya no se va a 
buscar al delincuente, se le espera. El gran cuerpo de la Inquisi- 
ción parece enfermo de parálisis, tiende a esclerotizarse, anun- 
ciando ya el siglo XVIII, en el que la institución tiene una activi- 


dad reducida. 


En unos cuantos decenios, la Inquisición ha puesto en pie 
una red de distritos homogéneos, de notable modernidad; sin 
tener en cuenta antiguos límites políticos o eclesiásticos, refuerza 
su cohesión, con vistas a una mayor eficacia. 


Pasa también de una actividad itinerante a una sedentariza- 
ción que la aleja poco a poco de la gente. Conseguida la cober- 
tura geográfica, teniendo en cuenta los medios de que disponía, 
¿ha podido controlar el Santo Oficio todas las categorías de la 
sociedad? 


¿UN CONTROL SOCIAL SIN LÍMITES? 


El Santo Oficio aspiró a que ninguna categoría social perma- 
neciera fuera de su alcance. Pareció haber conseguido lo que se 
proponía, pero ésta no es más que una impresión todavía insufi- 
cientemente fundamentada por la estadística. Tan sólo el trata- 
miento mediante ordenador del conjunto de las relaciones de 
causas emprendido por Gustav Henningsen y Jaime Contreras 
permitirá responder de manera definitiva a esta pregunta. Se ob- 
servará que gracias a sus familiares, distribuidos en el conjunto 
del cuerpo social, la Inquisición podía pretender vigilar a toda la 
sociedad. Pero la distribución del conjunto de los familiares, ¿se 
efectuó también del modo necesario? Lo dudamos, y el capítulo 
siguiente aportará a este respecto interesantes precisiones. 


De momento presentamos solamente los resultados de algu- 
nos sondeos que conciernen a los tribunales de Llerena, es decir, 
Extremadura, y Logroño, o sea, el norte de Castilla y las provin- 
cias vascas, a finales del siglo XVI; por último Toledo, es decir, 
Castilla la Nueva, durante un período muy largo, el de 
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1546-1700. En este último caso hay que señalar que el sondeo 
de 1546-1560, que corresponde al apogeo de las visitas inquisi- 
toriales, informa sobre todo de la situación en los pequeños pue- 
blos y en el campo mientras que en el período de 1560-1630 se 
equilibra la representación de las ciudades y del campo y el pe- 
ríodo 1630-1700 se distingue por una concentración de la re- 
presión y por una fuerte proporción de judaizantes de origen 
portugués (comerciantes, financieros, etc.). 


Esos sondeos no pretenden dar una idea general exacta de la 
situación porque puede haber grandes diferencias de una región 
a otra. Los porcentajes corresponden a órdenes de tamaño por- 
que la exploración muestra que algunas relaciones de causas han 
estado extraviadas entre otras series. 


¿Persiguió la Inquisición por igual a los hombres y a las muje- 
res? Se comprueba inmediatamente que los hombres representan 
alrededor de las tres cuartas partes de los acusados pero la pro- 
porción de los hombres y de las mujeres varía según los delitos: 
cuando se trata de un blasfemo es siempre, o casi siempre, un 
hombre el acusado. Sin embargo, en ciertas regiones y en ciertos 
períodos, sucede que el porcentaje de mujeres perseguidas llega a 
ser superior al de los hombres. Tomemos el caso extremo de 
Granada después de la sublevación de los moriscos, los cuales, 
en los años 1573-1577, formaban más de la mitad de los acusa- 
dos de ese tribunal: entre los moriscos hay más de un 56 por 
100 de mujeres. De suerte que si consideramos el conjunto de 
los acusados, mezclados todos los delitos, el elevado porcentaje 
de mujeres moriscas hace que la representación femenina total 
se eleve a más del 43 por 100. En la grave crisis del reino de 
Granada, que acaba de pasar por un año de guerra, las mujeres 
desempeñaron un gran papel de adoctrinamiento, de catequiza- 
ción, de defensa de la religión de Mahoma. Menos espectacula- 
res quizá, pero sin embargo también interesantes, ya que infor- 
man sobre un largo período, son las curvas presentadas por Mer- 
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cedes García Arenal a propósito de los moriscos juzgados por el 
tribunal de Cuenca: la curva de las mujeres sigue de muy cerca a 
la de los hombres y es evidente que los porcentajes globables lo 
señalarán. 7! 


Según las regiones y los períodos, moriscos y judaizantes ejer- 
cen una influencia más o menos grande. A partir de la expulsión 
de los moriscos del reino de Granada, los tribunales castellanos, 
él de Cuenca entre otros, tienen mucho trabajo con respecto a 
los recién llegados. En el siglo XVI los judíos venidos de Portugal 
contaban grandemente en los efectivos de acusados de numero- 
sos tribunales. No hay que olvidar, en las zonas fronterizas o 
marítimas, a los extranjeros: en Logroño, en el período de 
1592-1598, se cuenta con un 13 por 100 de franceses; el tribu- 
nal de Sevilla juzga a personas de muy diversa procedencia: de 
1606 a 1612, por ejemplo, 49 extranjeros de 206 acusados, 
sobre todo portugueses pero también varios franceses, alemanes, 
ingleses, dos turcos, un griego, un italiano.. (181 


Si se tienen en cuenta ahora los estados, cargos, empleos, ofi- 
cios, y si se procede a reagrupamientos socioprofesionales, se 
constata que en Toledo una cuarta parte de los acusados perte- 
nece al mundo agrícola; los artesanos y comerciantes forman 
cerca de otra cuarta parte, los mercaderes y financieros un 8 por 
100, el clero más del 11 por 100 y el clero regular más de la 
mitad de esa fracción. El desglose de las mujeres en esas diversas 
categorías elevaría estos porcentajes, salvo en el caso del clero. 


En Logroño el clero representa un poco más del 12 por 100, 
los campesinos o pastores alrededor de un 22 por 100, ¡pero los 
artesanos y pequeños comerciantes representan un 47 por 100! 
En Llerena, de 1589 a 1592, sabemos la pertenencia social de 
casi todos los acusados: 250 sobre 259. Esta vez el clero da un 
tributo muy elevado: 62 personas, de las cuales 31 son seculares, 
26 frailes (de los cuales una docena de franciscanos) y 5 religio- 
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sos. Es decir, un inhabitual porcentaje de un 24,8 por 100. Los 
labradores, peones y otros trabajadores del campo (pastores, ca- 
rreteros, muleros, etc.), son 66, es decir, el 26,4 por 100, un 
poco más de la cuarta parte habitual. La última cuarta parte la 
formaban notables, entre los cuales estaban bien representados 
los médicos y los hombres de leyes (notarios, abogados, procura- 
dores) pero muy poco los nobles (un caballero, un hidalgo); y 
también «diversos»: soldados, estudiantes, domésticos, esclavos, 
gentes de la policía (como, por ejemplo, tres alguaciles). 


Unas cuantas conclusiones provisionales: la importante repre- 
sentación del clero y de las gentes de estudios (hombres de leyes, 
médicos); la débil representación de la nobleza; el predominio 
de las gentes de ciudad que confirma el análisis de las series tole- 
danas donde Madrid cuenta con más del 20 por 100 del total, 
Toledo un 12 por 100 y varias pequeñas ciudades alrededor de 
un 2 por 100. El caso de Logroño no permite extraer conclusio- 
nes, porque si la pequeña ciudad de Agreda reúne ella sola a un 
24 por 100 de los acusados, 72 de los 77 son moriscos, lo cual 
modifica los datos. Sin embargo Pamplona y Aguilar tienen, 
también, el 5 por 100 de los acusados, y Logroño el 10 por 100. 


Es muy difícil saber si el pequeño número de nobles procesa- 
dos se debe a que entre ellos se daba poco la delincuencia o 
había una voluntad de cerrar los ojos. Sin embargo, es evidente 
que la acción del Santo Oficio no se detenía ni a la puerta de los 
palacios ni ante la clausura de los conventos. Más adelante vere- 
mos que los caballeros podían ser duramente castigados si se en- 
tregaban al «pecado nefando». Y ciertos personajes de los más 
conocidos de la época desaparecieron de pronto en las prisiones 
secretas o sufrieron graves problemas: tal fue el caso del huma- 
nista Juan de Vergara, del arzobispo de Toledo Carranza, de los 
doctores Cazalla (que pereció en la hoguera), Constantino o 
Egidio, de Juan de la Cruz, del padre Sigilenza, de fray Luis de 


León, de José Fernández de Toro, inquisidor él mismo, o de 
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hombres de Estado como Macanaz y Pablo de Olavide. La ma- 
yoría de las víctimas de los grandes autos de Valladolid en 1559 
y 1561 eran hombres y mujeres de origen social muy distingui- 
do, y varios procedían de ilustres familias, incluso de la alta no- 
bleza. Fijémonos por ahora en los casos de fray Luis de León, de 
José Fernández de Toro y de Pablo de Olavide, que ejemplifican 


situaciones diferentes en épocas diferentes. 


Luis de León nació en 1528. Pertenecía a una familia muy 
honorable: su padre era auditor de la chancillería de Granada, su 
hermano gobernador de la fortaleza de la Alhambra. Una man- 
cha negra: sus antepasados paternos, judíos conversos, habían 
sido condenados por el Santo Oficio. 


En 1542 Luis es enviado a Salamanca para proseguir sus estu- 
dios. Entra en los agustinos, frecuenta las universidades de Sala- 
manca, Toledo, Alcalá, y en 1560 recibe el grado de doctor en 
teología. Al año siguiente pasa a ocupar una cátedra en la uni- 
versidad salmantina. Su temperamento combativo y crítico atrae 
contra él la hostilidad de los dominicos en particular. No le fal- 
tarán ocasiones de oponérseles cuando sostenga candidaturas o 
se postule él mismo para cátedras de enseñanza. Pero los aconte- 
cimientos toman otro aspecto cuando, en 1569, se plantea una 
cuestión doctrinal, fundamental, a propósito de la Biblia. Una 
nueva edición, procedente de Francia, acompañada de un deba- 
tido comentario, incita al Santo Oficio a formar una comisión, 
uno de cuyos miembros es Luis de León. El concilio de Trento, 
en 1545, había proclamado la autoridad de la Vulgata de San 
Jerónimo. Ahora bien: fray Luis se muestra en ocasiones crítico 
con respecto a esa traducción y no vacila en recurrir, discreta- 
mente, a las fuentes hebraicas. De nuevo se opone violentamen- 
te a los dominicos. Finalmente el «clan tradicionalista» triunfa y 
se suprimen los comentarios. En 1571 las discusiones teológicas, 
en lugar de apaciguarse, se encrespan. Se lanzan acusaciones a 
propósito de la traducción del Cantar de los Cantares de fray 
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Luis. Sus amigos «liberales» Grajal y Cantalapiedra son también 
molestados y, a partir de la denuncia del prior del convento do- 
minico de San Esteban, son detenidos, lo que provoca estupor. 
Poco después le toca el turno a fray Luis. El primero de los diez 
puntos de la acusación concierne a la Biblia. A él, el gran espe- 
cialista en Sagradas Escrituras, se le reprocha haber afirmado 
«que la Vulgata contiene numerosos errores y se podría escribir 
un texto mejor», restándole verdad y autoridad. Otros siete pun- 
tos se referían a la interpretación de la Biblia y a sus diversas tra- 
ducciones. El proceso lento, minucioso, largo, durará cinco 
años. Los inquisidores se rodean de todas las garantías. Después 
de haber intentado reaccionar, fray Luis abandona sus pretensio- 
nes, su agresividad y se pone a escribir. Durante este tiempo, su 
convento y su orden, de la cual es uno de los más brillantes re- 
presentantes, los profesores de la universidad, envían peticiones 
a la Suprema. En 1576 los acontecimientos se precipitan, los ca- 
lificadores de Valladolid concluyen estableciendo la heterodoxia 
de ciertos puntos de su doctrina y se proponen hacerle recono- 
cer públicamente, ante la universidad de Salamanca, todos sus 
errores. Evidentemente, no tendrá derecho a profesar. Algunos, 
incluso, piensan que podría ser torturado con el fin de obtener 
una confesión completa y detallada. Todo ello es comunicado a 
la Suprema y, el 7 de diciembre de 1576, se produce un golpe 
teatral: el inquisidor general, personaje moderado y liberal, or- 
dena la absolución pura y simple del maestro fray Luis de León. 
Algún tiempo más tarde este último hacía una entrada solemne 
y triunfal en Salamanca. En la acción de gracias celebrada en su 
convento debió de recordar a sus amigos y colegas menos felices 
que él: Cantalapiedra, todavía preso, y Grajal y Gudiel, ambos 
muertos en prisión... 


Menos conocida es la historia de José Fernández de Toro, in- 
quisidor en Murcia.!19 Influido por el quietismo, manifiesta esta 
tendencia cuando un eclesiástico, religioso, es conducido ante él 
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por solicitación ad turpía en el confesonario. “Toro parece con- 
tentarse con la idea de que es un simple caso de obsesión por el 
demonio y, persuadiendo a la Suprema de que acepte su opi- 
nión, prohíbe al religioso celebrar la misa y confesar «hasta que 
se le haya pasado la obsesión». 


En 1706 es promovido a la sede episcopal de Oviedo, donde 
parece que le precedió su reputación de quietista. Desgraciada- 
mente para él hay en la ciudad un convento de jesuitas. Éstos le 
dispensan una buena acogida y, como los dominicos —que in- 
tentaban saber por medios sinuosos lo que Luis de León decía 
en sus cursos—, se ganan su confianza para hacerle hablar. En 
enero de 1707, el padre José del Campo envía una denuncia 
precisa y detallada a la Suprema explicando cómo, en una con- 
versación, Toro le ha propuesto explicarle la doctrina de Moli- 
nos. Ya le había explicado y descrito el modo mediante el cual se 
alcanza la suma perfección en la unión con Dios, al tiempo que 
los sentidos se abandonan a la tentación. El asunto parece grave; 
se hace una investigación en Murcia, donde las cómplices feme- 
ninas de Toro son detenidas y confiesan. El inquisidor general 
recurre a Roma (el caso Carranza ha servido de ejemplo), donde 
el papa hace saber que se reserva su decisión, pero que se debe 
aclarar plenamente todo. Después de haberse defendido y haber 
argumentado, comprendiendo su situación, Toro pasa a las con- 
fesiones parciales y pide ser juzgado en Roma, a donde se le tras- 
lada finalmente en junio de 1716. De sus confesiones y cartas se 
extraen 455 proposiciones de diferentes grados de error. Al final, 
abandona toda defensa y reconoce que ha sido herético, dogma- 
tista solicitante, seductor, blasfemo, etc. Para la condena, el ce- 
remonial es similar al de Carranza; le trasladan al castillo de 
Sant' Angelo, en el Vaticano, depuesto de sus funciones de obis- 
po y privado de beneficio, suspendido a perpetuidad de las fun- 
ciones sacerdotales, y termina sus días en un convento fuera de 
España, debiendo respetar ciertas observancias espirituales. 
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Otra época y otro personaje, de muy elevada posición: Pablo 
de Olavide.?0 Nacido en 1725 en Lima, donde hace brillantes 
estudios y enseña en la universidad de San Marcos, fue encarce- 
lado en 1754 debido a unas operaciones fraudulentas. Dos años 
después es caballero de Santiago. Viaja a Francia y se convierte 
en un ardiente propagandista de las Luces, lo que le vale ser 
nombrado para funciones oficiales por Aranda y Campomanes, 
ministros liberales de Carlos MI. Director del Hospicio de San 
Fernando, en donde intenta aplicar las nuevas ideas, elegido 
procurador, su reputación no cesa de crecer. En 1767 es nom- 
brado intendente de Andalucía y asistente de Sevilla, encargado 
por el rey del poblamiento de Sierra Morena, obra de su vida y 
«operación modelo de la España ilustrada. Acumula altos cargos 
y honores; consejero muy escuchado de Carlos III y sus minis- 
tros, participa en grandes reformas y las inspira, particularmente 
en el ámbito universitario y en el agrario. Es la empresa de Sierra 
Morena la que le da fama en toda Europa. Pero este personaje, 
brillante conversador, presenta un flanco débil a la crítica. A tra- 
vés de él se apunta a la política ilustrada de los ministros de Car- 
los IT y especialmente la del grupo de los afrancesados. 


Tiene graves dificultades con los diversos consejos y se desen- 
cadena una campaña contra él, en particular en Sevilla, donde la 
Inquisición inicia una primera investigación secreta. El motivo 
más grave de acusación es el de impiedad. Además, él sostiene la 
superioridad del poder civil sobre una jurisdicción eclesiástica 
siempre sospechosa de intrusión en los derechos del Estado, lo 
cual no le atrae las simpatías de los inquisidores. El procedi- 
miento sigue su curso. La marcha del ministro Aranda deja a 
Olavide al descubierto; los amigos que le quedan en el gobierno 
también están siendo víctimas de violentos ataques. Se inicia en- 
tonces una terrible lucha en la que el capuchino alemán fray Ro- 
mualdo, «colonizador» de Sierra Morena, convertido en enemi- 
go encarnizado de Olavide, desempeña un papel muy activo. 
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Sospechando el peligro que corre, Olavide hace espiar a sus 
enemigos; sus torpezas aceleran su caída y, el 14 de noviembre, 
convicto de herejía, es detenido por el alguacil mayor de la In- 
quisición, un grande de España, el duque de Mora. Le esperan 
dos años de prisión. Trato infamante, condena infamante, liber- 
tad vigilada, huida a Francia, regreso a España, rehabilitación y 
muerte en 1803. El hombre, deshecho, repudia sus ideas ilustra- 
das. La Inquisición le eligió porque estaba al alcance de sus ga- 
rras. Era preciso llegar hasta un personaje de gran importancia, 
que se beneficiara de la confianza y de la admiración del rey y 
sus ministros; era preciso hacer una advertencia a estos últimos, 
contra los cuales nada se podía hacer sin que conllevara un grave 
perjuicio al soberano. 


A veces se insiste en las enemistades que llevaron a que gran- 
des personajes fueran denunciados ante la Inquisición, como es 
el caso del arzobispo Carranza, cuyos enemigos personales eran 
los propios inquisidores, o el caso de los inquisidores de Sevilla 
frente a Olavide. Sería peligroso resaltar este aspecto en detri- 
mento de las consideraciones «ideológicas». Los inquisidores se 
sienten inquietos ante un Carranza que parece poco seguro en 
un plano teológico, ante un Luis de León tal vez demasiado in- 
novador para no parecer heterodoxo, ante un Olavide que repre- 
senta a la perfección esa corriente cosmopolita que amenaza a la 
autoridad de la Iglesia. También es por ello por lo que la Inqui- 
sición no vacila en «golpear en lo alto» y con vigor. Sin ninguna 
duda, los grandes se benefician de protecciones que determinan 
un comportamiento diferente de la Inquisición con respecto a 
ellos, pero también saben que raramente están fuera de su alcan- 
ce. 

El capítulo anterior pone de manifiesto cómo el Santo Oficio 
se interesó, según las épocas, por categorías sociales diferentes; 
así, en sus comienzos se preocupó casi exclusivamente por los ju- 
díos, pero luego, poco a poco, lo hizo por los cristianos viejos. 
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Hubo épocas «fuertes», períodos de crisis durante los cuales toda 
la actividad se orientaba hacia un problema determinado. Pare- 
ce, sin embargo, que los inquisidores tuvieron mucho empeño 
en afirmar su interés por todas las causas, en la medida en que se 
lo permitían sus medios materiales: el prestigio y la autoridad de 
la institución dependían de ello. 


Cobertura geográfica, cobertura social: para llevarlas a cabo la 
Inquisición está dotada de medios eficaces, de concepción mo- 
derna, en ocasiones avanzada con respecto a su tiempo. ¿Real- 
mente logró éxito en esa tarea? Habrá que esperar mucho antes 
de poder esbozar un balance preciso, y tal vez eso no tenga gran 
interés, a fin de cuentas. Si no alcanzó a la totalidad de la pobla- 
ción de manera directa, estuvo presente en todos los espíritus; 
había que contar con ella: he ahí quizá su verdadero triunfo. 
Llegó a formar parte de la vida cotidiana, como atestigua la lite- 
ratura, por ejemplo. Si en los primeros tiempos el inquisidor era 
un personaje desconocido que podía ser descubierto en el azar 
de una visita, la Inquisición del Siglo de Oro, con todo su corte- 
jo de imágenes, temibles o tranquilizadoras, penetró en la es- 
tructura mental de todos los españoles. 
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CAPÍTULO 3 
EL PODER INQUISITORIAL 


La notable presencia de la Inquisición sobre el conjunto del 
territorio, el asentamiento durable de los tribunales permanen- 
tes, debidamente repartidos en el país, y el sistema de visitas no 
significa, como se puede suponer, que la Inquisición haya sido 
una institución descentralizada y aun menos regionalizada. In- 
cluso en el primer siglo de su historia es, por el contrario, un 
modelo de centralización. Basada en una estructura piramidal de 
poder, de carácter muy moderno, actúa con una eficacia excep- 
cional que hace de ella no solamente la aliada privilegiada del 
catolicismo romano sino, mucho más aun, un elemento esencial 
del aparato del Estado, el mejor auxiliar de Leviatán. 


Sin duda no es así como se acostumbra a considerar la Inqui- 
sición. Pero este libro permitirá, creemos, la demostración de 
una tesis a la cual Ricardo García Cárcel aportó, en el caso de 
Valencia, el primer elemento decisivo. Y nosotros pretendemos 
demostrar de entrada que hubo no sólo colaboración estrecha 
entre la monarquía hispánica y la Inquisición, sino también, du- 
rante dos siglos, identidad entre el aparato del Estado y el poder 
inquisitorial. 

Es perfectamente inútil demorarse en certezas y repetir lo que 
otros han dicho muy bien. Todo el mundo sabe que la Inquisi- 
ción fue rápidamente dirigida por un Consejo, llamado en 1483 
Consejo de la General y Suprema Inquisición. Un consejo de 
gobierno entre otros, como ya hemos dicho. Por supuesto, se 
trata de un tribunal eclesiástico sometido a la autoridad del 
papa, pero nos será fácil mostrar que esa dependencia era mucho 
más teórica que real. Roma aceptó crear la Inquisición a peti- 
ción de los Reyes Católicos y asumió la responsabilidad de la 
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institución, eso es irrefutable. Pero esa creación se le escapó casi 
en seguida, y cada vez que el papa quiso oponerse a una iniciati- 
va de la Inquisición española o reducir sus poderes, fracasó. Des- 
pués de esto se puede pretender siempre que la nueva Inquisi- 
ción es como el antiguo opus romanum. O bien, como hace 
Henrv Kamen —cuya lucidez por una vez le falla— que, sin 
Roma «el tribunal hubiera dejado de existir», que «bulas de 
nombramiento, reglas canónicas, esferas de jurisdicción, todo 
tenía que ser aprobado antes por Roma».!!l Por supuesto, pero 
esto es confundir el derecho con los hechos: de derecho el papa- 
do controlaba a la Inquisición española y es responsable ante la 
historia de la actividad de esta institución; de hecho, ésta era un 
instrumento de la monarquía española. 


¿Cómo ignorar el número de miembros de la Suprema que 
formaron parte de otros consejos de gobierno? ¿Cómo cerrar los 
ojos ante el papel político de varios inquisidores generales, por 
definición presidentes de la Suprema? Cisneros, inquisidor gene- 
ral de 1505 a 1517. Adriano de Utrecht, antiguo preceptor de 
Carlos I, de 1517 a 1522. Diego Espinosa, inquisidor general de 
1566 a 1571 y... presidente del Consejo de Castilla, como 
Diego Sarmiento de Valladares de 1669 a 1694, ¡como Larreate- 
gui todavía de 1733 a 1740! 


Para que se desvanezcan las dudas, para que el funcionamien- 
to y el sentido del sistema aparezcan claramente a los ojos de 
todos, es necesario que se aporten respuestas satisfactorias a va- 
rias preguntas esenciales. ¿Cómo la Suprema controla la acción 
del aparato inquisitorial, cómo se ejerce el control de la jerar- 
quía? ¿Quiénes son los inquisidores y cuál es la naturaleza de su 
poder? ¿Cuáles son los medios en hombres y en recursos de los 
cuáles pueden disponer los inquisidores para cumplir su misión? 
Pero habrá también que recordar que los inquisidores eran hom- 
bres: lo cual garantizaba —¡felizmentel— una distancia entre las 
intenciones del poder y lo vivido día a día. 
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La INQUISICIÓN PODER CENTRALIZADOR: EL CONTROL 
DE LA JERARQUÍA 

El Consejo supremo de la Inquisición, cuyos miembros eran 
(en realidad) nombrados por el rey, trabajaba mucho: los conse- 
jeros se reunían los lunes, miércoles y viernes por la mañana; los 
martes, jueves y sábados por la tarde. El vínculo de ese Consejo 
con el gobierno de España era un vínculo orgánico, ya que dos 
miembros del Consejo de Castilla asistían a las sesiones de tarde. 
Los consejeros eran elegidos en gran medida entre los inquisido- 
res de los tribunales ele provincias, junto a los cuales se sentaban 
prelados o letrados de una cierta experiencia. El Consejo cono- 
cía, pues, desde el interior el funcionamiento del sistema y los 
consejeros conocían personalmente a los inquisidores de provin- 
cias, es decir, el personal menor, gracias a las inspecciones perió- 
dicas organizadas por la Suprema y en las cuales participaba a 
veces algún consejero. 


Las tareas del Consejo eran múltiples: elaboraba las instruc- 
ciones a las cuales debían conformarse los tribunales provincia- 
les, tales como las famosas instrucciones de Deza en 1500 o de 
Valdés en 1561; las modificaba o las completaba para seguir la 
coyuntura política o religiosa. A partir de finales del siglo XVI en 
especial, orientaba y reorientaba constantemente la actividad de 
los tribunales de provincias por medio de las famosas cartas 
acordadas, verdaderas circulares cuyo contenido había sido pre- 
parado y decidido en el curso de las sesiones de la Suprema. 

El Consejo controlaba la actividad de los inquisidores provin- 
ciales, examinaba con cuidado los informes de las visitas realiza- 
das por los inquisidores en sus distritos, revisaba las relaciones 
de causas que, a partir de 1565 por lo menos, se convierten en 
regulares pero de las que conocemos ejemplos anteriores: la pri- 
mera que se ha encontrado, procedente de Toledo, data de 
1550, aunque Gustav Henningsen da noticia de otras que datan 
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de 1540 y nosotros hemos encontrado algunas que proceden 
también de esa época (Zaragoza). Estas relaciones constituyen 
notables resúmenes de la actividad de los tribunales. 


El Consejo juzgaba las causas en apelación, examinaba siem- 
pre las causas más graves, las que conllevaban una condena a 
muerte, y con frecuencia conmutaba las penas de muerte por 
penas de prisión o de galeras perpetuas; arbitraba también los 
casos de votos en discordia, bastante frecuentes en los procesos 
importantes, juzgaba finalmente a los miembros del Santo Ofi- 
cio convictos de crímenes, por ejemplo a los familiares culpables 
de muertes. 


La influencia de la Suprema sobre la institución fue en alza, y 
su poder de control se desarrolló sin cesar. Los archivos nos dan 
la prueba. En esta línea, las relaciones de causas son cada vez 
más detalladas: al principio, es decir, a mediados del siglo XVI, se 
limitan a unas cuantas líneas; un siglo más tarde el asunto más 
pequeño es objeto de un resumen de más de una página, y si el 
asunto tiene algún relieve las relaciones que se dirigen a la Su- 
prema alcanzan la extensión de varias páginas. 

En el siglo XVIII, cuando la institución se debilita y se hace de- 
licuescente, apenas hay más iniciativas que las de la Suprema. El 
asunto de Teruel en 1754, sobre el que finalmente se echó tie- 
rra, no se desencadenó a partir de denuncias, de informes de los 
familiares o de los comisarios, ni siquiera de la impulsión del tri- 
bunal de Valencia, del cual dependía Teruel, sino de la iniciativa 
personal del inquisidor general, Francisco Pérez de Prado y 
Cuesta, que en aquella época era... obispo de Teruel. 


El funcionamiento del Consejo estaba reglamentado según 
una jerarquía muy estricta. El voto se desarrollaba siguiendo el 
orden de edad y los más viejos votaban los últimos. Por supues- 
to, el Consejo estaba presidido por el inquisidor general. Desde 
1481 hasta 1820 se cuentan 45 inquisidores generales: la media 
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del mandato es, pues, de un poco más de siete años y medio, 
pero esto no es más que una media, y cinco inquisidores genera- 
les permanecieron más de veinte años en su puesto: Fernando de 
Valdés (1546-1566), Gaspar de Quiroga (1573-1594), Diego de 
Arce y Reinoso (1643-1665), Diego de Sarmiento y Valladares 
(1669-1694), Felipe Beltrán (1761-1783). Por el contrario, al- 
gunos no ejercieron su misión más que unos cuantos meses, 
como Juan Pardo de Tavera en 1538, Alonso Fernández de 
Aguilar y Córdova en 1699 y Diego de Astorga y Céspedes en 
1720. 


En su conjunto se trataba de una función duradera que per- 
mitía al inquisidor controlar el aparato aunque pudiera haber 
algún conflicto entre el Consejo y su presidente. La vinculación 
de este Consejo con la alta Iglesia es evidente: la gran mayoría 
de los inquisidores generales eran prelados que ya tenían a su 
cargo un obispado o un arzobispado. Seis de entre ellos fueron 
al mismo tiempo inquisidores generales y primados de España, 
es decir, arzobispos de Toledo, y una docena ya habían accedido 
a la púrpura o consiguieron el capelo cardenalicio durante su 
mandato. 


La Suprema no vacilaba en controlar la actividad de un tribu- 
nal en su propia sede, así como la acción personal de cada inqui- 
sidor. Confería una misión de inspección a uno de sus miem- 
bros o, las más veces, a un inquisidor tomado de otro tribunal, 
otorgándole plenos poderes para llevar a cabo su investigación. 
Después de ésta, el inquisidor redactaba un informe detallado 
que remitía a la Suprema: este informe podía suponer la destitu- 
ción o la mutación de los «reverendísimos padres» que no daban 
satisfacción. 

Se ha trabajado muy poco sobre esos informes de inspección, 
lo cual es muy lamentable porque arrojan una viva luz sobre el 
funcionamiento de los tribunales a Ja vez que aproximan a los 
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inquisidores al común de los hombres. Desde el momento de su 
llegada al tribunal en cuestión, el inspector reunía testigos que 
elegía a su antojo: de hecho, casi todo el personal del tribunal, 
desde los inquisidores hasta los alguaciles y los guardias de las 
prisiones, era interrogado. Pero podían también ser utilizados 
como testigos los prisioneros que se encontraban por entonces 
en sus celdas en espera de proceso, los condenados que purga- 
ban una pena de reclusión, los familiares del Santo Oficio y 
otras diversas personas. De este modo el inspector escuchó a 63 
testigos en Córdoba durante su visita de 1577 y 37 durante la 
investigación de 1597. En Sevilla, la inspección de 1628 com- 
portó la audición de 95 testigos, de los cuales 32 formaban parte 
del tribunal o lo habían hecho en el pasado. Pero otros eran fa- 
miliares, otros condenados «reconciliados» y aun otros magistra- 
dos o funcionarios municipales. 


Esas inspecciones no se sujetaban a una periodicidad regular. 
Sabemos, por ejemplo, que el tribunal de Córdoba fue objeto de 
inspecciones en 1544, 1577, 1589 y 1597; el de Sevilla en 1611 
y 1628. La investigación podía concernir a una persona especial- 
mente designada por el atestado por haberse planteado acusacio- 
nes contra ella: así en Córdoba, en 1597, el inquisidor general, 
doctor Alonso Ximénez de Reynoso, fue objeto de examen, y el 
informe final sostuvo contra él 39 motivos de acusación; en Se- 
villa, en 1611, fue el inquisidor Alonso de Hoces el colocado en 
el banquillo, y el visitador enunció contra él 30 acusaciones. Por 
lo que sabemos, el récord lo consiguió el inquisidor de Córdoba, 
doctor Cristóbal de Valesillo, quien en 1589 fue acusado por 
106 motivos por el doctor Luis de Capones, inquisidor de Sevi- 
lla y encargado de la inspección. Tal vez nuevas investigaciones 
revelarían informes todavía más repletos. 


La mayor parte de las inspecciones tenían, sin embargo, un 
alcance general: significaban una visita detallada de las prisiones 
con una apreciación del estado de cada celda; el examen de los 
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prisioneros y de su estado de salud; la inspección del «secreto», 
de la despensa, del material y, desde luego, del conjunto del per- 
sonal del tribunal. 


Para realizar la investigación, los inspectores disponían de un 
cuestionario modelo de 49 preguntas que planteaban a sus testi- 
gos. La información buscada concernía al ejercicio de las funcio- 
nes inquisitoriales: ¿cuál era la asiduidad y la competencia de los 
inquisidores, su nivel cultural, cómo ejecutaban las instruccio- 
nes? ¿Cuál era su comportamiento hacia los acusados? ¿Eran sos- 
pechosos de complacencia hacia ellos? ¿Habían omitido proce- 
der contra los sospechosos? ¿Habían controlado a los testigos? 
¿Utilizaban la tortura sin indicios suficientes? Pero la investiga- 
ción se interesaba también por la persona de los inquisidores y 
de sus costumbres: ¿cuáles eran las relaciones que mantenían 
entre ellos? ¿Tenían concubinas publicas o mantenían relaciones 
con las prisioneras o con las mujeres o hijas de los acusados? 
¿Eran accesibles a la corrupción? ¿Habían visitado regularmente 
su distrito o no? 


El cuestionario se informaba de los familiares, de su número, 
de su condición; de la suerte de los prisioneros, que debían ser 
«honradamente tratados», de su defensa, del comportamiento 
del juez de bienes y del receptor de los secuestros, y finalmente 
de los funcionarios de policía. 

Semejante inspección exigía varios meses de investigación y 
daba lugar a un voluminoso informe. La de Sevilla en 1628 
consta de 1.023 folios, es decir, más de dos mil páginas. El in- 
forme recogía la lista de quejas contra cada miembro del perso- 
nal: así el informe que siguió a la investigación de 1577 en Cór- 
doba presentaba el siguiente catálogo de acusaciones: 


— 2 contra el inquisidor licenciado Andrés de Alba (convertido en inquisidor 
de Valladolid); 
— 3 contra el inquisidor licenciado Alonso de Reynoso (convertido en inquisi- 


dor de Toledo); 
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— 18 contra el inquisidor licenciado Francisco Gasea Salazar (convertido en 
inquisidor en Zaragoza); 


— 20 contra el inquisidor doctor Alonso López, todavía en Córdoba; 

— 13 contra el inquisidor licenciado Juan de Portella, todavía en Córdoba; 
— 10 contra el fiscal Quintana; 

— 7 contra Juan López de Alegría, notario del secreto; 

— 7 contra Sebastián Camacho, notario del secreto; 

— 4 contra Juan Carrillo, notario del secreto; 

— á contra Alonso Gallego de la Cueva, notario de secuestros; 


— 1 contra Miguel de Ybarguen, alguacil. 


La Suprema disponía así de un extraordinario archivo perso- 
nal, del cual usaba en el momento de orientar las carreras, de 
hacer las promociones o de quebrarlas. El historiador, en tanto, 
descubre a los hombres, despoja a los inquisidores de su máscara 
de tribunal. 


QUIÉNES ERAN LOS INQUISIDOR ES, O LA NATURALEZA 
DE SU PODER 


Resulta extraño que la mayor parte de los historiadores de la 
Inquisición, incluso el propio Lea, se hayan ocupado muy poco 
de esta cuestión que juzgamos esencial: ¿quiénes eran los inqui- 
sidores? 


Una vez más, Julio Caro Baroja, con su perspicacia habitual, 
ha planteado en términos claros el problema en el brillante y 
corto ensayo que ha consagrado al «Señor Inquisidor»: 


Vamos a admitir que sabemos mucho respecto a la Inquisición, en principios ge- 
nerales... Pero he aquí que el personaje más destacado en el mismo tribunal no 
aparece casi en las obras de apologistas, detractores, historiadores, críticos, etc... 
Este personaje al que aludo es el inquisidor, así, con minúscula. Del Inquisidor 
con mayúscula se ha hablado más. El Inquisidor por antonomasia puede ser Tor- 
quemada o el cardenal Cisneros. El Gran Inquisidor, un prelado menos conocido, 
un cardenal burocrático, como el cardenal Espinosa, don Fernando Niño de Gue- 
vara o el cardenal Zapata. ¿Pero quién es, cómo es el inquisidor? Desde fines del 
siglo XV a comienzos del XIX fue un personaje común en la vida española. ... ¿Por 
dónde comenzaremos a estudiarlo: por lo que tiene de «funcionario», es decir, por 
su lado general, o por lo que tiene de hombre, con su yo propio?) 
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Esta larga cita era útil. En las asociaciones de ideas de la opi- 
nión común, la palabra inquisidor no se relaciona con la palabra 
funcionario. Las pesadillas y los escalofríos suscitados por la In- 
quisición, esa aureola de romanticismo negro que rodea al per- 
sonaje, no distingue nunca al funcionario. Sin embargo, no pa- 
rece que puedan tomarse así las cosas. ¿Y si la mayor parte de los 
inquisidores hubieran sido primeramente funcionarios, gentes 
metidas en una «carrera», en un cursus de honores y de funcio- 
nes, si su actividad inquisitorial no hubiera sido, a veces, más 
que una etapa en esa carrera? ¿Funcionarios conscientes o negli- 
gentes, más que frailes fanáticos obsesionados por el acoso a las 
almas pecadoras, ansiosos de vigilar y de castigar? Se conoce, por 
ejemplo, que por regla general y en la mayor parte de los tribu- 
nales, los inquisidores suspenden sus audiencias a la hora justa, 
incluso en lo más duro de sus interrogatorios, incluso aunque 
los acusados hayan llegado finalmente al umbral de las confesio- 
nes. He aquí a unos funcionarios conscientes de sus derechos: ¡es 
la hora de comer!6! 


Sin esperar a más, hay que liquidar un mito. Como la Inqui- 
sición medieval fue cosa de los dominicos, como la Inquisición 
española bajos los Reyes Católicos estuvo al principio bajo el 
control de los dominicos, como el primer gran inquisidor fue el 
dominico Torquemada, se supone que la Inquisición española 
fue dirigida y controlada por la orden de los frailes predicadores, 
cuyo papel esencial en la lucha contra las herejías conocemos. 


Ciertamente se cuentan algunos dominicos entre los 45 gran- 
des inquisidores: además de Torquemada se puede citar a fray 
García de Loaysa (1538-1546), Luis de Aliaga (1618-1625), 
Antonio de Sotomayor (1632-1643) o incluso Jaime Tomás de 
Rocaberti (1694-1699), que fue al mismo tiempo general de los 
dominicos y gran inquisidor. Pero, como se ve, la presencia de 
los dominicos en la cumbre de la jerarquía del Santo Oficio fue 
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muy episódica y los dominicos no dispusieron nunca de una po- 
sición dominante en el seno de la Suprema. 


Se puede afirmar de ahora en adelante que, en los tribunales 
provinciales, los inquisidores con minúsculas, según la expresión 
de Julio Caro Baroja, no fueron mayoritariamente dominicos. Y 
esto fue verdad ya al comienzo, aun cuando la proporción de 
dominicos fuera más fuerte a principios de la historia del tribu- 
nal: en Valencia, de 1478 a 1530, sobre una cuenta de veinte no 
se encuentran más que cinco dominicos, contra doce clérigos se- 
culares, todos ellos canónigos de alguna catedral, y tres persona- 
jes de los cuales carecemos de información precisa.'% 


Pero ¿cuál era, pues, el origen de los inquisidores? La explota- 
ción del precioso fichero formado por Jean-Pierre Dedieu para 
el tribunal de Toledo, aunque ese fichero se refiere sólo a los si- 
glos XV y XVI, permite esbozar una respuesta, tanto más cuanto 
que el tribunal de Toledo era sin duda el más considerado de 
todos: la Suprema enviaba a Toledo a los inquisidores más dis- 
tinguidos, los que encarnaban en suma el modelo de la función. 

Desde 1482 basta 1598, Jean-Pierre Dedieu ha enumerado 
en Toledo 57 inquisidores. Los frailes brillan por su ausencia: 
¡un solo dominico, según parece! El hecho más evidente es la só- 
lida formación universitaria de esos inquisidores: se cuenta entre 
ellos a 41 licenciados y 14 doctores. De modo que el 96,5 por 
100 de estos inquisidores son letrados. Forman parte de esa ca- 
tegoría a la que pertenece realmente el gobierno de las Españas 
en los tiempos de Carlos 1 y todavía más en los de Felipe Il. 


Veamos más de cerca. No solamente se trata de letrados, sino 
que una fuerte proporción de entre ellos han pasado por los más 
famosos colegios universitarios (los colegios mayores), los que 
servían de cantera a la alta administración y a los Consejos de 
gobierno: doce al menos de nuestros inquisidores toledanos pro- 
cedían del colegio de San Bartolomé de Salamanca, el más ilus- 
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tre de todos; todavía otros seis procedían del colegio de Santa 
Cruz de Valladolid, que era casi tan famoso como aquél, y otros 
seis procedían de colegios muy notables. Esta importante pro- 
porción (42,1 por 100) de gentes que habían hecho sus estudios 
en los mejores colegios y la proporción excepcional de «bartolo- 
micos» (21 por 100) dicen mucho sobre las cualidades intelec- 
tuales de los inquisidores de Toledo y al mismo tiempo sobre su 
predisposición a hacer grandes carreras en las avenidas del 


poder. 


Y, de hecho, en el momento de su nombramiento para el tri- 
bunal de Toledo, muchos de ellos tenían una posición en la alta 
Iglesia; 26 (45,6 por 100) eran canónigos de la catedral, otros 
eran vicarios eclesiásticos o chantres. Y su carrera ulterior de- 
muestra la justeza de este diagnóstico fácil: catorce de nuestros 
inquisidores pasaron a ser miembros de la Suprema de la Inqui- 
sición, diez llegaron a obispos y cuatro a arzobispos (en Grana- 
da, Compostela, Palermo y Burgos). Dos futuros inquisidores 
generales figuran en nuestra muestra. 


Pero no fue solamente en las funciones eclesiásticas donde se 
ejercieron más tarde los talentos de nuestros inquisidores toleda- 
nos: varios llegaron a ser auditores de las chancillerías de Grana- 
da y Valladolid y tres presidentes de esos altos tribunales. Otros, 
incluso presidentes de los grandes Consejos: así Francisco Tello 
de Sandoval, presidente del Consejo de Indias, y Mauricio Pazo 
y Figueroa, presidente del Consejo de Castilla. En cuanto a don 
Antonio Zapata de Mendoza, descendiente de la alta nobleza, 
será, a finales del siglo XVII, virrey de Nápoles. 

De este modo, desde finales del siglo xvI, el itinerario político 
de un hijo de gran familia puede pasar por la Inquisición: naci- 
do en 1550, Antonio, hijo del conde de Barajas, fue colegial de 
San Bartolomé de Salamanca y se convirtió, siendo muy joven, 
en canónigo de la catedral de Toledo. Pronto es capellán de su 
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antiguo colegio salmantino y entonces comienza la etapa inqui- 
sitorial de su vida: primero es destinado al tribunal de Llerena, 
luego en 1584 (tiene entonces treinta y cuatro años) es destina- 
do a Toledo. Después de lo cual se le abre la carrera de prelado: 
obispo de Cádiz, más tarde Pamplona, arzobispo de Burgos, car- 
denal de Santa Cruz, Antonio Zapata de Mendoza se convertirá 
en inquisidor general (de 1626 a 1632) y, más adelante, en pa- 
triarca de las Indias y virrey de Nápoles. 


Se puede alegar que se trata de una carrera excepcional, favo- 
recida por la alta cuna del interesado. Ciertamente. Pero lie aquí 
la carrera de Francisco Tello de Sandoval: recién salido, él tam- 
bién, del colegio de San Bartolomé como licenciado, se convier- 
te en canónigo de la catedral de Sevilla, y luego, en 1540, pasa a 
ser inquisidor de Toledo. Pronto será enviado como visitador a 
México. Más tarde es obispo de Osuna, luego de Plasencia, pre- 
sidiendo sucesivamente la chancillería de Granada, la de Valla- 
dolid, finalmente el Consejo de Indias. Gran carrera en la que la 
función política es por lo menos tan importante como la acción 


pastoral del prelado. 


¿Qué decir entonces de Fernando de Valdés? Originario de 
una familia noble de Salas, en Asturias, también hace estudios 
en el colegio de San Bartolomé y termina por ocupar los más 
altos puestos de la Iglesia y el Estado: es sucesivamente obispo 
de Orense, Oviedo, León, Sigúenza y arzobispo de Sevilla; pero 
también miembro del Consejo Supremo de la Inquisición y 
gran inquisidor; y además presidente de la chancillería de Valla- 
dolid y presidente del Consejo de Estado en el reinado de Feli- 
pe Il. 

Podríamos señalar las analogías entre la carrera de Valdés y la 
de García de Loaysa, Pero, finalmente, ¿qué decir de Ramón 
José de Arce, inquisidor general de 1797 a 1808? Es el caso lími- 
te. Con él ya no se trata apenas de fe y de dogmas, este inquisi- 
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dor no es más que un auxiliar del poder: criatura de Godoy y 
compañero suyo en las correrías de faldas, amante favorito de la 
marquesa de Mejorada, este inquisidor tal vez fue... masón. 
¡Vaya escarnio! 


Volvamos a itinerarios más clásicos. Es verdad que no faltan 
hombres que hicieron lo esencial de su carrera escalando los gra- 
dos de la jerarquía del Santo Oficio. Durante el reinado de Car- 
los IL, Diego de Sarmiento y Valladares, colegial de Santa Cruz 
de Valladolid, deja ese colegio mayor para convertirse en fiscal 
de la Inquisición de Valladolid, luego inquisidor en ese mismo 
tribunal, poco después consejero de Ja Suprema y por último vi- 
sitador general durante veinticinco años (1669-1694), al tiempo 
que ocupaba las sedes episcopales de Oviedo y de Plasencia. Lo 
mismo vale para el riojano Juan Marín de Rodiezno, nacido en 
Nájera en 1628, que comenzó sus estudios en Granada bajo la 
protección de un tío que presidía entonces la audiencia de esta 
ciudad.1% Convertido en colegial de otro colegio mayor de Sala- 
manca, el de Cuenca, empezó en las filas del Santo Oficio como 
fiscal del tribunal de Córdoba en 1655, luego se convirtió en in- 
quisidor de Granada y terminó su vida como obispo de Badajoz, 


de 1681 a 1706. 


Todas esas carreras son significativas: sólidos estudios univer- 
sitarios, donde los derechos civil y canónico (Leyes y Cánones) 
cuentan tanto, por lo menos, como la teología, son la condición 
necesaria para entrar en los pasillos del poder. Para los más dota- 
dos o los más afortunados, para los más hábiles también, el reco- 
rrido pasa siempre por las mismas estaciones: un colegio mayor 
universitario, la entrada en un capítulo o el vicariado de una 
diócesis, los comienzos en el Santo Oficio como fiscal, el ejerci- 
cio como inquisidor en uno o varios tribunales, el llamamiento 
al Consejo Supremo de la Inquisición y la elevación al episcopa- 
do, la presidencia de una de las audiencias (Granada y Vallado- 
lid en Castilla; Barcelona, Zaragoza y Valencia en Aragón; las 
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audiencias de Indias); finalmente, la distinción mayor, la presi- 
dencia de uno de los grandes consejos del reino: Consejo de In- 
dias, de Castilla, de Estado... Lo político y lo religioso están in- 
disolublemente unidos, pero se trata sobre todo de ejercer el 


poder. 


Hay, pues, lucha, competencia, para obtener ese poder. Sobre 
todo no imaginemos que los estudios de alto nivel hayan dado a 
nuestros inquisidores sólo el gusto por la especulación intelec- 
tual, les hayan permitido acceder a una concepción irenista de 
las relaciones humanas. Julio Caro Baroja recuerda oportuna- 
mente que la «universidad era escuela de violencia intelectual» 
donde los maestros trataban de formarse clientelas, constituían 
con sus estudiantes partidos que lanzaban los unos contra los 
otros. La práctica de la delación era habitual, de manera que los 
licenciados o doctores no tenían pesar ni escrúpulo en recomen- 
darla al pueblo cristiano para eliminar el error o la herejía o el 
delito grave de costumbres. Los dones más notables del espíritu 
podían armonizarse con la ambición más exacerbada, los celos, 
el orgullo, la ostentación, la ausencia de caridad. Tal es el caso 
de Diego de Simancas, cuyo retrato ha esbozado Julio Caro Ba- 
roja: jurista de gran competencia, incluso especialista de recono- 
cida categoría en ciencias políticas, autor de un libro sobre la re- 
pública, de un tratado sobre los mayorazgos... pero, a pesar de 
sus éxitos «profesionales» —ya que llegó a formar parte durante 
mucho tiempo de la Suprema—, un ambicioso siempre insatis- 
fecho, un personaje orgulloso, convencido de sus méritos, encar- 
nizado en el aplastamiento de sus adversarios, entre los cuales se 
contó el infortunado arzobispo Carranza. 


Volvamos a los atestados de inspección de los que hablamos 
anteriormente. Son explícitos: nuestros inquisidores son hom- 
bres. Con algunas excepciones (como la de Lucero, que sublevó 
a Córdoba contra él), no son monstruos. Ni santos. Simplemen- 
te hombres con sus debilidades, sus complacencias, sus pequeñe- 
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ces, sus movimientos de generosidad, sus gestos de piedad, sus 
pasiones y sus gustos, sus negligencias, sus ridiculeces... 


¿Qué se reprocha, por ejemplo, al doctor Alonso Ximénez de 
Reynoso, inquisidor de Córdoba que fue objeto, tras la inspec- 
ción de 1597, de 39 motivos de acusación? Su voluntad de 
poder: «Quiere superar y someter a todos». Y siguen unos cuan- 
tos ejemplos precisos: pretende imponer su voto a los otros 
miembros del tribunal, insulta al personal del Santo Oficio, etc. 
Pero también su falta de asiduidad, que retarda la tramitación 
de los asuntos: no asiste a ciertas audiencias para ir de caza, no 
se presenta a algunas sesiones de tortura, de manera que hay que 
ir a buscarlo... El resultado es que algunas personas no han po- 
dido aparecer en el auto de 1597 por no estar concluido su pro- 
ceso, y una de ellas, el doctor Ramírez de Messía, ha muerto en 
prisión. Pero Ximénez de Reynoso es también convicto de haber 
aceptado regalos, de haber concedido por 400 reales un cargo de 
familiar, de traficar con su influencia... Por último, vive en con- 
cubinato con una dama de Granada, doña María de Lara, man- 
tenida por él de manera tan notoria que es la comidilla de Cór- 
doba: ¿no la ha instalado en la judería con su madre y su her- 
mano? ¿No acude ella a casa del inquisidor en plena noche para 
retirarse por la mañana? Ciertos testigos son precisos: los aman- 
tes se acuestan juntos, desnudos, y las sábanas del lecho ostentan 
la marca de sus abrazos; el inquisidor llega al tribunal con largos 
cabellos rubios sobre sus vestidos, visiblemente agotado por sus 
noches de amor. Se dice incluso que desfloró a doña María 
cuando era fiscal en Granada y que tuvo de ella tres hijos. Pero 
cuando no está María tiene necesidad de otras mujeres, a las que 
hace ir a su casa para tocar música y cantar. 

Alonso Ximénez de Reynoso encarna de este modo al inquisi- 
dor autoritario y libertino. Alonso de Hoces, contra el que la 
inspección de 1611 levanta 30 acusaciones, es más bien una fi- 
gura de comedia: violento, excesivo, venal, incompetente en 
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suma y, para colmo, siente gusto por el canto, por la poesía, por 
la danza. Alonso de Hoces es hombre de injuria fácil: califica a 
uno de sus colegas de villano, no lo querría ni para lacayo, trata 
a otro de bellaco, amenaza a un familiar del Santo Oficio, inju- 
ria a otro, insulta a una viuda honorable, de costumbres irrepro- 
chables, pretendiendo que vive en concubinato; tiene la mano 
ligera y desenvaina la espada con prontitud. Falta con asiduidad 
a las audiencias, no respeta el secreto de la instrucción, acepta 
numerosos regalos, ya sea directamente ya sea por intermedio de 
sus domésticos, y se supone que sus servidores y él mismo han 
acumulado una fortuna: se citan once casos precisos de soborno. 
Incluso, afirma el informe, ha aconsejado a los justiciables que 
corrompan a los funcionarios del tribunal. Finalmente Alonso 
de Hoces es acusado de faltar a la dignidad por su comporta- 
miento: en lugar de ir a caballo gravemente, como los otros in- 
quisidores, a veces va a pie de Triana a Sevilla, se pasea junto a 
la Bolsa con los negociantes, conversa con cualquiera. Canta co- 
plas licenciosas, recita poemas ligeros de Góngora, toca la guita- 
rra, canta seguidillas en compañía de rufianes y danza en públi- 
co. En resumen, ha perdido todo crédito y compromete la repu- 
tación del Santo Oficio. Por último —ésa es la acusación núme- 
ro uno—, se le tacha de «falta de letras». 


En cuanto a los inquisidores de Córdoba sujetos a inspección 
en 1577 (Francisco Gasea y Alonso López) y el fiscal Quintana, 
son culpables los tres de indulgencia excesiva hacia los acusados 
o los prisioneros. Así han permitido al doctor Diego Pérez, ar- 
chidiácono de Jaén, tener libros y papel en su celda, asistir a los 
oficios religiosos, salir a pasear al patio. Han dado una guitarra y 
cartas para jugar a otro detenido, han autorizado a otros prisio- 
neros a recibir alimentos enviados por sus familias. 


Resumamos. Los inquisidores no formaban en manera alguna 
una casta de frailes fanáticos, apartados del resto del mundo. 
Elegidos en una proporción muy alta (en torno al 90 por 100) 
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entre los clérigos seculares, habían accedido ya a la alta Iglesia a 
la cual les destinaba su educación y sus dones. Por su formación 
eran en su mayoría juristas eminentes, y procedían a administrar 
la justicia, a hacer aplicar las leyes, civiles y religiosas, de un 
modo natural, como ejerciendo un oficio. Podían ser hombres 
de notables cualidades intelectuales, y Claire Guilhem, por 
ejemplo, puede admirar la manera con que los inquisidores de 
Toledo llevaron a cabo los interrogatorios de beatas en la prime- 
ra mitad del siglo XVII: 


Esos interrogatorios son, en nuestra opinión, notables por su sobriedad y su 
rigor. Los inquisidores rechazaban todo ese juego de complicidades con las acusa- 
das, edificando en torno a preguntas equívocas, sugiriendo respuestas barrocas y 
fantasmagóricas. Esas preguntas se centran esencialmente sobre la manera con que 
esas mujeres practican la oración mental, alcanzando los grados... Ningún interés 
complaciente por los impulsos extraños, manos enclavijadas, dolores y agujetas, 
éxtasis y arrebatos ....0) 


Pero estos hombres estaban metidos en la carrera hacia el 
poder, sentían el deseo de una carrera que podía llevar a los me- 
jores de entre ellos, o a los más hábiles, a presidir uno de los 
grandes tribunales de los reinos, a formar parte de los consejos 
de gobierno o acceder a la dignidad episcopal. La función inqui- 
sitorial no representaba para sus espíritus más que una etapa, 
más o menos larga, de su cursus honorum. Y el ejercicio del 
poder inquisitorial se distinguía con dificultad de los otros po- 
deres, en razón de las frecuentes implicaciones políticas de la ac- 
ción inquisitorial.") Por otra parte los inquisidores compartían 
las pasiones y las debilidades de los otros hombres: el orgullo y 
la ambición eran sus pasiones dominantes y, en su carrera hacia 
los honores, no retrocedían ante los otros posibles competidores. 
Algunos de ellos eran violentos o incluso brutales, otros eran co- 
diciosos, otros no querían renunciar a los placeres de la carne. 
Podían amar la música, la danza, la poesía y citar a Góngora. Y 
si entre ellos había sádicos, otros eran accesibles a la piedad, ca- 
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paces de generosidad. Hombres en fin que vivían su época, nada 
más y nada menos. 


Los MEDIOS DEL PODER: HOMBRES Y RECURSOS 


Cuando escribimos inquisidores pensamos en los jueces: o sea 
dos o tres por tribunal, a los que conviene añadir los fiscales. 
Pero, por supuesto, cada tribunal disponía de un importante 
personal ejecutante sin el cual no hubiera podido llevar adelante 
su tarea debidamente. 

En Valencia, en 1500, había dos inquisidores y un asesor, el 
fiscal, más un alguacil, tres notarios, dos correos (nuncios), un 
cobrador de multas y confiscaciones, un ordenanza, dos guardia- 
nes y un cirujano. El puesto de cobrador se desdobla; en 15.19 y 
en 1523 aparecen un médico y un juez de bienes confiscados. Es 
decir, diecisiete personas en 1523. 


En Sevilla, a finales del siglo XVI, el equipo es todavía más nu- 
meroso: tres inquisidores, un fiscal, un juez de bienes confisca- 
dos, cuatro secretarios, un cobrador, un alguacil, un abogado del 
tesoro, un guardián de las prisiones secretas, un notario del se- 
creto, un contable, un notario de bienes, un correo (nuncio), un 
ordenanza, un guardián de la prisión perpetua, dos capellanes, 
un médico. Un total de veintidós personas, sin contar con algu- 
nos subalternos. Además, el tribunal de Sevilla tenía sus expertos 
titulados para la cualificación de causas, seis juristas y seis teólo- 
gos. Se trata, es verdad, de uno de los tribunales de mayor en- 
vergadura. 


Todos esos funcionarios tenían funciones precisas: así el nota- 
rio de secuestros debía registrar todos los bienes que estaban 
bajo embargo esperando que se decidiera su restitución o su 
confiscación; el notario del secreto registraba las declaraciones 
de los testigos y de los acusados; y el notario general desempeña- 
ba el papel de secretario del tribunal registrando las sentencias, 
los edictos, organizando los autos de fe. El alguacil era el encar- 
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gado de proceder al arresto de los sospechosos, de dirigir la per- 
secución de los que se habían fugado; los nuncios, encargados 
primitivamente del transporte de despachos en el territorio so- 
metido al tribunal, a veces veían ampliadas sus funciones y ac- 
tuaban como delegados de los inquisidores; el ordenanza desem- 
peñaba también el papel de portavoz del tribunal. En cuanto al 
receptor de las multas y las confiscaciones, García Cárcel lo pre- 
senta como funcionario de primera categoría, ya que era «dele- 
gado de las finanzas reales» en cada tribunal. Tal vez haya sido 
así antes de 1530, ya que el producto de los bienes confiscados a 
los judaizantes era considerable, pero después esta función per- 
dió su importancia para recuperarla de modo episódico, como 
en el período entre 1650 y 1680. 


Alrededor del año de 1530, cuando los tribunales ya estaban 
arraigados y sedentarizados, tuvieron necesidad de poder contar 
con una red de informadores y de agentes suficientemente cuali- 
ficados como para asumir importantes responsabilidades. De ahí 
la puesta en marcha, poco después de esta época, como ha seña- 
lado Jean-Pierre Dedieu, de una red muy estrecha de comisarios 
y de familiares, «una red de control territorial única en el Anti- 
guo Régimen que no será superada hasta la fundación de la 
Guardia Civil». Los familiares merecen un estudio aparte, pero 
no debemos olvidar el papel de los comisarios, a quienes se les 
confiaban misiones muy importantes. Muchas veces eran tam- 
bién letrados. Ricardo García Cárcel escribe un poco ligeramen- 
te que la «Inquisición valenciana no tuvo comisarios». Antes de 
1530 sin duda, pero después los tuvo como las otras e incluso en 
las pequeñas localidades: así, el 1.2 de agosto de 1658, uno de 
los inquisidores de Valencia escribió al comisario del Santo Ofi- 
cio en la Torre de Lloris, Joan Bautista Malferit, para que hicie- 
ra investigaciones en los registros parroquiales con el fin de tener 
la prueba de un matrimonio de Martín Escribano, alias Andrés 
de Ruperes. Y el 11 de agosto el extracto del registro del matri- 
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monio, así como las declaraciones de cuatro testigos, fueron ex- 
pedidas por el comisario al tribunal de Valencia. El tribunal de 
Valencia y el inquisidor general pedirán incluso, en 1754, una 
investigación al comisario de Teruel a propósito de una proce- 
sión sacrílega. 

Los comisarios estaban especialmente encargados de llevar 
adelante las investigaciones en las localidades alejadas de la sede 
del tribunal, proceder a la audición de testigos y registrar sus de- 
claraciones. Siempre a propósito del asunto de poligamia de 
Martín Escribano, el comisario de Quintanar, Andrés Clemente 
de Arotegui, será encargado por la Inquisición de Cuenca de es- 
cuchar a los testigos en septiembre de 1659. En las ciudades im- 
portantes, el Santo Oficio podía incluso disponer del concurso 
de varios comisarios. Así, cuando el asunto Herrera llegó ante el 
tribunal de Córdoba en 1597, como todos los testigos estaban 
en Jaén, la Inquisición encargó a dos comisarios de esta ciudad, 
los licenciados Arias Pizarro y Ortega, que procedieran a la audi- 
ción de testigos y al registro de sus declaraciones. De esta mane- 
ra se podía ganar tiempo y ahorrar dinero. Evidentemente, el 
tribunal de Toledo disponía de varios comisarios en Madrid. 
Los comisarios que actuaron en los asuntos de beatas que trató 
el tribunal de Toledo en el siglo XVI eran todos letrados, licen- 
ciados e incluso doctores. 


Nos falta recordar cuáles eran los medios financieros del 
Santo Oficio. A este respecto seremos breves porque no tenemos 
revelaciones que hacer después de los notables trabajos de Ricar- 
do García Cárcel a los cuales ha aportado confirmación un re- 
ciente artículo de Jean-Pierre Dedieu para el caso de Toledo. 
Por su parte, Henry Kamen había llevado a cabo una puntuali- 
zación muy clara. 

Es seguro que la inquisición no estaba condenada a vivir del 
producto de las multas y de las confiscaciones. Así en Valencia, 
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y hasta 1530, los ingresos fueron siempre superiores a los gastos 
(comprendidos los salarios) salvo durante cuatro años: 1492, 
1501, 1519 y 1525. Y las finanzas reales se beneficiaron enton- 
ces considerablemente de la fructuosa explotación de la riqueza 
judía. Pero, después de 1530, el déficit es permanente, de mane- 
ra que habrá que garantizar al Santo Oficio recursos propios, in- 
dependientes de las multas y de las confiscaciones, a lo cual se 
dedicó especialmente el inquisidor general Valdés. La Inquisi- 
ción recibía las rentas de un cierto número de beneficios ecle- 
siásticos, al mismo tiempo que juroslsl, por ejemplo. Esto no es 
óbice para que el agotamiento del filón judío impulsara la políti- 
ca inquisitorial a la búsqueda de nuevos recursos. Jean-Pierre 
Dedieu, en especial, piensa que la multiplicación de visitas en 
los años 1510-1560 pudo tener, entre otros fines, el de hacer 
aparecer delitos... y multas. De ahí a pensar que fue la indigen- 
cia de la Inquisición lo que provocó la ampliación de la jurisdic- 
ción inquisitorial a otros delitos, hay un paso que nosotros vaci- 
lamos en dar. La explicación nos parece más simple: toda admi- 
nistración, todo organismo humano intenta agrandar su influen- 
cia, ampliar su campo de acción, asegurarse sus presas. A falta de 
judíos... se recurrió a los moriscos, a los blasfemos y a tantos 
Otros. 


No deja de ser cierto que la Inquisición hubiera tenido difi- 
cultades financieras peores si un buen número de sus funciona- 
rios no hubieran disfrutado de beneficios eclesiásticos. Y que la 
penuria pudo favorecer la corrupción de que nos habla el caso 
de Alonso de Hoces, y de la cual García Cárcel ha encontrado 
cantidades de ejemplos. 


EL PROBLEMA DE LOS FAMILIARES. ¿MILICIA SUPLETORIA 
O GRUPO DE PRESIÓN? 


El caso de los familiares de la Inquisición, ya abordado en di- 
versas Ocasiones, merece que nos detengamos en él, tanto más 


97 


cuanto que en su conjunto está muy poco estudiado: así, Henry 
Kamen, a pesar de estar tan bien informado, dedica menos de 
dos páginas a los familiares haciéndose sobre todo eco de las 
quejas que su número creciente suscitó en la sociedad civil.!% 


¿Es el familiar, como escribe Kamen, «un servidor laico del 
Santo Oficio, listo en todo momento a cumplir con sus deberes 
al servicio del tribunal», el cual, a cambio de los servicios presta- 
dos, le concede un cierto número de privilegios? La definición es 
correcta, bien que no tenga en cuenta la cronología, y que sea 
también necesario saber cuál es el origen de esa institución, 
quiénes eran los familiares, cuál era su modo de designación y 
cuáles fueron sus comportamientos. 


Los familiares aparecieron muy pronto en la historia de la In- 
quisición española, ya que Ricardo García Cárcel cuenta ya 25, 
en 1501, en Valencia. Es cierto que nacieron de una necesidad, 
la de contar con auxiliares laicos capaces de participar directa- 
mente en unas diligencias o en un arresto, y el hecho de que el 
acta de nombramiento fuera acompañada de una autorización 
explícita de llevar armas lo confirma expresamente. Fue, por 
ejemplo, un familiar del Santo Oficio, Agustín Moranti, de Cas- 
tellón de Villanueva, quien el 9 de julio de 1658 procedió al 
arresto del trígamo Martín Escribano, de cuyo caso ya hemos 
hablado. Pero los familiares podían igualmente desempeñar el 
papel de informadores y de espías, de «quinta columna» según la 
expresión de Henry Kamen. De hecho, en 1617, el asunto de las 
beatas de Almagro, que permaneció inconcluso, nació de una 
denuncia hecha al comisario de la Inquisición por un familiar 
del Santo Oficio, Alonso Martínez Castellanos, que estaba al 
servicio de los Fugger. 

No obstante, y Kamen lo observa acertadamente, la mayor 
parte de las denuncias proceden de los vecinos, de amigos, de 
parientes, y el papel de los familiares en esas circunstancias no es 


98 


más que accesorio. Sirven sobre todo de policía supletoria, ac- 
tuando por delegación de poderes como brazo secular en ausen- 
cia de los raros alguaciles de los cuales puede disponer la Inquisi- 
ción. Su nombre se explica probablemente por las condiciones 
en las cuales eran nombrados al principio, en la mesa de los in- 
quisidores, en el curso de visitas que éstos cumplían en sus dis- 
tritos. 


Lo que es cierto es el rápido aumento del número de familia- 
res en relación con la actividad más intensa de la institución. En 
Valencia, ese número pasa así de 25 en 1501 a 57 en 1568. En 
Córdoba el aumento fue más rápido todavía, y vamos a tomar 
desde ahora ese tribunal como ejemplo para esbozar una sociolo- 
gía de los familiares y analizar el sentido de la evolución de la 
institución familiar. 


Fue, parece, en 1544 cuando el número de familiares en Cór- 
doba alcanzó el máximo: sólo en la ciudad de Córdoba eran ya 
78, pero también había 20 en Baeza, 20 en Úbeda. Y para saber 
cuántos eran entonces en la jurisdicción de Córdoba, habría 
también que conocer su número en Jaén, en Andújar, en Cabra, 
en Lucena, en Montilla, en Montoro, en Martos, en Écija, en 
Palma del Río, en las localidades más pequeñas que dependen 
de Córdoba, en el partido de Calatrava, en el adelantamiento de 
Cazorla, etc. Fuera lo que fuere, la inspección de 1544 recogió 
las quejas de la población contra el excesivo número de estos fa- 
miliares, cuyos privilegios de todas clases hacían la vida más difí- 
cil a los otros. Se decidió entonces una primera limitación: el 
número de familiares de Córdoba se limitaría a 55 y el de fami- 
liares de Baeza, Úbeda, Jaén, Écija, etc., debía igualmente ser re- 
glamentado. La concordia de 1553 redujo el número de familia- 
res de Córdoba a 40 y esta medida será respetada al menos un 
tiempo, como lo prueban la inspección de 1577 y la memoria 
de los familiares de 1580... a la espera de que aparezcan, en el 
siglo siguiente, los supernumerarios. 
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La reacción que hemos observado en Córdoba fue general y 
dio como resultado esa concordia de 1553 de la que hablamos 
más arriba, luego a la de 1554 para Valencia y de 1568 para 
Aragón. Henry Kamen precisa que esos acuerdos limitaron el 
número de familiares a 805 para el tribunal de Toledo, 1.009 
para el de Galicia, 554 para la jurisdicción de Granada, 1.215 
para la de Zaragoza y 905 en Barcelona. Son cifras elevadas. 


Pero ¿quiénes eran los familiares? ¿En qué sector de la pobla- 
ción se les escogía? La situación no dejó de evolucionar, como 
nos lo muestra el examen del caso de Córdoba. 


En 1544, al término de un período de intenso reclutamiento, 
no podemos tener ninguna duda. Era el pueblo llano de las ciu- 
dades, compuesto de artesanos y de tenderos, esencialmente cris- 
tianos viejos, el que proporcionaba al Santo Oficio los auxiliares 
de policía que necesitaba. Conocemos la profesión cíe 68 perso- 
nas sobre un total de 78. Estas profesiones se distribuyen del si- 
guiente modo: 

Los familiares en Córdoba, en 1544: clasificación profesional 
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Oficios del cuero 
(zapateros, albarderos, guarnicioneros, talabarteros, 23 
zurradores, peleteros, fabricantes de guadamecíes 


Oficios del textil y de la confección 19 

(tundidores, cardadores, tejedores, sombrereros) 

Oficios del metal 6 

(forjadores, batihojas, ferreteros) 

Oficios de la construcción 

(canteros, carpinteros, albañiles) a 

Panaderos 5 

Espartería y cestería 2 

Oficios agrícolas 6 

(obreros del lagar, hortelanos, labradores) 

Tratante de mulas 1 

Mayordomo de iglesia 1 
Total 68 


De este modo en el grupo de familiares no se encuentra ni un 
solo caballero ni siquiera ningún representante de la burguesía 
urbana de mercaderes y hombres de leyes. La homogeneidad de 
ese grupo es totalmente impresionante; ¿debemos deducir de 
ello que en una primera fase los familiares eran reclutados entre 
la plebe sensible a las «emociones» antisemitas? Hay motivos 
para creerlo. 

Y tanto más cuanto que la ciudad de Córdoba no es una ex- 
cepción: en 1544 en Baeza no había ni un solo caballero entre 
los 20 familiares, como tampoco en Úbeda donde algunas indi- 
caciones de oficios que poseemos se conforman al modelo cor- 
dobés (pintor, albañil, zapatero, cardador, labrador, etc.). 

En 1580, es decir, cuando la generación precedente ha sido 
relevada, la sociología de los familiares es muy diferente. Sobre 
40 familiares he aquí ya ocho caballeros cuyo nombre va prece- 
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dido por el título de don, y cuatro de entre ellos son además 
«veinticuatros» de Córdoba.[!0 Es igualmente posible que otros 
familiares, a propósito de los cuales no disponemos de indicacio- 
nes subre su oficio, sean hidalgos: así Bartolomé Ximénez de la 
Pastora, Diego de Esquibel, Juan Ximénez de Escobar, Lorenzo 
de Almagro, Hernando Alonso de Arriaga, Gonzalo Parrillo de 
Córdoba, etc. Además hay otro familiar que no era caballero, 
Martín Alonso de Cea, también «veinticuatro» de Córdoba, lo 
que le situaba en un rango elevado en la jerarquía urbana. Otros 
familiares eran magistrados municipales: así dos de ellos eran ju- 
rados. Se cuentan también tres mercaderes y un notario público. 
De manera que en 1580, los artesanos y tenderos eran minorita- 
rios. Ciertamente no han desaparecido: se encuentra en la lista a 
un cardador, un tejedor, un zapatero, un fabricante de jubones, 
dos fabricantes de guadamecíes, etc. Con el complemento de un 
labrador y de un obrero de lagar, esta categoría apenas constitu- 
ye un poco más de un tercio del efectivo, cuando en 1544 for- 
maba la casi totalidad. 


¿Por qué ese cambio? Las hipótesis más plausibles son las si- 
guientes: el prestigio de la institución, todavía discutido a prin- 
cipios del siglo XVI, se ha afianzado y los representantes de las 
capas dominantes de la sociedad urbana se han esforzado, pues, 
en apropiárselo. Además la categoría de familiar es una fuente 
casi inagotable de privilegios y se convierte en algo cada vez más 
codiciado. 


Numerosos procesos, en efecto, nos enseñan que los familia- 
res defienden con encarnizamiento los privilegios que les da su 
condición de tales: así, en 1586, varios familiares de Córdoba no 
son caballeros (no tienen derecho al título de don) pero que 
gozan de una buena situación económica, ya que están inscritos 
en las listas de «caballeros de contia»"!, intentan un proceso 
contra el corregidor de Córdoba que pretende hacerles aparecer 
en el alarde, es decir, una revista militar a la que tenían que asis- 
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tir con armas y con caballos. El corregidor hace valer que en las 
ciudades de Andalucía donde existen caballeros de contia no 
están dispensados de tal servicio, decidiendo la Inquisición pro- 
teger su privilegio... en espera de que Su Majestad disponga de 
otra manera. Este proceso trasluce claramente que varios de los 
familiares de los cuales nada sabemos, así como de varios de los 
artesanos de 1580, eran ricos. La categoría de familiar en esa 
época revela una situación social confortable. 


Ese proceso y otros concernientes a familiares de Jaén, Mon- 
toro, Morón de la Frontera, Sevilla, que datan todos de los años 
80 del siglo XVI, muestran la importancia de los privilegios so- 
ciales y económicos de los familiares: están exentos de huéspe- 
des, del alojamiento de gentes de guerra, de la participación en 
los alardes, de la contribución financiera para la limpieza de las 
calles (caso de Sevilla), de la contribución al aprovisionamiento 
de la Armada Invencible, etc. Al mismo tiempo esos procesos 
nos muestran que la categoría de familiar es detentada cada vez 
más por los notables o las gentes ricas y que suscita viva oposi- 
ción entre el pueblo llano, ya que los privilegios de unos agravan 
la humilde condición de los otros. 


Lo cierto es que esos privilegios no constituían la razón del 
interés que los caballeros mostraban por la categoría de familiar, 
puesto que ya de todos modos gozaban de ellos. Pero la catego- 
ría de familiar tenía también la gran ventaja de facilitar el llevar 
armas, y sobre todo suponía un privilegio de jurisdicción que 
podía llegar a ser precioso. Y además, la concesión de la catego- 
ría de familiar iba precedida de una investigación genealógica, y 
la pureza de los orígenes de los familiares se demostraba de este 
modo explícitamente. 


Lo más sencillo es reproducir el texto de un acta para dar la 
categoría de familiar. He aquí la carta redactada en favor de Bar- 
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tolomé de Ortega Cabrio, uno de los personajes más influyentes 


de la ciudad de Úbeda: 


Nos, los inquisidores apostólicos de las ciudades y obispados de Córdoba y Jaén 
... Visto las pesquisas encontramos que vos don Bartolomé Ortega Cabrio, vecino 
de Úbeda, sois persona quieta y prudente, para hacer lo que por nos bos será co- 
metido y mandado en las cosas tocantes al Santo Oficio de la Inquisición y por su 
exercicio os nombramos y damos por familiar dél y es nuestra voluntad que seáis 
uno de los del número de esta Inquisición en la dicha ciudad de Úbeda y exorta- 
mos y requerimos a todas qualesquier justicias así eclesiásticos como seglares desta 
dicha ciudad como de todas las otras ciudades, villas y lugares de todo el distrito 
desta dicha Inquisición que os ayan y tengan por tal familiar guardándoos y ha- 
ciéndoos guardar todas las exenciones previlexios que según derecho costumbre y 
cédulas de su magestad los que son familiares deben y pueden gocar y os damos li- 
cencia y facultad para que podays traer y traygays armas assi ofensivas como de- 
fensivas de día y de noche pública y secretamente. Y mandamos en virtud de santa 
obediencia y so la pena de excomunicación mayor y de cien ducados para los gas- 
tos extraordinarios de este dicho Santo Oficio a los dichos justicias eclesiásticos y 
seglares de todo el dicho nuestro distrito y a sus alguaciles executores y ministros 
que no os tomen ni quiten las dichas armas ni os quebranten los previlexios y 
exenciones de que los familiares del Santo Oficio deben gocar ... ni sobre ellos os 
molesten ni inquieten en manera alguna ... en forma de cual os mandamos dar ... 
nuestra cédula firmada de nuestros nombres y refrendada a uno de los secretarios 
del dicho Santo Oficio y bos mandamos inscribir en el libro y matrícula donde 
van inscritos y registrados los familiares deste Santo Oficio. Fecho en seis de abril 
de mil y quinientos y ochenta y un años. El licenciado Molina de Mediano. 


Se comprueba que el acta afirma en dos ocasiones y de la ma- 
nera más neta la exención de los familiares con respecto a la jus- 
ticia ordinaria y les autoriza a llevar de modo permanente armas 
«ofensivas y defensivas». No tiene nada de sorprendente que en 
una Andalucía en la que se preparan tiempos de violencia aristo- 
crática, se buscaran tales privilegios. Así nos encontramos con 
numerosos caballeros entre los familiares: en Córdoba y en Sevi- 
lla igual que en ciudades más pequeñas como Úbeda, Baeza, An- 
dújar, Iznatoraf... Con ocasión de crímenes de sangre de los 
cuales han sido protagonistas o cómplices, la jurisdicción inqui- 
sitorial testimonia una asombrosa indulgencia hacia esos caballe- 
ros que son también familiares... 
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Convertida en una fuente de privilegios más que en la presta- 
ción de un servicio, como lo había sido en los principios del 
Santo Oficio, la categoría de familiar no podía escapar al riesgo 
de la venalidad. Las inspecciones de los tribunales muestran en 
varias ocasiones que varios inquisidores traficaron con la catego- 
ría de familiar, ya fuera vendiéndola o acaparando los regalos de 
los pretendientes: el inquisidor de Sevilla Alonso de Hoces tuvo, 
por ejemplo, que responder en 1611 de varias acusaciones de 
este tipo. Pero la propia Suprema, en dificultades financieras, 
puso en 1651 a la venta la categoría de familiar al precio de 
1.500 ducados. La venalidad de la función sin duda permitió a 
cristianos nuevos infiltrarse aquí o allá en el seno de esa «santa» 
milicia. ¿No era la mejor de las garantías? 


Un rápido sondeo realizado en el catálogo de los familiares 
del tribunal de Córdoba nos permite formular algunas hipótesis 
sobre la evolución de la situación después de 1630: es cierto que 
se encuentran entre los familiares un buen número de caballe- 
ros, «veinticuatros» de Córdoba o regidores perpetuos de alguna 
ciudad vecina: Cabra, Martos, Úbeda, etc., caballeros de las 
grandes órdenes militares, incluso poseedores de un título de 
nobleza, como los Aguayo, marqueses de Santaella. Muchos 
otros ejercían profesiones liberales, como notario, médico, far- 
macéutico, etc., o tenían una posición notable en los negocios. 
No obstante el número de labradores era importante. 


Por otra parte, la categoría de familiar se convirtió en ocasio- 
nes en un bien patrimonial que se intentaba conservar en el lina- 
je. A partir de 1630, una cuarta parte de los familiares de Cór- 
doba habían sido precedidos en el ejercicio de la función y el 
disfrute de los privilegios por un padre, un abuelo, un suegro o 
un tío. Hay que señalar también el hecho de que algunas muje- 
res se convierten en familiares, como, en 1648, Catalina Agustín 
de Cañate, familiar de Montilla, y, en 1790, Luisa de Agarbe y 


Armejo, familiar de Andújar. 
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Muchos notables vieron en la categoría de familiar nada más 
que un elemento de prestigio, a veces también, especialmente 
entre los caballeros, un elemento de poder y de control social. 
Pero el acaparamiento de los cargos de familiares por los nota- 
bles disminuyó, sin ninguna duda, la eficacia de la institución 
como policía de las creencias y de las costumbres. Los notables 
desviaron en su provecho el set familiares sin sentirse compro- 
metidos en el servicio de la institución. Temibles auxiliares del 
poder inquisitorial a principios de la historia del Santo Oficio, 
los familiares no serán después, y sobre todo a partir de media- 
dos del siglo XVII, más que la encarnación de los privilegios inú- 
tiles e insoportables de los que la ideología de las Luces se apro- 
vechará cuando se esboce la discusión del temible tribunal. Tal 
es al menos nuestra hipótesis actual. 
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CAPÍTULO 4 
LA INQUISICIÓN O LA PEDAGOGÍA DEL MIEDO 


EL MIEDO Y SUS RAZONES 


En mayo de 1652 graves motines estallaron en Sevilla al igual 
que en otras ciudades de Andalucía: el alza brutal de los artícu- 
los de primera necesidad, después de tres años de enfermedades, 
de miseria y de hambruna, arrojó al pueblo a la calle, lanzándolo 
contra el arsenal de la ciudad donde se armó. Durante varios 
días el pueblo sevillano, dueño de las calles, saqueó los graneros 
y abrió las prisiones, poniendo en libertad a los detenidos. Pero 
se guardó mucho de tocar las prisiones de la Inquisición. «Cu- 
riosa excepción —comenta Antonio Domínguez Ortiz— que 
demuestra el respeto aterrorizado que inspiraba [la Inquisi- 
ción] ». 

Es muy cierto. Durante tres siglos, la Inquisición reinó por el 
miedo. El orden que inspiraba era la medida del miedo. Los in- 
quisidores más conscientes deseaban obtener ese resultado: el 
miedo debía levantar el más formidable de los obstáculos en los 
caminos de la herejía. 


Veamos lo que dice Francisco Peña al reeditar en 1578, ac- 
tualizándolo, el Manual de inquisidores redactado a finales del 
siglo XIV por Nicolau Eymerich, impreso por vez primera en 
1503 y que fue, según parece, el manual más corriente (había de 
editarse nuevamente en 1585 y 1587). Peña es perfectamente 
explícito: «Hay que recordar que la finalidad primera de los pro- 
cesos y de la condena a muerte no es salvar el alma del acusada 
sino procurar el bien público y aterrorizar a la gente [ut alii te- 
rreantur]. ... No hay ninguna duda de que instruir y aterrorizar 
a la gente con la proclamación de las sentencias, la imposición de 
sanbenitos sea una buena acción», Y también cuando se trata de 
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ejecutar en efigie a los contumaces: «En caso de condena por 
contumacia, se debe levantar una estatua del contumaz sobre la 
cual se escribirá el nombre y la condición del condenado y en- 
tregarla de ese modo al brazo secular, exactamente como se haría 
si el contumaz estuviera presente. ... práctica muy encomiable, 
cuyo efecto aterrador sobre la gente es evidente ...». 


El resultado no deja ninguna duda. El Santo Oficio expande 
el terror, destila el miedo en los espíritus de los ricos y de los po- 
bres, de los sabios y de los ignorantes, de los eclesiásticos y de los 
campesinos. Lo constata Teresa de Ávila, aunque muestre poca 
emoción: «Vinieron a verme gentes con gran alarma, diciéndo- 
me que atravesábamos tiempos difíciles, que tal vez se lanzaría 
una acusación contra mí y que corría el peligro de comparecer 
ante los inquisidores. Pero estas palabras me divirtieron y sim- 
plemente me hicieron reír. Nunca he sentido el más leve temor 
a este respecto». 


¿Firmeza marmórea o inconsciencia? Porque los casos de Luis 
de León, el arzobispo Carranza... podían dar que pensar a Tere- 
sa. En todo caso las gentes humildes no tenían esa tranquila se- 
guridad. La Inquisición era el coco más espantoso con el que se 
amenazaban unos a otros al menor extravío en lo que decían. O 
más caritativamente, se advertían: «Tened cuidado con lo que 
decís». Las advertencias de este tipo de las que dan cuenta los 
testigos atiborran las actas procesales. Así en Granada una mujer 
bien intencionada aconseja a una joven morisca a que abandone 
sus prácticas musulmanas, si no, «la quemarán en ese Santo Ofi- 
cio». Otra morisca pide a su interlocutora cristiana que calle lo 
que ella le ha confiado «porque queman en Granada». Y cuando 
llega la detención puede suscitar tal terror, tal desesperación, 
que a veces conduce al suicidio, como ocurrió con ese mercader 
de Valladolid, converso de origen portugués, Diego Méndez, 
que se ahorcó en su celda en 1625; como el converso valenciano 
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Rafael Bario que hizo lo mismo; como también el sastre judío 
Luis Correón, que se ahorcó en su celda de Llerena en 1591. 


Pero esa búsqueda del miedo ¿era realmente original en la 
época? Las justicias ordinarias, al menos las justicias criminales, 
perseguían los mismos fines. «En el suplicio corporal, el terror 
era el soporte del ejemplo: pavor físico, espanto colectivo, imáge- 
nes que se debían grabar en la memoria de los espectadores, 
como la marca en la mejilla o sobre la espalda del condenado», 
señala Michel Foucault. Sin embargo, es muy cierto —y el pue- 
blo de Sevilla lo demuestra con su comportamiento— que la In- 
quisición produce todavía más miedo. ¿Por qué? 

Respuesta sugerida: el procedimiento inquisitorial. Louis Sala- 
Molins por su parte está convencido de ello, y uno de los propó- 
sitos principales de la introducción que hace a su bella edición 
del Manual de inquisidores es demostrar que las maneras de la 
Inquisición «son peores que otras», que por su manera de llevar 
adelante la investigación, de juzgar, de absolver o de condenar, 
la Inquisición montó «un régimen penitenciario completamente 
distinto a los otros». 


Quizá. Pero hay que examinarlo más de cerca. Y sobre todo 
no contentarse, para fundamentar la propia convicción, con las 
instrucciones de un manual, de una guía de conducta del inqui- 
sidor. Lo que es preciso saber es cómo se comportaban los in- 
quisidores en la realidad, frente a los acusados. Y para saberlo, 
hace falta haber leído millares de documentos a propósito de las 
causas más diversas; documentos de Zaragoza o Sevilla, de Va- 
lencia o de Llerena, de Granada o de Valladolid; textos del siglo 
Xv, del xvI, del xvi! o del xvI1. Es lo que hemos hecho y algunos 
antes de nosotros o con nosotros. Porque, como el propio Louis 
Sala-Molins lo dice muy bien: «La institución en el momento 
decisivo es el inquisidor». Porque, hasta finales del siglo XVIII en 
Occidente, todo procedimiento es de naturaleza inquisitorial, 


109 


con la única excepción de Inglaterra a partir de la revolución. 
Presentando el Manual de inquisidores, Louis Sala-Molins escri- 
be: «Se descubre una teoría que, estando totalmente orientada 
hacia la confesión, subordina a ésta el conjunto del procedi- 
miento. Los testimonios, las declaraciones, la tortura, la defensa, 
son otros tantos elementos de un mismo proyecto: hacer confe- 
sar al sospechoso, confundirle». Sin duda alguna. Pero ¿son dife- 
rentes las intenciones, los objetivos de las justicias civiles? Mi- 
chel Foucault lo recordaba recientemente: «La información 
penal, por ser escrita y secreta y por estar sometida, para cons- 
truir sus pruebas, a reglas estrictamente rigurosas, es una máqui- 
na que puede producir la verdad en ausencia del acusado. Y por 
esto mismo, aunque en derecho estricto no lo necesite, este pro- 
cedimiento prepara necesariamente la confesión». Sin duda por- 
que la confesión aparece como la más importante de las pruebas, 
la que supera a todas las demás. Pero también porque al confe- 
sar, el acusado se juzga y se condena él mismo. 


Entonces, si el procedimiento está en juego, no puede ser 
todo el procedimiento, ni siquiera el principio que lo anima. 
Tanto si la Inquisición medieval es responsable de ese tipo de 
procedimiento como si no, fue adoptado por las justicias de Oc- 
cidente. Si la Inquisición es temida más que otras justicias, si in- 
cluso aterroriza, ¿cuáles son las verdaderas causas de ese inquie- 
tante poder? Hay que establecerlas, dispuestos a liquidar las 
ideas admitidas cuando son falsas. Atractiva tarea para un histo- 
riador. 

LAS FALSAS RAZONES: LA TORTURA 

En el catálogo de ideas admitidas, la más tenaz concierne al 
empleo de la tortura. Hace ya mucho tiempo, Lea demostró que 
la Inquisición española la utilizó mucho menos de lo que se 
creía. Después de él, Kamen y muy recientemente García Cárcel 
han aportado otros elementos al expediente. Pero lo que hay que 
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hacer es abrir el expediente entero, enriquecer y litigar si se quie- 
re comprender y saber. 


Hasta el siglo XVIII, la tortura tuvo un lugar estricto y recono- 
cido en el derecho criminal clásico. Es uno de los medios habi- 
tuales de búsqueda de la verdad, aunque muchos de los jueces 
desconfían de ella porque reconocen su ambigiúedad. Sobre 
todo, el modo de torturar estaba muy lejos de las atrocidades 
contemporáneas. Michel Foucault, de nuevo, define perfecta- 
mente esa tortura digamos clasifica: 


No es la tortura desenfrenada de los interrogatorios modernos; ciertamente es 
cruel, pero no salvaje. Se trata de una práctica reglamentada, que obedece a un 
procedimiento bien definido; momentos, duración, instrumentos utilizados, lon- 
gitud de las cuerdas, peso de las pesas, número de cuñas ... todo ello está, según 
las diferentes costumbres, cuidadosamente codificado. La tortura es un juego judi- 
cial estricto y, a ese título, más allá de las técnicas de la Inquisición, se relaciona 
con las antiguas pruebas empleadas en los procedimientos acusatorios: ordalías, 
duelos judiciales, juicios de Dios. Entre el juez que dirige el interrogatorio y el sos- 
pechoso al que se tortura, hay además como una especie de lucha; el paciente es 
sometido a una serie de pruebas graduadas en cuanto a severidad y en las cuales 
triunfa aguantando o en las que fracasa al confesar. 11 


No se puede añadir más. Pero ¿cómo concebían los inquisi- 
dores la tortura y su empleo? 


Eymerich, que redactó su Manual a finales del siglo XIV, se 
mostraba muy prudente: el inquisidor no debía recurrir a la tor- 
tura más que si le faltaban otras pruebas. Y si tenía que decidir, 
persuadido de que el acusado le ocultaba la verdad, era aconseja- 
ble que hiciera torturar al acusado sólo moderadamente y sin de- 
rramamiento de sangre, «recordando siempre que los tormentos 
son engañosos e ineficaces». Eymerich aconseja contentarse con 
la forma tradicional, «sin buscar nuevos suplicios ni inventarlos 
más refinados». Propone dosificarlos según la gravedad del cri- 
men supuesto, noción sumamente importante sobre la cual vol- 
veremos. 
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Ahora bien, los principios de Eymerich son constantemente 
ratificados por las diversas «Instrucciones» españolas: las de 
1484, llamadas de Sevilla; las de 1488, 1500 y 1561, llamadas 
de Madrid; o también por las de 1576, 1627, 1630 y 1667. Por 
su parte, Francisco Peña, comentando y completando la obra de 
Eymerich, examina el caso de niños y de ancianos a los que 
habrá que contentarse con dar bastonazos (!) o azotarlos; y el de 
las mujeres encintas a las que no se debe torturar ni aterrori- 
zar... antes del alumbramiento. Pero Peña toma partido con 
fuerza «contra esos jueces sanguinarios que, buscando la vana- 
gloria —¡y qué vanagloria, Dios mío! — imponen nuevas tortu- 
ras, contraviniendo de esta manera el derecho y la decencia, a los 
más pobres de los acusados». La conclusión de Peña es dura: 
«Que el inquisidor tenga siempre presente en el espíritu esta 
sentencia del legislador: el acusado será torturado de tal manera 
que quede sano para la libertad o para la ejecución». El Manual 
de Pablo García, el más completo de todos, reeditado varias 
veces durante el siglo XVII, es igualmente muy explícito a este 
respecto. 


Sin embargo, la advertencia de Peña significa que ciertos in- 
quisidores utilizaban nuevos tormentos, que no se contentaban 
con los suplicios habituales: potro, garrucha, toca, de los que 
más adelante diremos algunas palabras. Tenemos otras pruebas 
de que la Inquisición, en sus primeros tiempos, utilizó otros 
procedimientos de tortura (sin saber cuáles). En su gran esfuerzo 
por intentar reducir la Inquisición al derecho común, las Cortes 
aragonesas de 1510, 1512 y 1519, reunidas en Monzón, luego 
en Zaragoza; las Cortes catalanas de 1515 en Lérida; y por últi- 
mo las Cortes de Castilla de 1518 en Valladolid, pidieron, no la 
abolición de la Inquisición, lo cual hubiera sido inconcebible, 
sino el respeto por el derecho común en la materia, la prohibi- 
ción de innovar, de recurrir a nuevas torturas. 2) 
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Este descubrimiento no cuestiona de ningún modo nuestra 
afirmación inicial. No existe ninguna razón para imaginar que 
entre la muchedumbre de jueces, civiles o eclesiásticos, el mono- 
polio del sadismo estuviera reservado a algunos inquisidores. 
Pero esta es una opinión que no tiene valor científico. Para afir- 
mar que la tortura intolerable, la que pone en peligro la vida del 
acusado o puede dejar inválido para el resto de los días, era algo 
muy excepcional, disponemos de argumentos objetivos sólidos. 
Sin siquiera tomar en consideración las instrucciones que prohí- 
ben formalmente ese género de tortura, Veámoslo. 


Los cuatro atestados de visitas de los que hemos hablado en el 
capítulo precedente y que conciernen a Córdoba (1577 y 1597) 
y a Sevilla (1611 y 1628), donde se pasa por la criba la actividad 
de los inquisidores, no revelan ningún caso de ese género. Por el 
contrario, en Córdoba, en 1577, el fiscal Quintana y los dos in- 
quisidores López y Gasea son acusados de excesiva indulgencia 
con respecto a ciertos prisioneros. En Córdoba también, en 
1597, se observa solamente que el inquisidor Alonso Ximénez 
de Reynoso descuida asistir a las sesiones de tortura, de manera 
que sus colegas se ven obligados a irlo a buscar. 


Otros ejemplos: en Valencia, Ricardo García Cárcel ha exa- 
minado todos los sumarios de los años 1478-1530, que ascien- 
den a 2.354, algunos de ellos incompletos, ciertamente. No ha 
encontrado más que 12 procesos en los cuales haya certeza del 
empleo de la tortura, garrucha o potro en todos los casos. 

Todavía más significativo: el número de hombres y mujeres 
que soportan victoriosamente la tortura es considerable. La 
mayor parte de los moriscos de Hornachos, que sufren la tortura 
durante la gran redada de la Inquisición en este pueblo, de 1589 
a 1592, resisten a los tormentos y no confiesan. Los cinco con- 
versos sospechosos de judaizar detenidos en 1622 por el tribunal 
de Valladolid aguantan la tortura y su causa es sobreseída. En 
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Sevilla, de 1606 a 1612, 21 personas son acusadas: once confie- 
san una parte al menos de los delitos que se les imputan pero 
otras diez niegan obstinadamente. Así, dos mujeres moriscas so- 
portaron victoriosamente tres sesiones de tortura, es decir, el 
máximo de lo que se podía administrar según derecho. Compro- 
baremos que un buen número de hombres acusados por el 
Santo Oficio de Zaragoza de alguno de los pecados nefandos, 
sodomía o bestialidad, han «vencido» los tormentos, según el 
término utilizado por el documento. 


Esta resistencia supone, ciertamente, una aptitud notable 
frente al sufrimiento. Pero resulta posible por la naturaleza de 
los suplicios y por las reglas que los jueces deben respetar y que, 
a diferencia de los jueces laicos, respetan casi todos de manera 
estricta. 


Ya hemos citado los suplicios: la garrucha era una polea que 
movía una cuerda que ligaba las muñecas de la víctima. Ésta era 
izada lentamente hasta una cierta altura, luego se la dejaba caer 
brutalmente de golpe o mediante sacudidas sucesivas; el potro 
era un caballete sobre el cual el supliciado era atado con cuerdas 
a las cuales el verdugo daba vueltas sucesivas de manera que esas 
cuerdas se hundían en la carne de las víctimas; finalmente, la 
toca era un embudo de tejido por el cual se dejaba correr lenta- 
mente el agua de una jarra al estómago del paciente. En Sevilla, 
por ejemplo, en 1607, el esclavo turco del duque de Medina Si- 
donia, Manuel de Mendoza, soportó sin desfallecer doce vueltas 
de cuerda y tres pequeñas jarras de agua: así, pues, sufrió a la vez 
el potro y la toca. La mayor parte de los otros acusados no su- 
frieron más de tres vueltas de cuerda. 

En Valencia los suplicios de la garrucha y del potro son des- 
critos con precisión por un texto muy notable citado por Ricar- 
do García Cárcel, del que vale la pena reproducir algunos pasa- 
jes: 
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El tormento se ha de dar muy despacio y con moderación según la caridad del 
delito y el ministro no ha de hacer visajes a los atormentados, ni amenazas, ni se 
les ha de hablar palabra ... y han de tener gran adveretencia los inquissidores que 
el ministro ate los cordeles de la mano izquierda y demás ligaduras ... de suerte 
que no quede manco ni se le quiebre algún huesso, y las vueltas que se dan an la 
mancuerda a los brazos no se han de dar una tras otra aprissa, sino que passe de 
una a otra tiempo de conssideración porque anssi se va metiendo la cuerda ... y 
hace effecto y si se dan aprissa no se sienten y vencen este tormento y asimismo ha 
de ser en el tormento de el potro que de un garrote a otro ha de passar tiempo y el 
tormento de la Carrucha se ha de dar muy poco a poco, porque si se levanta en la 
carrucha de presto, passan aquel dolor de presto y después no lo sienten ... 


Y repetir los tormentos se ha de mirar mucho y no se ha de hacer sino sobrevi- 
niendo nuebos indicios y en los cassos y de la manera que se permitte, conforme al 
derecho, y continuarsse puede sin nuebos indicios no haviendo sido suficiente- 
mente atormentado, según la calidad de las testificaciones e indicios y no se ha de 
continuar ni repetir sin tornarse aver lo que resulta de el tormento con ordinario y 
consultores. 9) 


Cuestión de dosificación, como se ve, en la que intervienen 
las aptitudes para aguantar el sufrimiento, la fuerza y la debili- 
dad de los caracteres, pero también el número de testimonios y 
la importancia de los indicios. Los inquisidores deciden cuál 
debe ser esa dosificación. A veces se llama a médicos como ex- 
pertos. 


Francisco Tomás y Valiente nos cuenta así el caso de un oscu- 
ro tejedor toledano, Alonso de Alarcón, procesado en 1636 por 
blasfemias heréticas. El fiscal exige que el acusado sea sometido a 
la tortura. Pero la salud de Alarcón inspiraba ciertas inquietudes 
y los inquisidores tuvieron a bien hacer que lo examinaran pre- 
viamente dos médicos, los doctores Puelles Escobar y Bermúdez, 
que formularon el mismo diagnóstico: el detenido podía ser tor- 
turado por el lado izquierdo pero no por el derecho porque 
había perdido el uso del brazo derecho tras un ataque de paráli- 
sis. Los inquisidores siguieron este consejo y Alarcón fue atado 
al potro donde se le infligieron dos vueltas de cuerda.!% 


Volvamos a Toledo. Una mujer, la beata Ana de Abella, fue 


acusada en 1654 de ser «herética apóstata, mistificadora, ilusa, 
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usando pactos implícitos o explícitos con el demonio». El fiscal 
pidió que fuera entregada al brazo secular pero previamente «so- 
metida a tortura con el fin de que confiese enteramente la ver- 
dad sobre sí misma y sobre sus cómplices». Los inquisidores no 
hicieron caso de la petición del fiscal. Ana de Abella, viuda 
pobre y solitaria, era una perturbada que en ocasiones era presa 
de accesos de demencia. Insomne y sin apetito, destruía los obje- 
tos familiares, se peleaba con sus compañeros de detención. En 
lugar de entregarla al verdugo, los inquisidores se la confiaron a 
los médicos y de esta manera desapareció del tribunal. Sin duda 
se sobreseyó su proceso. 


Volvamos a casos más ordinarios. La tortura debe ser propor- 
cional a la amplitud de los cargos que pesan sobre el acusado. 
De obtenerse un solo testimonio, la tortura, salvo excepción, 
quedará limitada a las primeras operaciones: dos o tres vueltas 
de cuerda, un viaje de garrucha. Si el acusado aguanta, ha gana- 
do la partida. El texto señala que ha «purgado los indicios». Ge- 
neralmente la causa es sobreseída y es liberado. Si, por el contra- 
rio, hay varios testigos que concuerdan en sus delaciones, si los 
indicios se acumulan, la prueba será mucho más dura. Pero si el 
acusado la supera, fueran cuales fueran las causas, ha salvado su 
pellejo. Lo que ha podido conducir a la Inquisición, siguiendo el 
ejemplo de las justicias civiles, a no infligir tortura a un acusado 
convicto de su crimen con pruebas abrumadoras. 


Lo que queda en pie es que la significación que se daba a la 
tortura favorecía a las gentes dotadas de una gran resistencia al 
dolor y de una verdadera fuerza moral. El destino podía ser dife- 
rente para personas sobre las cuales, a priori, pesaban idénticas 
sospechas. He aquí un ejemplo. 

Estamos en Sevilla, en los años de 1611-1612, en una época 
en que los conversos de origen portugués se beneficiaban de una 
remisión, pagada a precio de oro, ciertamente. Sin embargo, he 
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aquí que comparecen ante el tribunal sevillano dos mujeres acu- 
sadas de judaizar, una de las cuales era la madre o la tía de la 
otra. La primera, Ana López, de 45 años, vivía en Osuna y había 
sido denunciada por su sobrino; detenida el 17 de diciembre de 
1610, niega desde el principio, se mantiene firme en sus denega- 
ciones, persevera bajo la tortura: su causa es suspendida y ella li- 
berada. La otra, María López, de 22 años, vivía igualmente en 
Osuna, donde se había reunido un importante núcleo de con- 
versos. Es detenida también por un solo testigo, sin duda el 
mismo, porque se trata de un menor detenido por el Santo Ofi- 
cio de Granada y ella ha sido detenida el mismo día. Al princi- 
pio, María niega tan firmemente como Ana y consigue testigos 
de descargo; pero está encinta y no será, pues, torturada hasta 
varias semanas después de su parto, el 15 de febrero de 1612. 
María, posiblemente agotada por el embarazo y una detención 
más prolongada, no tiene la misma resistencia que Ana. A la ter- 
cera vuelta de cuerda confiesa y a partir de entonces no hay 
quien la calle. El veredicto será la «reconciliación» con dos años 
de prisión, seis años de destierro de Osuna y la pérdida de sus 
bienes.B] 


El ejemplo es claro. Pero lo cierto es que el empleo de la tor- 
tura no ha sido jamás la regla para la Inquisición y puede inclu- 
so aparecer, en ciertas épocas, como la excepción. La coyuntura 
política o religiosa modifica el comportamiento de los jueces de 
tal manera que hay que evitar las generalizaciones. 


Es cierto que la tortura no fue nunca utilizada a propósito de 
ciertos delitos: la Inquisición de Valencia no la emplea jamás en 
el caso de proposiciones injuriosas, escandalosas o temerarias, de 
blasfemias, de bigamia. En Sevilla, en los años de 1606-1612, la 
tortura ya no se aplica a los bígamos y blasfemos, ni a las perso- 
nas procesadas por sortilegios, o por proposiciones erróneas con- 
cernientes a la fornicación; de hecho se ve enseguida que la tor- 
tura se reserva a los casos de herejía (judaizantes, sectarios de 
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Mahoma, luteranos, posiblemente a los alumbrados, etc.) y, en 
el reino de Aragón, a las gentes sospechosas de sodomía o de 
bestialidad. Por el contrario, se ahorra siempre la tortura a los 
sacerdotes solicitantes. 


No es exacto sin embargo que todas las personas sospechosas 
de herejía sean torturadas, confiesen o no. Hablemos de cifras, 
olvidándonos del ejemplo valenciano, donde la proporción de 
los casos de tortura es tan débil que se convierte en sospechosa: 
en Granada, de 1573 a 1577, el Santo Oficio examina 563 casos 
y juzga finalmente 256. Esos 256 procesos producen 18 casos de 
tortura (7,03 por 100). Sin embargo, los moriscos constituían el 
grueso de la presa inquisitorial. Ahora bien, solamente ocho mo- 
riscos son torturados. Y no es porque los otros hayan confesado 
sin dificultades: quince moriscos han negado desde el principio 
hasta el fin. Los «protestantes» son tratados con mayor dureza: 
quince de entre ellos son juzgados y, de éstos, seis sometidos a 
tortura. 


En Sevilla, de 1606 a 1612, el Santo Oficio juzga a 184 per- 
sonas, de las cuales 21 han sido torturadas (11,4 por 100). En 
esta ocasión los moriscos son los peor tratados: catorce son tor- 
turados de un total de sólo 31. A la inversa, solamente tres «lute- 
ranos» sobre doce sufren tormento, todos en Toledo. Se com- 
prueba que los protestantes ingleses se benefician de un trato de 
favor. No vayamos más allá: desde la paz de 1604, España vive 
un idilio diplomático con la Inglaterra de Jacobo 1. Por el con- 
trario, el clima empeora con respecto a los moriscos: el tiempo 
de las expulsiones explica estas severidades. 

Vemos despuntar la coyuntura. Nueva ilustración: la actitud 
del Santo Oficio de Valladolid con respecto a los conversos en la 
tercera década del siglo XVII, exactamente desde 1622 a 1626. 
Durante esos cinco años, el número de conversos encarcelados 
por el Santo Oficio es de 104, pero durante los años 1622-1624 


118 


los procesos son más numerosos y ninguna de las trece personas 
detenidas en 1622-1623 es torturada. Los conversos viven los 
buenos tiempos del conde-duque de Olivares, a quien sostienen 
con sus dineros. Pero, en 1624, el asunto del doctor Enríquez, 
médico del duque de Alba, enterrado según los ritos mosaicos, 
modifica la situación. Durante los años de 1624-1626 se descu- 
bren dieciocho casos de tortura aplicados a conversos por el 


Santo Oficio de Valladolid. 


Resumamos. La tortura inquisitorial no es más que una vicisi- 
tud del procedimiento penal «clásico». Sigue estando muy limi- 
tada tanto en sus modalidades como en sus ámbitos de aplica- 
ción. Por su escasa frecuencia, cuando no excepcionalidad (¿un 
10 por 100 de los casos en total?), es un procedimiento que no 
justifica de ninguna manera la temible reputación de la Inquisi- 
ción. 

LAS FALSAS RAZONES: EL RIGOR ATROZ DE LAS PENAS 

Michel Foucault recuerda la jerarquía de los castigos tal como 
estaba prescrita por la ordenanza de 1670, que, en Francia, re- 
glamentó hasta la Revolución las formas de la práctica penal. 
Veamos: «La muerte, la tortura con reserva de penas, las galeras, 
el látigo, la multa honorable, el destierro».!S 


¿Es legítimo situar la tortura entre las sentencias cuando se 
trata de un medio de investigación? Pero dejemos eso y digamos 
enseguida que la ordenanza olvida otras penas muy practicadas, 
tales como la prisión a perpetuidad o la confiscación de los bie- 
nes. 


La Inquisición no utiliza otras penas. Son muy exactamente 
las mismas, pero vincula a la pena temporal una pena espiritual: 
reprimendas, abjuraciones por faltas pequeñas (de levi) o por 
falta grave (de vehementi), reclusión durante un tiempo para la 
instrucción en la fe, suspensión de su ministerio para los clérigos 
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y hasta degradación, comparecencia en el auto público en hábito 
de penitente... 


Foucault no se olvida, ciertamente, de precisar que «los supli- 
cios propiamente dichos no constituyen, sino más bien al con- 
trario, las penas más frecuentes». Sin duda, «la proporción de 
veredictos de muerte, en la penalidad de la edad clásica, puede 
parecer importante: las decisiones del Chátelet durante el perío- 
do de 1755-1785 comportan de 9 a 10 por 100 de penas capita- 


les... ».07 


Entonces, ¿se caracterizó la Inquisición por una proporción 
muy elevada de veredictos de muerte o de las penas más duras 
(galeras, prisión perpetua)? Sí y no. Sí antes de 1530, no más 
allá de esa fecha, es decir, cuando hubo pasado la gran oleada de 
represión dirigida contra los judaizantes, en los que hay que ver, 
sin lugar a duda, a las principales víctimas del Santo Oficio. El 
primer capítulo de esta obra, creemos, lo ha demostrado cum- 
plidamente. Pero hay que volver sobre ese período para que se 
note mejor la importancia de la cronología. 

Recurramos una vez más al trabajo de García Cárcel. Antes 
de 1530 la Inquisición de Valencia instruye, pues, 2.354 proce- 
sos. Ignoramos qué pena se infligió a 357 de los acusados: nos 
quedan 1.997 penas conocidas. Eliminemos todavía 155 casos: 
los de las gentes quemadas en efigie, condenados por contuma- 
cia, porque conocemos numerosos ejemplos de gentes condena- 
das a esa pena cuyo proceso fue nuevamente abierto cuando ca- 
yeron en manos del Santo Oficio y que entonces no fueron con- 
denadas a la pena capital. Por una parte el Manual de inquisido- 
res preveía explícitamente ese procedimiento. Conocemos, pues, 
la suerte efectiva de 1.482 personas: entre ellas, 754 fueron en- 
tregadas al brazo secular, es decir un 40,93 por 100. Es una pro- 
porción impresionante, aterradora incluso. Ciertamente, García 
Cárcel precisa que el tribunal de Valencia fue el más severo des- 
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pués del de Sevilla. Pero, según H. C. Lea, que destruye las exa- 
geraciones de Juan Antonio Llorente y reduce considerablemen- 
te, demasiado quizá, las cifras de condenados a muerte, el tribu- 
nal de Toledo habría hecho quemar a 297 personas de 1483 a 
1501 y el de Zaragoza a 124 durante un período comparable, de 
1485 a 1502. Esto sigue siendo mucho: semejante rigor había de 
producir un efecto de terror sobre el pueblo. 


Pero después de 1530, y más aún después de los grandes 
autos de fe de Valladolid y Sevilla en 1559 y 1561, dirigidos 
contra los luteranos, el cambio es evidente. Los cálculos de 
J. Contreras y G. Henningsen, de los que hemos hablado en el 
primer capítulo, lo establecen de modo formal. Nuestros pro- 
pios sondeos lo confirman sin duda alguna: los períodos elegidos 
de varios años cada uno, conciernen a regiones diferentes. La en- 
señanza de esos sondeos es muy significativa. 


Veamos el caso de Granada de 1573 a 1577, en vísperas de la 
guerra de Granada, circunstancia propia para extender la repre- 
sión, al menos contra los moriscos: 286 personas juzgadas y cua- 
tro condenas a muerte, es decir, el 1,39 por 100. Llerena, o Ex- 
tremadura, de 1589 a 1592, cuando la Inquisición intenta redu- 
cir el bastión morisco de Hornachos: 259 personas procesadas y 
una sola condena a muerte de la cual es víctima un morisco: es 
decir, el 0,38 por 100. Sevilla, de 1606 a 1612: años muy co- 
mentes en apariencia pero que encuadran la expulsión de los 
moriscos: 206 sentencias, ni una sola condena a muerte. Esta 
vez, el porcentaje es cero. Valladolid, de 1622 a 1626, período 
tranquilo: 78 juicios, ninguna pena capital. También un cero 
por ciento. 

Último ejemplo: el auto de Llerena del 23 de abril de 1662, 
al término de un período muy represivo que, tras la caída de 
Olivares, se ensaña con los judaizantes portugueses. Extremadu- 
ra, provincia fronteriza con Portugal, es evidentemente la prime- 
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ra afectada por esa represión. El auto de 1662 pronuncia 110 


condenas, de las cuales tres a la hoguera: es decir, el 2,72 por 
100. 


Así, en los cinco casos considerados, el porcentaje de penas 
capitales no alcanza nunca el 3 por 100. La muestra observada 
concierne a 917 personas, es decir, en torno a la mitad de los 
efectivos juzgados en Valencia antes de 1530. 


¿Hay que creer entonces que la Inquisición condenaba masi- 
vamente a penas muy duras como las galeras, a unos años o a 
perpetuidad? De hecho, en Granada descubrimos 33 condenas a 
galeras en 286 sentencias (11,53 por 100) y 25 de 206 en Sevilla 
(12-13 por 100). Pero solamente se dan cuatro condenas a gale- 
ras entre 259 juicios en Llerena (1,54 por 100) y cuatro entre 78 
en Valladolid (5,12 por 100). Si se mira más de cerca, se com- 
prueba que casi todos los condenados a las galeras (evidente- 
mente siempre hombres) son polígamos o moriscos. 

La conclusión parece imponerse: los primeros decenios de ac- 
tividad inquisitorial trazaron en las memorias semejante surco 
de terror que el miedo sobrevivió duraderamente a los embates 
más duros de la represión. La Inquisición aterrorizaba entonces, 
no porque matara, sino porque había matado a lo largo de cua- 
renta años a unos cuantos millares de personas, lo que es eviden- 
temente considerable. 


En realidad, semejante hipótesis no resiste el análisis. El con- 
junto del pueblo cristiano no podía ignorar que la inmensa ma- 
yoría de las víctimas eran criptojudaizantes. Debemos recordar 
que el 91,6 por 100 de las personas procesadas por el Santo Ofi- 
cio de Valencia antes de 1530, es decir, en la época de las ho- 
gueras, son criptojudaizantes. Ahora bien, el caso de Valencia es 
el caso general. Barcelona llega incluso al 99 por 100 y la pro- 
porción de judaizantes entre los condenados rebasa siempre el 
90 por 100. Si el pueblo cristiano sentía un gran temor ante el 
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Santo Oficio, no era porque tuviera miedo a la muerte. Eyme- 
rich y Peña pueden, a lo largo del Manual, destinar a los herejes 
a la hoguera: esas recomendaciones nada tienen que ver con la 
realidad. Sin embargo, hubo tres excepciones: el acceso al trono 
de Felipe II, cuando la Suprema intenta ahogar los gérmenes de 
la Reforma en España; en el reino de Aragón cuando el Santo 
Oficio juzga a los hombres acusados del pecado nefando;!'$l los 
años 1648-1660, después de la caída de Olivares, cuando el con- 
verso, de preferencia portugués, se convierte en el enemigo pú- 
blico número uno. E incluso entonces se está lejos de las matan- 
zas iniciales. En realidad, los inquisidores han cambiado. En lo 
sucesivo les repugna dar muerte, y ni siquiera los judaizantes 
están predestinados a la hoguera. Así lo muestra la historia de 
doña Isabel de Enríquez, esposa del corregidor de Alba de Tor- 
mes, Andrés López de Fonseca, él mismo condenado a prisión 
perpetua en 1624 por el Santo Oficio de Valladolid. Isabel fue 
acusada por múltiples testigos de haber participado en varias ce- 
remonias según los ritos judíos y especialmente en el entierro del 
médico particular del duque de Alba, Jorge Enríquez, cuyos fu- 
nerales se habían celebrado según el rito mosaico. Su caso era 
claro. Sin embargo fue torturada ¿n caput alienum, es decir, con 
el fin de recoger informaciones sobre esos cómplices, y ella de- 
nunció a varias personas, pero después rehusó ratificar esas con- 
fesiones, lo que, como sabemos, las dejaba sin valor. Condenada 
a ser entregada al brazo secular al final del auto, recibió la víspe- 
ra la visita de tres religiosos escogidos por su ciencia y su elo- 
cuencia, quienes la abjuraron a que descargara su conciencia 
antes de morir. Esta iniciativa fue en vano, y partió al auto con 
los otros penitentes. Durante el sermón que acompañaba el 
auto, pidió audiencia a su confesor que se encontraba cerca de 
ella y, en el curso de ella, confesó su participación en diversos 
actos de culto mosaico, así como la de varias personas, entre 
ellas su marido. Pero después rehusó ratificar una parte de sus 
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confesiones y especialmente de reconocer la presencia de su ma- 
rido en una de las ceremonias, alegando que en ese día estaba 
ausente de Alba de Tormes y por lo tanto no había podido par- 
ticipar. La investigación que se abrió probó que esta declaración 
era falsa: el doctor López Fonseca estaba en Alba de Tormes en 
ese día. El fiscal acusó entonces a Isabel de confesión mentirosa 
y fue condenada de nuevo a la hoguera. Reclamó entonces otra 
audiencia y reconoció que había mentido. Su condena fue con- 
mutada por la de reconciliación junto con prisión perpetua 
(pero no irremisible) el 22 de junio de 1624. De este modo los 
inquisidores aceptaron en varias ocasiones aplazar su sentencia y 
finalmente anularon la condena cuando estaba «a dos pasos de la 
hoguera». Peña, contra la opinión de Eymerich, ciertamente, re- 
comendaba no conceder la vida al impenitente «que a dos pasos 
de la hoguera dice que quiere abjurar». Juzgaba esta conversión 
inadmisible y desprovista de sinceridad. Los inquisidores de 
Valladolid decidieron de otra manera en ese año de 1624 con 
respecto a Isabel Enríquez y a su marido, ya que, siguiendo el 
Manual, éste hubiera debido de ser condenado como relapso. E 
incluso antes de 1530, García Cárcel encontró numerosos casos 
de relapsos que no fueron condenados a muerte. 


Igualmente, en 1606, los inquisidores de Sevilla dialogaron 
largo tiempo con el francés Mathieu Decamps que magnificó su 
fe luterana, confesó haber sido ministro de la «secta» con el fin 
de salvar las almas de sus hermanos y esperaba recibir el martirio 
del Santo Oficio. La salvación de ese ferviente luterano interesó 
a los inquisidores sevillanos, que obtuvieron finalmente su «re- 
conciliación». Como la obtuvieron del lacayo sevillano nacido 
en París, Carlos Glado, otro luterano convencido. Para los dos 
se dictó la prisión perpetua no irremisible, es decir, con posibili- 
dad de ser liberados, a condición, de todos modos, de que Mat- 
hieu Decamps regresara vivo después de cinco años de galeras en 
los navios del Rey Católico. 


124 


Es evidente que la Inquisición tortura menos que la justicia 
civil y, una vez pasada la furia asesina de los primeros decenios, 
no mata más que excepcionalmente. En el siglo XV in no serán 
pronunciadas penas capitales más que de tarde en tarde: 1714, 
1725, 1763 y 1781. Nosotros podemos pensar que esas excep- 
ciones son atroces, puesto que las víctimas no eran culpables 
más que de delitos de opinión o de costumbres. No habían per- 
petrado violencias ni contra hombres ni contra bienes. Los in- 
quisidores hubieran respondido que los crímenes de herejía eran 
los peores, puesto que eran una agresión contra las almas, contra 
la salvación, o el peor de los suicidios, el del alma. De este modo 
es como en varias ocasiones Eymerich y Peña pretenden justifi- 
car su rigor: porque los crímenes de herejía son los más horri- 
bles. Muchas gentes, en el siglo XVI, pensaban como ellos. Sea 
como sea, hay que rechazar esta afirmación de Louis Sala-Mo- 
lins: «En torno a la Inquisición, los restantes tribunales, excep- 
tuándola y contradiciéndola, se humanizan, al tiempo que el tri- 
bunal romano se endurece».!10 O hay que asignar a ese endure- 
cimiento unos límites cronológicos muy precisos: 1478-1530 o 
incluso quizá solamente 1478-1516. Cuando Peña reedita, en 
1578, comentándolo, el Manual de Eymerich, lejos de endure- 
cer sus actitudes, no deja de atenuar su rigor. Un manual, sea 
cual sea su influencia, no es la realidad vivida. 


Ésta es una verdad que conviene afirmar a expensas de los tó- 
picos, aunque escandalice. Pero no caigamos en el error. La má- 
quina inquisitorial continúa siendo implacable. Ya no quema los 
cuerpos, evita los suplicios, salva las vidas. Pero rompe las volun- 
tades, quema los corazones, apaga el fuego de las ideas, desespera 
a unos aunque pueda a veces tranquilizar a otros reinstalándolos 
en una comunidad. Aun repudiando la crueldad la Inquisición 
conserva todo su poder atemorizador. 


LAs VERDADERAS RAZONES: EL ENGRANAJE DEL SECRETO 


125 


Los pueblos de España no aceptaron complacidos la implan- 
tación del enjuiciamiento inquisitorial. Juan Antonio Llorente, 
en ocasiones sospechoso, ha reunido sobre este tema un conjun- 
to de documentos convincentes. Ahora bien, ¿cuáles fueron los 
caballos de batalla lanzados contra la manera de proceder del 
Santo Oficio para los aragoneses en las Cortes de Monzón en 
1510 y 1512 y en las de Zaragoza en 1518, por los catalanes en 
las Cortes de Lérida en 1515 y por los castellanos en las Cortes 
de Valladolid en 1518? Fueron siempre los mismos. Lo que 
chocó profundamente a los españoles es el secreto en el cual eran 
mantenidos los detenidos desde su detención. Los acusados no 
saben ni de qué son acusados, ni por quién; no pueden recibir 
visitas de los miembros de su familia e incluso son mantenidos 
separados unos de otros. El anonimato de los testigos les parece 
a muchos una innovación escandalosa. Así, las capitulaciones 
presentadas por las Cortes aragonesas a Carlos en 1518, contie- 
nen numerosos artículos relativos a los testigos (artículos 5, 7, 8, 
9, 18 y 25): los artículos 7 y 8 afirmaban el derecho de los acu- 
sados a conocer los nombres de los testigos que habían declara- 
do contra ellos y las fechas de su declaración; el artículo 9 pedía 
que se aplicara la pena del talión a los testigos falsos. Por otra 
parte el artículo 11 reclamaba el derecho de visita para los pa- 
rientes de los acusados. Los catalanes formularon las mismas 
reivindicaciones, y la pragmática que fue preparada por el canci- 
ller flamenco Jean Le Sauvage, de la cual Llorente da el texto 
pero que no vio nunca la luz en razón de la prematura muerte 
del canciller, reducía efectivamente la Inquisición a la práctica 
del derecho común eclesiástico. Los considerandos de la prag- 
mática hacían referencia explícita a los abusos del secreto y los 
artículos 10, 11, 15 y 16 reglamentaban la audición de los testi- 
gos, cuya identidad y cuyas declaraciones tenían derecho a cono- 
cer los acusados. Análogamente, el artículo 13 acordaba el dere- 
cho de visita a los allegados de los acusados: mujer, hijos, pa- 
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rientes y amigos. De este modo, la protesta, surgida en 1485 en 
Zaragoza, contra semejante procedimiento «muy nuevo y jamás 
usado, muy perjudicial para el reino», parecía próxima a vencer. 
De hecho, los tres breves del papa León X en 1519 parecían 
anunciar la victoria de los adversarios del nuevo procedimiento, 
tal vez gracias al dinero distribuido en Roma por los conversos. 
Tuvieron que sobrevenir la muerte de León X en diciembre de 
1521, el acceso a la sede de Pedro del cardenal Adriano de Utre- 
cht, deseoso de conservar el formidable poder del tribunal, y la 
presión de la monarquía hispánica para que los breves fueran fi- 
nalmente anulados y para que triunfara el temible procedimien- 
to del secreto. 


Es verdad que todo enjuiciamiento tendía entonces al secreto. 
Veamos qué dice Michel Foucault, una vez más: 


En Francia, como en la mayor parte de los países europeos —con la notable ex- 
cepción de Inglaterra— todo enjuiciamiento criminal, hasta la sentencia, perma- 
necía secreto: es decir, opaco no solamente al público sino al propio acusado. Se 


desarrollaba al margen suyo o, por lo menos, sin que pudiera conocer la acusa- 


ción, los cargos, las declaraciones, las pruebas. 


El edicto de 1498, contemporáneo de la puesta en marcha del 
enjuiciamiento inquisitorial en España y que no puede obedecer 
al azar, exige una instrucción lo más secreta posible. Y la orde- 
nanza de 1670 hace imposible al acusado conocer las piezas de 
la instrucción, la identidad de los testigos, el contenido de su de- 
claración. De este modo el procedimiento del secreto, que la In- 
quisición de España va a llevar a su perfección, coincide con una 
tendencia de la época identificable con el desarrollo del Estado 
moderno y de su voluntad de poder y de control de los súbditos, 
sobre todo si se observa con qué perseverancia los hombres que 
encarnaban el Estado en España —Fernando de Aragón, luego 
Cisneros y el propio Carlos I— trabajaron para conservar ese 
procedimiento. No es menos cierto que la viva oposición que 
despertó en España este procedimiento demuestra su carácter 
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insólito, su novedad. Era claramente una agresión contra lo que 
las gentes llamaban sus libertades. 


Y es cierto que este procedimiento sirve grandemente al Santo 
Oficio, facilitando su tarea. No hay más que leer las Instrucciones 
sevillanas de 1484, o las madrileñas de 1561, o mejor todavía a 
Eymerich y Peña. Multiplican las advertencias contra la publici- 
dad del nombre de los testigos. Así Eymerich: «Que él [el inqui- 
sidor] tenga en cuenta el peligro representado por el poderío de 
la familia, por el del dinero o de la mala voluntad y verá enton- 
ces que son bien raros los casos en que podrá hacer públicos los 
nombres de los delatores». Y Peña viene en su auxilio: «En juris- 
dicción inquisitorial no se publica hoy, en ningún caso y en nin- 
guna parte, los nombres de los testigos ni de los delatores por las 
evidentes razones enumeradas por Eymerich». Sigue una larga 
justificación al término de la cual Peña admite solamente, como 
las instrucciones madrileñas de 1561, la posibilidad de comuni- 
car al acusado la fecha de la declaración, el lugar y la fecha del 
delito. Por lo mismo, Peña desaconseja formalmente, salvo rarí- 
sima excepción, las confrontaciones entre testigos y acusados, 
pues «si hay confrontación, no hay secreto». [12 


La intención es clara. Porque, al abrigo del secreto, la dela- 
ción puede desplegarse y la Inquisición la anima vivamente, ha- 
ciendo de ella una obra santa, productora de indulgencias, in- 
cluso, como afirma a la ligera Eymerich, ¡garantía de salvación 
eterna!U3) Se acepta a todos los delatores, sean heréticos, exco- 
mulgados, infames, criminales, incluso perjuros. Sólo se recusa 
el testimonio del enemigo mortal del acusado, del que el español 
llama su «enemigo capital». 

Ahora bien, con respecto al secreto, hay concordancia entre la 
teoría y la realidad vivida. En las 49 preguntas que constituyen 
el interrogatorio de las visitas de inspección hechas a los inquisi- 
dores, la pregunta número 6 concierne al respeto del secreto. Y 
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la lectura íntegra de cuatro atestados de visitas (Córdoba 1577 y 
1597, Sevilla 1611 y 1628) nos ha convencido de que el visita- 
dor inquisitorial tenía gran cuidado en controlar el respeto del 
secreto. Y de hecho, en los procesos cuyos documentos hemos 
leído, la regla del secreto funciona perfectamente. Al menos en 
apariencia. Cuando los jueces dan lectura a los acusados de los 
testimonios contra ellos, tienen buen cuidado de omitir no sola- 
mente la identidad de los testigos sino las circunstancias que 
permitan reconocerlos. Así ocurrió, entre muchos otros, en el 
proceso del trígamo Martín de Escribano que se desarrolló en 
Valencia de 1658 a 1660. El Santo Oficio acumuló 23 testimo- 
nios de cargo contra Escribano. Cuando se celebró finalmente la 
«publicación» de los testimonios, el 23 de febrero de 1660, los 
jueces se contentaron con numerar los testimonios y dar lectura 
de ellos al acusado, proporcionándole como única precisión la 
fecha de la declaración. 


Imaginemos ahora el drama de un acusado corriente. No se 
trata de un hereje ferviente, dueño de un pensamiento original, 
que conoce perfectamente las razones de su arresto; tampoco un 
criptojudaizante cultivado que debe sobre todo temer las denun- 
cias de sus allegados; tampoco de un bígamo que ha cambiado 
de nombre y a quien no le cuesta demasiado saber de qué se le 
acusa. Se trata más bien de un hombre zafio que ha blasfemado 
en sus momentos de cólera o que ha tenido opiniones compla- 
cientes sobre la fornicación, que se ha atrevido un día a preten- 
der que el estado de las gentes casadas valía tanto como el de los 
religiosos. O bien una mujer analfabeta a quien un día cualquie- 
ra se le ha ocurrido consultar a la hechicera y ha solicitado de 
ella un filtro de amor; o una mujer ya de edad, de piedad absor- 
bente, obsesionada por la angustia de la salvación, que reúne en 
torno a ella a otras mujeres para rezar y meditar, para una apro- 
ximación más directa al Creador. Para esos hombres y mujeres, 
el arresto por parte de las gentes de la Inquisición ha sido como 
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la caída de un rayo. Y he aquí que comparecen ahora ante el te- 
mible tribunal después de una detención de varios días, incluso 
de varios meses si ha hecho falta interrogar a testigos lejanos o 
provisionalmente ausentes. Han permanecido aislados del 
mundo exterior, sin noticias de su familia, presa de sus terrores, 
de las trampas de su imaginación. Y he aquí que el solemne apa- 
rato del tribunal rodea a los acusados. Se le pide en principio 
prestar juramento, jurar que guardarán el secreto de la instruc- 
ción, prometer decir la verdad. Se les pregunta sobre su estado 
civil, su oficio, quisieran saber si no han tenido, por ventura, a 
algún pariente próximo detenido por el Santo Oficio y reconci- 
liado por éste. Se interesan por sus prácticas religiosas, por su 
grado de instrucción religiosa. Por último, el fiscal pregunta a 
los acusados si presumen la razón por la cual comparecen ante el 
Santo Oficio. Pueden muy bien no saberlo exactamente, plan- 
tearse ellos mismos preguntas. ¿Quién, en el seno del pueblo 
cristiano, en esos tiempos en los que se podía vivir la fe como 
una pasión, no se había opuesto, en una u otra ocasión, a sus in- 
terlocutores a propósito de un artículo del dogma, de la gracia, 
del purgatorio, de los poderes del papa? ¿Quién puede estar se- 
guro de no haberse arriesgado a decir una proposición absurda? 
De manera que el acusado podía muy bien revelar al tribunal 
una parte de sí mismo de la cual los jueces no supieran nada. 


A partir de ahí, el interrogatorio acorralaba al acusado, le 
oponía interiormente a sí mismo, le echaba en cara sus propias 
declaraciones anteriores, le arrancaba nuevas confesiones. En ese 
sentido, el secreto funcionaba como un engranaje. Y Louis Sala- 
Molins tiene razón en afirmar que las posibilidades de «salir in- 
demne de un tribunal inquisitorial» eran reducidas. Volvamos a 
nuestros ejemplos y admitamos que salían indemnes de la aven- 
tura todos aquellos cuyas causas eran suspendidas —lo que im- 
plicaba su liberación inmediata y la restitución de sus bienes si 
éstos les habían sido secuestrados—, y todos los que eran absuel- 
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tos, lo que significaba el restablecimiento del acusado en la ple- 
nitud de su honor. 


Valencia, de 1478 a 1530: doce absoluciones de 1.862 sen- 
tencias conocidas, lo cual es irrisorio. ¡El 0,65 por 100! Pero 
García Cárcel no señala ninguna suspensión, lo que es inverosí- 
mil. Es probable que un buen número de las 357 causas cuyo 
desenlace se ignora correspondan a suspensiones. Pero no es más 
que una hipótesis. Granada, de 1573 a 1577: 22 absoluciones o 
suspensiones de 286 causas juzgadas, es decir, un 7,69 por 100. 
Llerena, de 1589 a 1592: 55 absoluciones y suspensiones de 259 
sentencias, es decir, un 21,23 por 100, una de las mejores tasas 
que conocemos. Sevilla, de 1606 a 1612: 48 sentencias absolu- 
torias de 206, es decir, un 23,30 por 100, la mejor tasa. Valla- 
dolid, de 1622 a 1626: 18 absoluciones y suspensiones de 78 
causas juzgadas, es decir, un 23,07 por 100. Y de nuevo el auto 


de Zaragoza: 29 suspensiones y absoluciones de 139 causas, es 
decir, un 20,86 por 100. 


Quizá este ramillete de ejemplos es demasiado escaso. Pero si 
consiguiéramos algunas confirmaciones podríamos admitir que 
a partir de 1570 tan sólo un 20 por 100 de los acusados se li- 
bran sin grandes problemas. Antes de esa fecha, menos todavía. 
Por supuesto, algunas penas eran ligeras: una amonestación, a 
veces seguida de una multa. Pero se trataba ya de una acusación 
y ello era grave para la reputación del acusado. 


Ciertamente, la regla del secreto se transgredía o eludía más 
veces de lo que se cree, y esto podía dar una oportunidad a los 
acusados. La inspección de visita de 1577 a Córdoba revela, por 
ejemplo, que el inquisidor Gasea había autorizado a dos prisio- 
neros a que recibieran alimentos de sus familias y por ese medio 
habían recibido también notas. La misma visita muestra que las 
lavanderas se comunicaban con los prisioneros atravesando un 
patio; descubre que una detenida ha parido en prisión, tras un 
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período de detención tan prolongado que no le era posible 
haber concebido su hijo antes de haber sido encarcelada, lo cual 
supone un mínimo de comunicación. El despensero de la Inqui- 
sición, Pedrosa, que irá a parar al banco de los acusados, sin 
duda es el padre y parece que favorecía las relaciones de los pri- 
sioneros con el exterior. 0% Ahora bien, el caso de Córdoba no 
tiene nada de excepcional. La visita de Sevilla en 1611 permite 
comprobar que el inquisidor Alonso de Hoces ha transgredido 
el secreto de la instrucción por lo menos cuatro veces. En Llere- 
na, en los años 1589-1590, es el guardián de la prisión «secreta», 
Juan Durán Medina, quien organiza las comunicaciones de los 
detenidos con el exterior, mantiene relaciones amistosas con al- 
gunos de ellos. Una vez incluso llega a dejar por descuido (?) la 
puerta de una celda abierta, permitiendo así la fuga de un prisio- 
nero. 


Por otra parte las disposiciones podían ser tan precisas que re- 
construían los recuerdos de los acusados y les permitían así iden- 
tificar a los delatores. Se trataba, a partir de ahí, de demostrar 
que esos testimonios no tenían valor porque eran enemigos 
mortales del acusado. Hay que admitir que la Inquisición acep- 
taba una definición amplia del enemigo «capital». Escuchemos a 
la beata Juana Bautista ante el tribunal de Toledo en 1636: 


Los testigos de los que se me ha dado publicación [entiéndase: testimonio] no 
son dignos de fe ni de crédito porque dicen cosas inverosímiles y no justifican sus 
palabras y hablan de oídas, y sus opiniones carecen de fundamento. Porque los di- 
chos testigos son mis «enemigos capitales» y para satisfacer su injusta cólera y des- 
honrarme han declarado en persona. De ellos, el que me produce mayor temor y 
desconfianza, y lo rechazo como enemigo capital, es Luis Gómez, pues ha sosteni- 
do que tengo una hija, cuando yo soy doncella, y sobre este asunto hemos tenido 
ya muchas querellas ... y Micaela Tribiño es asimismo mi enemiga capital, puesto 
que quería hacerme abandonar la habitación que yo ocupo en la casa ... 115) 


El motivo alegado para recusar el testimonio de Micaela era 
débil. De hecho bastaban una o dos querellas públicas, acompa- 
ñadas de injurias escuchadas con claridad y atestiguadas por los 
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testigos de la defensa, para que fueran admitidas las recusacio- 
nes. La lectura de las instrucciones nos muestran innumerables 
casos de identificación de testigos por parte de los acusados y, 
muchas veces, recusaciones aceptadas por el Santo Oficio. Peña 
admitía, por otra parte, que «los casos de enemistad capital son 
numerosos y variados». De este modo el secreto podía ser desba- 
ratado. 


La recusación podía mejorar la suerte del acusado sin salvarle, 
puesto que la Inquisición admitía que dos testimonios concor- 
dantes eran suficientes para fundamentar una convicción, cuan- 
do no para justificar una condena. Además, el tribunal, aunque 
aceptaba bastante fácilmente las recusaciones, alimentaba la in- 
citación a delatar al no perseguir a los testigos falsos, contraria- 
mente a lo que hubiera debido hacer. La pregunta número 14 
del interrogatorio de visita concernía a la búsqueda de posibles 
testigos falsos y no parece haber preocupado apenas a los visita- 
dores. Cuando en 1627 se demuestra con bastante rapidez que 
los testigos de cargo contra la beata Jerónima de Noriega son 
perjurios y malintencionados, hasta el punto de que se sobresee 
el asunto, no son castigados por sus denuncias calumniosas. Esta 
actitud es suficiente para demostrar hasta qué punto el Santo 
Oficio se empeñaba en conservar la ayuda de los testimonios se- 
cretos que posibilitaban su acción. 

LAS VERDADERAS RAZONES: LA MEMORIA DE LA INFAMIA 

La protesta de la opinión española contra el derecho inquisi- 
torial a principios del siglo XVI extraía también argumentos de la 
insólita reprobación que alcanzaba a los hijos de los condenados 
por el Santo Oficio. Juan de Mariana recoge esa protesta: «Lo 
que les parecía más extraño es que los hijos pagaran por los deli- 
tos de los padres». Y el proyecto de pragmática preparado por 
Jean Le Sauvage preveía, por otra parte, la retirada de los sanbe- 
nitos, esas túnicas infamantes que debían mantenerse suspendi- 


139 


das en las iglesias del lugar de residencia de los condenados para 
perpetuar la memoria de su ignominia. 


Sabemos que esta protesta se quebró por voluntad real. Y no 
hay duda de que una de las razones profundas del terror inspira- 
do por el Santo Oficio fue la reputación de infamia que se vin- 
culaba a todo un linaje a partir de la condena grave a uno de sus 
miembros. 


La Inquisición disponía de tres medios para cubrir de infamia 
a un hombre o a una mujer. El menos grave era la penitencia 
pública, porque se producía en un momento dado y podía bo- 
rrarse con el tiempo: una parte de los condenados debían apare- 
cer en la procesión de los penitentes durante uno de los grandes 
autos que se celebraban cada año o cada dos o tres años en cada 
una de las ciudades donde había un tribunal. En el curso de la 
ceremonia, los condenados abjuraban de levi (en caso de sospe- 
cha leve) o de vehementi (en caso de sospecha grave) en los casos 
más graves, y si estaban arrepentidos eran «reconciliados» en el 
seno de la Iglesia públicamente. Las gentes que habían sido sola- 
mente condenadas por blasfemia o por delito de costumbres, ge- 
neralmente eran expuestas semidesnudas a la vergijenza pública 
y recibían, públicamente también, de cien a doscientos latigazos. 
Sólo en el caso de que un penitente hubiera ido a denunciarse 
espontáneamente por una falta que se mantenía secreta se le dis- 
pensaba de la penitencia pública, según el adagio: «A falta secre- 
ta penitencia secreta». 

Las otras sanciones eran mucho más graves porque duraban y 
continuaban manteniendo su eficacia al término de dos o tres 
generaciones. Los condenados podían ser obligados a llevar el 
sanbenito, túnica de color amarillo (negro en el caso de condena 
a muerte) con una cruz roja. Si se trataba de simples blasfemos, 
por ejemplo, llevar un sanbenito no duraba más que el tiempo 
de la ceremonia. Pero, si se trataba de penitentes convictos de 
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herejía y «reconciliados», tenían que llevar el sanbenito durante 
varios años cada vez que salían de su casa, o incluso durante 
toda su vida. Era una medida tan violenta que suscitó una obsti- 
nada resistencia y se impuso la costumbre de colgar esos hábitos 
en la iglesia parroquial o, eventualmente, en la catedral, después 
de que hubieran sido llevados cierto tiempo. El Santo Oficio ad- 
mitió esa concesión pero veló para que los sanbenitos fuesen 
siempre visibles y los nombres de los condenados bordados 
sobre las túnicas fácilmente legibles (Instrucciones de 1561). Así, 
durante su gira de 1577, el visitador de la Inquisición de Córdo- 
ba comprobó que muchos de los nombres inscritos en las túni- 
cas ya no eran legibles porque los sanbenitos estaban colocados 
en el claustro de la catedral bajo los canalones y pidió que se les 
pusiera bien. Durante la visita que realizó en el territorio de su 
jurisdicción en 1573, el inquisidor de Granada, Diego Mesía de 
Lasarte, comprobó cuidadosamente el estado de los sanbenitos 
colgados en las iglesias por donde pasaba. Comprobó con satis- 
facción que estaban en buen estado y en el lugar adecuado en 
Huéscar y en Baza. En cambio, en Guadix hizo poner en su sitio 
a varios sanbenitos que faltaban. Dos o tres años más tarde, el 
inquisidor Mogrovejo recomendó a los sacristanes que limpiaran 
periódicamente los sanbenitos. 


No cabe duda alguna que muchas reputaciones dudosas en 
materia de fe se perpetuaron de esta manera. Se sabía que fulano 
o zutano tenían un sanbenito colgado en tal o cual iglesia, aun 
cuando tuvieran la precaución de cambiar de residencia. Así sa- 
bemos que uno de los hombres detenidos en Granada en 1573 o 
1574 tenía un sanbenito en Córdoba. Otro ejemplo: una rica fa- 
milia de conversos de Jaén, los Herrera, se habían fabricado, a 
golpes de documentos falsos, un linaje inmaculado. Pero, por 
desgracia, un testigo muy anciano reveló la existencia de un san- 
benito llevado antaño por el abuelo, «reconciliado» por el Santo 
Oficio y colgado en uña de las iglesias de la ciudad. 
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Ahora bien, la Inquisición hizo amplio uso de esa sanción, 
durante un tiempo o a perpetuidad. Afectaba siempre a los here- 
jes: judaizantes, moriscos, luteranos... De este modo el Tribunal 
de Toledo condenó a 186 personas al sanbenito de 1575 a 1610 
y aun a 183 de 1648 a 1794. El de Granada infligió la misma 
vergiienza a 112 personas, casi todas ellas moriscas, sólo durante 
los años 1573-1577. En Sevilla, por el contrario, de 1606 a 
1612, no hubo más que doce condenados a la ignominiosa túni- 
ca. Se entiende que se llevaran a cabo verdaderas expediciones 
clandestinas contra muchas iglesias para hacer desaparecer esos 
hábitos de las tinieblas. 


Tan grave o peor era la inhabilitación. Los descendientes de 
los condenados a muerte o de los condenados a prisión perpetua 
tras la «reconciliación» eran castigados con la inhabilitación, es 
decir, sufrían la incapacidad civil a semejanza de los propios cas- 
tigados. Les estaba prohibido llevar vestidos de seda y joyas, por- 
tar armas, montar a caballo o incluso a lomos de una mula. Más 
grave aun: veían que les era imposible acceder a un gran número 
de vocaciones y de profesiones; no podían entrar en las órdenes 
religiosas, ni ejercer función pública alguna. La práctica de la 
medicina, el corretaje en las ferias, el comercio de tejidos, la car- 
nicería les estaban, al menos teóricamente, prohibidos. No po- 
dían ir a las Indias. 


La inhabilitación fue, evidentemente, dirigida contra los des- 
cendientes de los judíos: tenía como fin excluirlos de una gran 
parte de las actividades económicas que habían dominado. La 
prueba es que la inhabilitación data de las instrucciones de Tor- 
quemada en 1484 y de los decretos de los Reyes Católicos en 
1501, es decir, una época en que la institución estaba entera- 
mente dedicada a la represión del criptojudaísmo. Más tarde 
pudo golpear a los descendientes de herejes de otro tipo. 
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Cuando el Santo Oficio tenía que juzgar a inhabilitados que 
habían transgredido las prohibiciones, les infligía en general 
fuertes multas. Pues bien, se comprueba que el delito de los in- 
habilitados se daba sobre todo en las jurisdicciones en que los 
conversos abundaban, en particular en las de Llerena y Vallado- 
lid, también en la de Zaragoza, y asimismo en Sevilla, pero des- 
pués de 1620. Marie-José Marc ha comprobado treinta conde- 
nas por inhabilitación sobre 259 por parte del tribunal de Llere- 
na de 1589 a 1592, o sea el 11,58 por 100, lo cual representa un 
porcentaje muy alto. Pues bien, todos los condenados pertene- 
cen a la localidad de Alburquerque, sede de una numerosa co- 
munidad conversa duramente castigada por el Santo Oficio 
veinte años antes. M.-J. Marc ha logrado reconstituir cuatro fa- 
milias de Alburquerque, en las que los hijos y nietos de los con- 
denados de 1572 son tenidos por «inhabilitados» veinte años 
después: se trata de los López, Rodríguez, Herrera y Castro. Así 
la Inquisición contribuía a reforzar la segregación entre cristia- 
nos nuevos y cristianos viejos y a fortalecer el prejuicio de la pu- 
reza de sangre. [16] 


El caso de Cristóbal Rodríguez evidencia lo que podía signifi- 
car la inhabilitación para gentes acostumbradas a mantener un 
lugar notable en la jerarquía social. Ese hombre, hijo y nieto de 
condenados por el Santo Oficio, era en 1590, sin embargo, regi- 
dor perpetuo y alférez (es decir, jefe de la milicia) del pueblo de 
Los Santos en el que él había sido igualmente alcalde de la Her- 
mandad (es decir, jefe de la policía). Su posición escandalizaba y 
fue denunciado. Ante el tribunal, presentó una cédula especifi- 
cando que tenía derecho a ejercer sus funciones. En efecto, 
había sabido por su madre que había sido concebido durante el 
matrimonio pero mediante adulterio con un cristiano viejo. De 
este modo era mejor, ante los ojos de los jueces y sobre todo de 
la opinión, ser hijo natural de una relación adulterina que naci- 
do de un matrimonio legítimo pero hijo de un hereje. Tal vez la 
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declaración de la madre era una mentira destinada a defender el 
porvenir social de su hijo. 


LAs VERDADERAS RAZONES: LA AMENAZA DE LA MISERIA 


Francisco Tomás y Valiente ha contado la historia de un os- 
curo tejedor, Antonio de Alarcón, juzgado en Toledo en 1635 
por blasfemias heréticas. Alarcón fue finalmente condenado a la 
abjuración de levi, cien latigazos y al destierro del reino de Tole- 
do y de la ciudad de Madrid por seis años. 

Ahora bien, unos meses más tarde, Alarcón dirigió al Consejo 
Supremo de la Inquisición una súplica de gracia con el fin de ser 
dispensado del destierro. Argiía que tenía una mujer y seis hijos 
para alimentar y que no podría hacerlo si tenía que permanecer 
desterrado. La súplica fue rechazada a pesar de que el desdicha- 
do Alarcón, manco y tullido, había proferido esas blasfemias en 
uno de los momentos de extravío mental que le afectaban con 
frecuencia. Era condenar a una familia numerosa a la miseria. 


De esta manera Tomás y Valiente llama justamente la aten- 
ción sobre la importancia económica del destierro. El destierro 
no tenía consecuencias para un propietario que vivía de sus ren- 
tas, un sacerdote o un religioso. Era muy diferente para un co- 
merciante, un tendero, un artesano, un labrador cuya actividad 
profesional y sus ingresos estaban relacionados desde hacía años 
ya, desde siempre tal vez, con la misma ciudad, la misma clien- 
tela, la misma tierra. 


El destierro durante un tiempo o a perpetuidad se infligía con 
una relativa facilidad por parte del Santo Oficio por delitos me- 
nores, tales como las blasfemias «heréticas», las conversaciones 
demasiado ligeras o la obstaculización a la acción de la Inquisi- 
ción: quince destierros solamente en Granada desde 1573 a 
1577 de 286 sentencias, o sea, un 5,25 por 100. Pero 32 en Lle- 
rena por 259 juicios, es decir, un 12,35 por 100; 32 en Sevilla 
en 206 juicios, o sea, el 15,53 por 100; nueve en 78 en Vallado- 
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lid, o sea, un 11,53 por 100. Ciertamente el destierro perpetuo 
era muy raro; se solía limitar a uno, dos o cuatro años, y a veces 
a seis meses. Pero esto podía ser suficiente para condenar a fami- 
lias modestas a insolubles dificultades económicas. 


Por otra parte, la Inquisición manejaba el arma económica 
con una temible eficacia. La inhabilitación no era solamente un 
medio de lastimar duraderamente la reputación de un linaje. 
Permitía también infligir multas a quienes la contravinieran. 
Sobre todo incitaba a los inhábiles a comprar una dispensa, me- 
diante el pago de una tasa al rey y otra al papa, lo que borraba 
las interdicciones debidas a su ascendencia. Como la multa era 
más o menos proporcional a la riqueza, a la vez era el medio de 
alimentar las cajas de la Inquisición y de debilitar a los descen- 
dientes de la antigua minoría religiosa. 


Algunos autores han escrito con ligereza que un arresto con- 
llevaba ¿pso facto la confiscación de los bienes del acusado. Se 
trataba de hecho de ponerlos bajo secuestro, lo que no prejuzga- 
ba en nada el destino de esos bienes, contrariamente a lo que es- 
cribe Ricardo García Cárcel: «en la práctica no había diferencia 
entre el secuestro teóricamente coyuntural y la confiscación defi- 
nitiva».7 Podríamos presentar cantidad de ejemplos en los que 
los bienes eran efectivamente devueltos.[18l La confiscación se 
hacía cuando el acusado era condenado a muerte o reconciliado, 
nunca, según parece, cuando era tan sólo obligado a la abjura- 
ción, de levi o de vehementi. Pero podía ser entonces castigado 
con una multa. Así en Sevilla, de 1606 a 1612, el Santo Oficio 
condenó a 158 personas de un total de 206 a diversas penas. 
Pero el número de confiscaciones de bienes no pasó de diez, y el 
número de multas fue muy escaso, solamente de cinco. 


Si se estudian con atención las confiscaciones de bienes y las 
multas (que podrían llamarse arreglos), se percibe que van diri- 
gidas sobre todo contra los conversos convictos de judaísmo y 
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los moriscos mal convertidos. La voluntad de debilitar económi- 
camente a las minorías religiosas en beneficio de los cristianos 
viejos es así tan evidente como la necesidad de la Inquisición de 
procurarse nuevos ingresos. ¿Por qué en Valencia el Santo Ofi- 
cio abruma a los penitentes con «arreglo» (22 por ejemplo en 
1487, de un total de alrededor de 16.000 valencianos) y multi- 
plica las confiscaciones? ¿Por ser las víctimas conversos? ¡Si eran 
el 91 por 100 de los acusados! ¿Por qué en Granada, de 1573 a 
1577, el número de confiscaciones es anormalmente elevado: 
107 de 286 causas juzgadas? Porque las víctimas eran sobre todo 
moriscos, de los cuales algunos tienen que soportar multas de 
importancia variable. ¿Cómo se repartieron las 47 multas im- 
puestas de 1589 a 1592 por el tribunal de Llerena en una época 
en que los judaizantes, acosados veinte años antes, eran de una 
gran discreción? De ellas, veintiocho, es decir, un 60 por 100, 
afectaban a inhabilitados descendientes de conversos y cuatro a 
moriscos. 


Cuando se desencadena de nuevo la represión contra los crip- 
tojudaizantes, generalmente portugueses, a partir de 1640 y 
luego de 1721 a 1725, las confiscaciones de bienes marchan 
viento en popa y se trata a veces de verdaderas fortunas. Así, el 
documento número 2.067 de la sección Inquisición del Archivo 
Histórico Nacional contiene 101 inventarios de bienes confisca- 
dos por el Santo Oficio de Sevilla y pertenecientes en su mayor 
parte a mercaderes instalados en Sevilla y en Osuna. Algunos de 
estos inventarios sugieren bienes considerables. Henry Kamen 
ha insistido justamente en las enormes sumas extraídas por la 
Inquisición a los banqueros portugueses antes de la caída de Oli- 
vares: 300.000 ducados entregados por Manuel Fernández Pinto 
en 1636, 250.000 ducados de Diego de Saravia, 100.000 duca- 


dos de los Pasarme. 


La Inquisición no se conformaba con castigar. Creó una me- 
moria de la vergiienza: «tomaba los bienes; quitaba las honras». 
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LA FUERZA DE LOS EJEMPLOS 


En 1559 una conmoción hizo temblar a la España católica. El 
arzobispo de Toledo, Bartolomé de Carranza, dominico célebre 
que había representado por dos veces a su país en el Concilio de 
Trento, acababa de ser detenido por el Santo Oficio por propo- 
siciones cualificadas de heréticas por los teólogos de su orden 
como Melchor Cano, proposiciones que había creído descubrir 
en los Comentarios sobre el catecismo cristiano del arzobispo. 
Unos meses antes, el papa Pablo IV había autorizado a la Inqui- 
sición para que procediera excepcionalmente, y por dos años, 
contra los obispos que no dependían más que del papa, aunque 
manteniendo que el juicio debía celebrarse en Roma. Fue en vir- 
tud de esa disposición por la que Carranza fue detenido. Y aun- 
que fue reclamado por Roma continuamente, y de modo espe- 
cial por una delegación en 1565, estuvo en prisión durante siete 
años sin ser trasladado. 


No era la primera vez que la Inquisición se ocupaba de una 
personalidad célebre, a despecho de las precauciones recomen- 
dadas por los manuales cuando se trataba de personas eminentes 
de este mundo. Ya entonces había castigado a un buen número 
de clérigos de renombre o de nobles. Ciertamente en Valencia, y 
antes de 1530, tan sólo cuatro nobles y veintisiete eclesiásticos 
fueron objeto de procesos, y esta es una proporción pequeña; 
pero corresponde a la época en que el tribunal se dedicaba casi 
exclusivamente a los judaizantes. En cuanto se amplió el domi- 
nio jurisdicional de la Institución, personajes de alto copete ca- 
yeron con mucha más frecuencia en las redes del Santo Oficio. 

Antes de 1559, ya se había dado el caso del secretario de un 
arzobispo de Toledo, un distinguido erasmizante, Juan de Ver- 
gara, en 1533. Luego el del abad benedictino Alonso de Virués, 
predicador del emperador, o humanistas como Diego de Uceda 
o el profesor de Alcalá, Mateo Pascual. En ese mismo año de 
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1559 los grandes autos de Valladolid y Sevilla hicieron terribles 
escarmientos, ya que sabios doctores —Agustín de Cazalla en 
Valladolid, Constantino Ponce de la Fuente y Juan Gil Egidio 
en Sevilla— fueron ejecutados realmente (como Cazalla) o en 
efigie, y en el curso de esos mismos autos otros personajes emi- 
nentes fueron reconciliados y condenados a prisión perpetua: 
tales don Pedro Sarmiento y don Luis de Rojas, hijo y sobrino 
respectivamente del marqués de Poza; don Juan de Ulloa caba- 
llero y comendador de Santiago; doña María de Rojas, religiosa 
en el convento de Santa Catalina de Siena e hija de la marquesa 
de Alcañices; doña Mencía de Figueroa, dama de honor de la 
reina, entre muchos otros representantes de la nobleza. 


Más tarde, la Inquisición no dejó de dar escarmientos espec- 
taculares: en 1572, por ejemplo, inició sendas causas contra tres 
célebres profesores de Salamanca, entre ellos uno de los más 
grandes místicos españoles, Luis de León. En 1593 hizo lo 
mismo con otro maestro ilustre, Francisco Sánchez «el Brocen- 
se». En el siglo XVII, la Inquisición la emprendió a veces con fi- 
guras populares como la madre Luisa de Carrión, que suscitaba 
un verdadero culto y que fue procesada en 1634 por impostura 
y sortilegios, antes de acosar, a partir de 1650, a los ricos judai- 
zantes portugueses. En el siglo XVIII, para arruinar el prestigio de 
las ideas nuevas y a pesar de su debilitamiento, consiguió toda- 
vía llegar hasta algunos de los representantes más notables del 
espíritu de las Luces, aun cuando fueran ministros. Ésa fue la 
desgracia de Macanaz en tiempos de Felipe V y todavía más de 
Pablo de Olavide, víctima del último gran proceso de la Inquisi- 
ción, iniciado en 1776, cuya carrera política fue de ese modo 
arruinada. 

Con estos ejemplos a la vista, podemos pensar que el Santo 
Oficio apenas tuvo en cuenta el privilegio del nacimiento ni de 
la situación social y que los eclesiásticos fueron particularmente 
vigilados: en Llerena, en los años 1589-1592, de 259 personas 
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juzgadas, hubo 65 clérigos, es decir, la muy elevada proporción 
de un 25,30 por 100. Los más célebres ejemplos no eran, pues, 
casos aislados. 


Pero más aun, tal vez: la Inquisición sabía hacer un uso extra- 
ordinario del castigo e impresionar para siempre a la imagina- 
ción popular. Hablando de las mutaciones del «arte de castigar» 
y del advenimiento de la «suavidad de las penas», Michel Fou- 
cault escribe: «En el suplicio corporal el terror tenía el soporte 
del ejemplo: terror físico, espanto colectivo, imágenes que de- 
bían grabarse en la memoria del espectador. ... El soporte del 
ejemplo, luego, es la lección, el discurso, el signo descifrable, la 
puesta en escena y en cuadro...». Pero la Inquisición había sabi- 
do muy pronto, con brío, asociar las dos demostraciones, la de 
los suplicios y la de los signos y de los discursos. Un auto de fe 
era ante todo una ceremonia religiosa de gran aparato, un «acto 
de fe» público al cual los monarcas y su corte prestaron el caris- 
ma de su presencia en las ocasiones más famosas (así en los autos 
de Valladolid en 1559 y 1561), y los mismos Borbones, después 


de intentar evitarlo, asistieron a los autos. 


Testigos de todas clases (religiosos, viajeros y otros), describie- 
ron con frecuencia estos autos que se celebraron por centenares 
en los siglos XVI y XVII ya que, en cada uno de los catorce tribu- 
nales que se pueden considerar como definitivos, había un acto 
al año o, al menos cada dos, tres o cuatro años. Una intermina- 
ble procesión en la cual participaban las autoridades civiles y re- 
ligiosas (así el personal de las audiencias de Granada y de Valla- 
dolid, los corregidores, los capítulos catedralicios, los frailes de 
determinados conventos) recorría la ciudad en dirección a una 
gran plaza donde se alzaba el cadalso: allí era donde se pronun- 
ciaba el sermón, era allí donde los penitentes abjuraban de sus 
errores, era allí donde los herejes arrepentidos eran «reconcilia- 
dos» solemnemente en el seno de la Iglesia en presencia de una 
muchedumbre a veces enorme, que participaba realmente en la 
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ceremonia rezando, cantando, llorando. La puesta en escena era 
impresionante por los redobles de tambores y sonidos de trom- 
petas, por los hábitos de los penitentes que portaban los signos 
de su infamia según un código familiar a los iniciados: gorros, 
mordazas, capirotes, cuerdas, sanbenitos de diversos colores, es- 
tela danzante de las cortas llamas de los cirios, efigies de los con- 
tumaces con caretas a veces gesticulantes, ataúdes donde reposa- 
ban los condenados muertos prematuramente, teatro de jerar- 
quías temporales y espirituales, confesiones y proclamación de 
los arrepentidos, obstinación diabólica de los condenados... 
¿Quién podía resistirse a la fuerza de sugestión de semejante es- 
pectáculo en el que los sonidos y los olores perturbaban los sen- 
tidos? 


Los suplicios venían después y movilizaban a otros actores, se 
celebraban en otros teatros. Suplicios simples de azotes para los 
blasfemos o los libertinos; y la muchedumbre se burlaba, divir- 
tiéndose con las víctimas. Suplicios, menos frecuentes pero ate- 
rradores, de las hogueras donde se quemaban las efigies y tam- 
bién los cuerpos de los relapsos y de los herejes impenitentes, en 
ocasiones retorciéndose en los últimos espasmos de la vida. 
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CAPÍTULO 5 
LA UNIFICACIÓN RELIGIOSA Y SOCIAL: LA 
REPRESIÓN DE LAS MINORÍAS 


LAS OFENSIVAS CONTRA LOS JUDÍOS Y LOS CRIPTOJUDAIZANTES 


El año de 1478 selló para siempre el destino de la comunidad 
judía de la Península Ibérica y en particular de los reinos de Cas- 
tilla y Aragón. Una era nueva fundada en el sufrimiento, el 
temor, la sospecha y la pobreza comenzó para una de las mino- 
rías más laboriosas y opulentas de la población española. Duran- 
te la Edad Media los judíos, por su número y por su posición 
social, detentaban un lugar privilegiado en la sociedad castella- 
na. Formaban esencialmente una burguesía urbana que acapara- 
ba las actividades comerciales y financieras; eran servidores de la 
realeza como consejeros, arrendatarios de los impuestos, admi- 
nistradores de los dominios de la Corona; por último, tenían la 
exclusiva de determinados sectores científicos como la medicina, 
prueba de su elevado nivel cultural. Sin embargo, la mayor parte 
de los judíos llevaban una vida oscura y modesta detrás de sus 
tenderetes de artesanos. Pero todos ellos pertenecían al mundo 
urbano; según Andrés Bernáldez, cronista de los Reyes Católi- 
cos, los judíos eran: 


mercaderes e vendedores e arrendadores de alcabalas e ventas de achaques, e fa- 
zedores de señores, e oficiales tondidores, sastres, japateros, e cortidores, e zurra- 
dores, texedores, especieros, bohoneros, sederos, herreros, plateros e de otros se- 
mejantes oficios: que nenguno rompía la tierra ni era labrador ni carpintero ni al- 
bañil, sino todos buscavan oficios holgados, e de modos de ganar con poco traba- 


jo. 

A lo largo de los siglos XI, XII y XIIL, existió una tolerancia 
mutua entre las tres principales comunidades españolas: cristia- 
na, judía y mora; y en el seno de cada estado, las minorías disi- 
dentes eran bien aceptadas, hecho anacrónico en una época en 
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que la intolerancia confesional crecía en Europa. Esta coexisten- 
cia estaba basada en parte sobre un equilibrio militar y político 
entre los musulmanes y los cristianos, equilibrio que se rompió 
tras la victoria de los cristianos sobre los moros en la batalla de 
las Navas de Tolosa en 1212. El vencedor consiguió poco a 
poco imponer su ley. Desde principios del siglo XIV, la situación 
política se degradó a expensas de los judíos, agravada por los 
acontecimientos nefastos que entonces arrasaban toda Europa: 
terribles epidemias, hambrunas, guerras y crisis económicas, a 
las cuales había que encontrar un chivo expiatorio. El judío fue 
elegido para cumplir ese papel. Comenzaron entonces los pri- 
meros pogroms, cuyo prototipo, por ejemplo, fue el episodio de 
1391 en Sevilla donde perecieron más de 4.000 personas. Todas 
las grandes ciudades que tenían aljamas (barrios especiales reser- 
vados a los judíos) fueron alcanzados por aquel movimiento. Los 
judíos que se salvaron fueron obligados a recibir el bautismo con 
el fin de salvar la vida. Estos conversos por la fuerza y no por la 
convicción, cuyo número era cada vez mayor, fueron considera- 
dos desde el principio como falsos cristianos que practicaban en 
secreto su antigua religión. Aparecieron nuevas palabras en el 
vocabulario del hombre de la calle para nombrarlos: marrano, 
judaizante y judeoconverso. 


Paralelamente se tomaron medidas discriminatorias contra los 
judíos: en 1412 un decreto les prohibió llevar vestidos de seda, 
portar armas, ejercer un cargo público o valerse de títulos hono- 
ríficos; ese mismo decreto les excluyó de ciertas profesiones 
como las de tenderos de comestibles, carpintero, sastre y carni- 
cero; los arrinconó en lugares reservados (los ghettos) y les arre- 
bató el derecho a cambiar de residencia. 

La nueva clase de los judeoconversos siguió conservando la 
posición social conseguida por los judíos: acaparó las actividades 
financieras y comerciales, una parte notable de los puestos de 
responsabilidad en los ayuntamientos, el ejercicio de la medicina 
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y un gran número de oficios artesanales. El bautismo les abrió 
puertas que hasta entonces les estaban prohibidas: las de cargos 
eclesiásticos y de la corte. Las conversiones tenían además un in- 
terés no desdeñable: el de favorecer los matrimonios mixtos 
entre viejos y nuevos cristianos mediante los cuales se podían in- 
troducir en la nobleza de Castilla y Aragón. En 1449 una peti- 
ción dirigida al obispo de Cuenca declaraba que las familias más 
nobles de España tenían sangre judía. En Aragón, casi todas las 
casas aristocráticas tenían algo de ello, en particular la de los 
Henríquez, de los cuales Fernando el Católico descendía por 
parte de madre. Por otra parte, los conversos fundaron podero- 
sas familias y suscitaron malestar en el seno de la nobleza, celosa 
de mantener sus privilegios: don Juan Pacheco, marqués de Vi- 
llena y gran maestre de la Orden de Santiago descendía por una 
parte y otra del judío Ruy Capón. Su hermano don Pedro 
Girón era gran maestre de la Orden de Calatrava y sobrino del 


arzobispo de Toledo. 


Pero un problema esencial, que afectaba a la vida religiosa, 
envenenaba las relaciones entre conversos y cristianos: los judeo- 
conversos continuaban practicando en secreto o en público sus 
antiguos ritos y pocos de entre ellos llegaban a ser cristianos sin- 
ceros: «apenas si había algunos [entre los conversos] que fueran 
verdaderos cristianos, como es bien sabido en toda España». 


Desde los primeros días de su reinado en 1474, los Reyes Ca- 
tólicos se decidieron a extirpar ese mal del reino. Se aplicaron 
medidas discriminatorias y raciales contra los judíos: en abril de 
1481 los judíos recibieron la orden de confinarse en los ghettos. 
A finales de año se dio a conocer a la población judía de Anda- 
lucía una orden de expulsión parcial. En 1482, los obispos de 
Sevilla y de Córdoba y luego, en 1486, las diócesis de Zaragoza, 
Albarracín y de Teruel expulsaron para siempre de sus territorios 
a las comunidades judías. El 31 de marzo de 1492, doce años 
después del establecimiento de la Inquisición, se publicó un 
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edicto que daba a los judíos de España, hasta el 31 de julio, la 
elección entre el bautismo y el exilio. Según Domínguez Ortiz, 
de 200 a 250.000 personas prefirieron recibir el bautismo, 
mientras que 150.000 se exiliaronBl, entre los cuales el financie- 
ro Isaac Abrabanel que había financiado la toma de Granada. 


El problema converso se encontró en adelante planteado de 
modo más agudo porque se convertía en la máscara de la herejía. 
Aunque el odio popular se encarnizara contra estos cristianos 
nuevos, formaban parte integrante de la sociedad española, 
donde desempeñaban un papel importante por el poderío finan- 
ciero e intelectual que detentaban. Ya la propaganda antisemita 
y anticonversa apoyada por los predicadores, en particular por 
Alonso de Hojeda, prior dominico de Sevilla, había decidido a 
Isabel la Católica a instaurar un aparato inquisitorial catorce 
años antes. A partir de su instalación, el tribunal del Santo Ofi- 
cio actuó rápidamente. Tras una tentativa de conjura fomentada 
por un notable cristiano nuevo, Diego de Susán, con el fin de 
salvaguardar el honor y la preponderancia de los conversos, se 
celebró el 6 de febrero de 1481 en Sevilla el primer auto de fe. 
Durante esa ceremonia, seis personas subieron a la hoguera, 
todas ciudadanos ricos que habían ocupado funciones honorífi- 
cas. Frente a la acción inquisitorial, los conversos intentaron lu- 
char desesperadamente. El asesinato de Pedro Arbués, inquisi- 
dor de Zaragoza, en la noche del 15 de septiembre de 1485, no 
fue más que la consecuencia de lar desesperación en que se en- 
contraban sumidos los cristianos nuevos. Éstos, a partir del esta- 
blecimiento del Santo Oficio, vivían en el temor y el terror, in- 
capaces de rebelarse abiertamente contra lo arbitrario de las de- 
tenciones y la multiplicación de los autos de fe por parte del tri- 
bunal inquisitorial. Pero el asesinato de Arbués fue un error po- 
lítico grave de los conversos, porque, entre 1486 y 1503, la In- 
quisición aragonesa puso fin a su influencia política y social per- 
siguiéndolos irremediablemente. Durante esos dieciséis años se 
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sucedieron los autos de fe. La clase rica, cultivada y dirigente de 
Zaragoza fue alcanzada en pleno corazón por la condena de un 
gran número de sus miembros. Las familias nobles de cristianos 
nuevos tampoco escaparon a esa suerte: la familia Santángel que 
detentaba desde hacía más de medio siglo puestos clave en el go- 
bierno de Aragón, vio a quince de sus miembros juzgados por el 
Santo Oficio, entre ellos Luis, armado caballero por Juan Il, y 
su primo, financiador de la expedición de Cristóbal Colón. Du- 
rante este período, 68 personas subieron a la hoguera, es decir, 
el 42 por 100 de los condenados, y no pertenecían, en la mayor 
parte de los casos, al mundo laborioso del artesanado sino a fa- 
milias bien situadas en la jerarquía social. 


En Mallorca, el tribunal actuó duramente: de 1488 a 1499, 
pronunció 347 penas capitales sin que la importante comunidad 
conversa de la isla reaccionara. En Castilla pasaba lo mismo: los 
doce primeros años del funcionamiento de la Inquisición fueron 
expresión de un conflicto de razas y de clase sin paralelo en toda 
la historia de España. También muchos judaizantes prefirieron 
la huida y el exilio: en el auto de fe del 10 de junio de 1491 en 
Barcelona, tres personas subieron a la hoguera y 126 fueron 
condenadas por contumacia. 


El decreto del 31 de marzo de 1492 no resolvió el problema 
de la unidad religiosa. La coexistencia todavía admitida hasta 
1506 del catolicismo y el islamismo no favoreció la integración 
rápida en un mismo crisol de diferentes costumbres y culturas. 
Por el contrario, contribuyó al endurecimiento de la política del 
Santo Oficio. El ejemplo de Valencia es característico. Tras las 
predicaciones de san Vicente Ferrer, a principios del siglo xv, la 
importante comunidad judía formada por un millar de familias 
se había convertido en su mayoría, creando otro problema de 
herejía: los judaizantes. Durante la primera mitad del siglo xv, 
hubo aproximadamente de treinta a cuarenta procesos de herejía 
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y durante el siglo siguiente varios centenares de judaizantes 
subieron a la hoguera. 


Después de la muerte de Torquemada en 1498, el nuevo in- 
quisidor general, don Diego de Deza, continuó aplicando la 
misma política. El siglo XVI comenzó bajo el signo de la repre- 
sión y de la intolerancia: el tribunal de Valencia juzgó quince 
casos en 1496, 63 casos en 1499. El descubrimiento de la sina- 
goga en la casa de la pareja Salvador Vives y Castellana Guoret, 
tíos de Luis Vives, fue para el Santo Oficio la prueba del estado 
de herejía en el cual vivían los conversos. Con el fin de desen- 
mascararlos mejor, los inquisidores establecieron un registro de 
costumbres y de prácticas judías y judaizantes según la informa- 
ción obtenida de varios judíos perseguidos. El judío recitaba re- 
gularmente los Salmos de David; observaba el Sabbat (día de re- 
poso al final de la semana en el que cambiaba de ropas y de sá- 
banas, ponía un mantel blanco en la mesa y no encendía la luz 
desde la víspera); celebraba la Pascua del Cordero (el 14 de 
marzo de cada año en conmemoración de la comida que prece- 
dió a la huida a Egipto); respetaba también los ayunos del Per- 
dón y de la Reina Esther en el mes de septiembre, las Pascuas 
del pan sin levadura y de las hierbas amargas; practicaba ciertos 
ritos en la vida cotidiana: la circuncisión, el lavado de los bebés 
y de los muertos, la manipulación especial de la carne (le quita- 
ban la grasa y el nervio ciático). El judaizante parecía menos tra- 
dicionalista y menos vinculado a los usos de su antigua religión, 
sin duda por falta de libros, y sus prácticas eran más libres. 


Se sabe ya que el 91,6 por 100 de las víctimas de la Inquisi- 
ción valenciana antes de 1530 eran conversos condenados a 
penas diversas. Familias enteras fueron exterminadas, como la de 
Luis Vives: nueve de sus parientes murieron en la hoguera (sus 
padres, su abuelo materno, dos tíos-abuelos, dos tíos y dos pri- 
mos). 


150 


La represión ejercida contra los cristianos nuevos tuvo una re- 
percusión nefasta sobre el medio intelectual. Valencia se había 
hecho célebre por sus actividades científicas en el dominio de la 
medicina; conservaba éste privilegio desde la Edad Media, perío- 
do en que la promiscuidad racial y religiosa con los musulmanes 
le había permitido asimilar la cultura árabe. Las crisis del siglo 
XIV instauraron un desequilibrio económico-social que alcanzó a 
la unidad cultural judeo-árabe. Hasta finales del siglo xv, los 
barberos y cirujanos valencianos tenían una situación social y 
científica privilegiada. Las diversas reformas realizadas en la se- 
gunda mitad del siglo XV les permitieron tener un cuasi-mono- 
polio de los estudios médicos en Castilla y Aragón; en 1462, es- 
tablecieron estudios reglamentarios de cirugía; en 1478 obtuvie- 
ron el permiso de disecar a los cadáveres; en 1502 se creó la uni- 
versidad, que comprendía una sección de cirugía. Por otra parte, 
la introducción de la imprenta en la Península Ibérica, montada 
por primera vez en Valencia en 1474, facilitó una mejor difu- 
sión de los documentos escritos. El tribunal del Santo Oficio 
desde los primeros años del siglo XVI arremetió contra esta clase 
privilegiada deteniendo primeramente a su dirigente, Alcanyc. 
Alcanyc, considerado como el jefe del movimiento para la reno- 
vación científica en Valencia en la segunda mitad del siglo Xv, 
había sido examinador de médicos durante varios años seguidos, 
profesor en la universidad desde su fundación; había creado, 
mucho antes de la fundación de la universidad, una clase para 
los que estaban destinados a la cirugía. Su detención, el 9 de fe- 
brero de 1504, que se prolongó hasta el 24 de noviembre de 
1506 (fue la detención más larga antes de 1530) y su muerte en 
la hoguera, así como la de su mujer, fueron la señal de partida 
de una represión sistemática contra el medio científico.'% La In- 
quisición no sólo condenó al médico, sino también a su familia: 
hubo once miembros juzgados en la familia de Pedro Tomar, 
cuatro en la de Ferrer Torrella. El ejemplo de Jaume Torres y 


151 


sus allegados es más característico. Jaume Torres, profesor de ci- 
rugía entre 1515 y 1521, pertenecía a una familia de médicos: 
su tío, médico en Gandía y detenido por el Santo Oficio, estaba 
todavía sujeto a proceso en 1521;%l su hija era la esposa de un 
profesor de la facultad de medicina muerto por la peste antes de 
ser detenido. De 25 miembros que representaban a cuatro gene- 
raciones, nueve personas fueron condenadas por el tribunal in- 
quisitorial.!6! 


| 
VIOLANT | FRANCESC | MIQUEL URSULA | JAUME | ALDÓNCA JOAN JOAN LEONOR 


rá 
médico 
[uuis] | E [yAUmE| 
| ESPERANCA 
FERRAN — [YOLANT| JAUME |[GALCERAN || YOLANT TER BEATRIU A 
DE BLANES CELMA DE CONCA |BARBERÁ || VICENT 


Personas juzgadas por el FRANCESC BEATRIU— 
Santo Oficio ALEMANY : 


Juzgado por el Santo Oficiw 
en la década de 1520 


FIGURA 5 
Árbol genealógico de la familia Torres 


La universidad sufrió indirectamente la acción del Santo Ofi- 
cio porque contaba solamente con siete conversos entre los pro- 
fesores considerados casi todos como cristianos viejos. Según la 
biblioteca de Jaume Torres, inventariada en el momento de su 
detención, el nivel cultural de esta generación de médicos se 
había elevado de un modo innegable. Se caracterizaba por ideas 
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avanzadas para su tiempo, que rompían definitivamente con el 
movimiento escolástico apoyado por la Inquisición. 


En 1516, el acceso al poder de un joven rey, el futuro Car- 
los I, puso de nuevo en tela de juicio la acción del Santo Oficio, 
pero sin éxito como hemos visto. 


La revuelta social de las Germanías!! manifestó una oposición 
cierta a la administración real y especialmente a la fiscalidad. 
Pero, aunque numerosos rebeldes eran conversos, no se metie- 
ron nunca con la Inquisición. Sin embargo, durante las Germa- 
nías, el Santo Oficio juzgó a numerosos cristianos acusados de 
haber fomentado la revuelta. El auto de fe del 14 de febrero de 
1521 condenó a 68 personas, el del 19 de mayo a 50 personas y 
por último el del 1.2 de marzo de 1522, a 37 personas. 

Seguidamente, el tribunal valenciano continuó funcionando 
de manera temible para los conversos. A pesar de todo, el núme- 
ro de víctimas disminuyó a causa del exterminio progresivo de 
los judíos y también de su huida o de la muerte natural. La ma- 
yoría de los descendientes se integró voluntariamente poco a 
poco en la masa. Los conversos, de hecho, por sus orígenes, lle- 
vaban la marca de la infamia. Desde principios del siglo XV se 
desarrolló el concepto de limpieza de sangre, fundamento de la 
integridad racial cristiana vieja, nacido de la infiltración en todas 
las capas de la sociedad de los ideales de la caballería: honor y 
orgullo heredados de la Reconquista. Las repercusiones sociales 
de esa noción aparecen en la introducción progresiva de la dis- 
criminación racial a expensas del converso, odiado en razón de 
sus actividades comerciales y financieras y de su origen religioso. 
El criterio de limpieza de sangre se convirtió en el elemento de 
referencia de la sociedad española. Los que no eran ex puro san- 
guine procedente veían cómo se les rechazaba del acceso a las uni- 
versidades (Salamanca, Toledo, Valladolid o Sevilla), de las ór- 


denes militares (Santiago, Alcántara y Calatrava), de ciertas Ór- 


153 


denes religiosas (dominicos, Jerónimos, franciscanos y, más 
tarde, jesuitas); no podían formar parte del personal de la Inqui- 
sición ni conseguir cargos; pero en este último caso, la interdic- 
ción no se respetaba por razones económicas. Desde su instala- 
ción, la Inquisición aplicó la interdicción expresada en las /ns- 
trucciones de "Torquemada publicadas en Sevilla en 1484: 


... los hijos y nietos de los tales condenados [por la Inquisición] no tengan ni 
usen oficios públicos, ni oficios, ni honras, ni sean promovidos a sacros ordenes, 
ni sean Juezes, Alcaldes, Alcaides, Alguaciles, Regidores, Mercaderes, ni Notarios, 
Escrivanos públicos, ni Abogados, Procuradores, Secretarios, Contadores, Chanci- 
lleres, Tesoreros, Medicos, Cirujanos, Sangradores, Boticarios, ni Corredores, 
Cambiadores, Fieles, Cogedores, ni Arrendadores de rentas algunas, ni otros se- 
mejantes oficios que públicos sean. ($) 


Sin embargo, el reinado de Carlos 1 no conoció una política 
de persecuciones sistemáticas. La Reforma en Alemania y la in- 
filtración de las ideas protestantes en España incitaron a Feli- 
pe Il, rey desde 1556, a reafirmar la acción inquisitorial, y una 
nueva oleada de represión se abatió sobre los conversos en la se- 
gunda mitad del siglo XVI. Así, Extremadura, fue objeto de una 
depuración radical en los años 1560-1570, en particular Albur- 
querque, gran población agrícola, situada al norte de Badajoz, 
de donde dependía administrativamente, y a algunos kilómetros 
de la frontera portuguesa, que podemos tomar como ejemplo. 


Entre 1566 y 1575 fueron juzgadas 240 causas, que com- 
prendían 196 casos de judaísmo.!” Una importante comunidad 
conversa vivía en esta pequeña ciudad donde ocupaba un lugar 
socioeconómico típico; constituía la burguesía comerciante (pa- 
fñieros, merceros, mercaderes y tratantes de ganado), el mundo 
artesanal (tundidores, cardadores, tintoreros, tejedores, sastres, 
zapateros, fabricantes de espadas, herreros, caldereros, torneros, 
sombrereros y traperos), el mundo de los «oficios menudos» (ca- 
rreteros y muleros), la clase «cultivada» (médicos, boticarios, ju- 
ristas, abogados, notarios). Esta microsociedad representaba 26 
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fuegos o familias, es decir, 130 personas, de las cuales 100 fue- 
ron juzgadas por la Inquisición, que destruyó así las células fa- 
miliares, pero también el sistema económico ancestral. Entre los 
artesanos, por ejemplo, la tienda se transmitía de padres a hijos a 
través de generaciones. Pasaba lo mismo con los abogados, pro- 
pietarios de su cargo venal y hereditario. Muy pocos escaparon a 
las persecuciones inquisitoriales que ponían para siempre el sello 
de la infamia sobre los individuos y su descendencia sin tener en 
cuenta su rango social. En tres años el Santo Oficio exterminó a 
una de las familias más distinguidas de Badajoz: la del regidor 
Lorenzo Ángel, ligada por alianzas matrimoniales a la burguesía 
comerciante. Entre 1569 y 1571 fueron juzgadas siete personas: 
a dos se les quemaron sus osamentas (el abuelo, Diego Rol, en 
1569 y el padre, Lorenzo Ángel en 1571); el hijo, Diego Rol, 
subió a la hoguera en 1571; cuatro volvieron al seno de la Igle- 
sia: la madre en 1570, la nuera en 1569 y las dos hijas condena- 
das a prisión perpetua en 1571 después de haber confesado sus 
faltas en la hoguera en el auto de fe de 1570.00 En conjunto, 
Alburquerque resultó más afectada que el resto de Extremadura. 
Hubo solamente cinco casos de abjuración de levi y de vehemen- 
ti, dieciocho personas subieron a la hoguera, a nueve se les que- 
maron sus osamentas en efigie y dieciocho fueron condenadas 
por contumacia. La represión castigó con severidad de manera 
ininterrumpida durante nueve años (1566-1575), creando un 
clima de sospecha y de terror entre la población de esta pequeña 
ciudad. La comunidad judaizante desapareció al precio de un 
desastre económico provocado por la disolución de gremios 
como el de los zapateros (23 condenas). Quince años después, la 
Inquisición juzgó un único caso de judaizante. 
CUADRO 5 


La situación social de los judaizantes en Alburquerque 
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Oficio 


Comercio 
mercader 

tratante de ganado 
mercader de paños 
mercader de telas 
mercero 


trapero 


Artesanado 
a) textil 
tundidor 
cardador 
tintorero 
tejedor 
sastre 
sombrerero 
b) cuero 
zapatero 


c) metal 


fabricante de espadas 


forjador 
calderero 


tornero 


d) oficios menudos 


carreteros 


muleros 


Medicina 

médico licenciado 
médico bachiller 
médico 


boticario 


Derecho 


Jurista bachiller 


RN =D 


DN == Hs no 


jurista = 1 
abogado 4 — 


notario > 2 


Cargos y oficios 
a) urbano EN eE 
b) órdenes militares E — 


c) Santo Oficio — — 


d) rentista 2 1 
Agricultura 

campesino a 

obrero agrícola — 2 


NOTA: H = hombre; M = mujer (oficio ejercido por su padre o marido). 

En 1580, la incorporación del reino de Portugal a la corona 
de Castilla tuvo una nefasta repercusión sobre la minoría con- 
versa ibérica. Portugal, en el momento del edicto de 1492, había 
acogido a una gran cantidad de judaizantes que huían de España 
y, gracias a una política de tolerancia, éstos habían podido arrai- 
garse. Este período de calma se terminó en 1547 cuando Roma 
publicó la bula de institución de un tribunal del Santo Oficio, 
autónomo y copiado del existente en el reino español. Hasta la 
anexión de Portugal, los tres tribunales —Lisboa, Évora y 
Coimbra— no celebraron entre los tres más que 34 autos de fe, 
totalizando 169 casos entregados al brazo secular y 1.998 peni- 
tentes, pequeña proporción para un país que tenía una impor- 
tante comunidad conversa, una quinta parte de su población. La 
situación dio un vuelco en 1580, bajo el gobierno del archidu- 
que Alberto de Austria, gobernador y gran inquisidor de Portu- 
gal. En ese año se celebraron 34 autos de fe condenando a la ho- 
guera a 222 personas. Frente a este peligro los marranos busca- 
ron refugio en España, donde la situación económica les era fa- 
vorable. Las nuevas posesiones de América habían dado un im- 
pulso a un comercio floreciente, y, aunque las leyes prohibían 
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emigrar a las Indias a los conversos, muchos de ellos se instala- 
ron en México y en Lima, donde en ocasiones formaron la oli- 
garquía comerciante. 


DIEGO ROL 
mercader 
1569 


LORENZO ANGEL 
regidor 
1569-1571 


GRACIA ROLA 


1569-1570 


CATALINA DE TORRES BEATRIZ ROL DIEGO ROL ÁNGEL 
1569-1570-1571 1569-1570-1571 1569-1571 
GONZALO RUIZ JUAN CHAVES DE MOSCOSO MENCIA LÓPEZ 

mayorazgo regidor 
1572 1569 
FIGURA 6 


Árbol genealógico de la familia Rol Ángel 
Las fechas corresponden a los autos de fe en que participaron. 


Hasta 1624, los exiliados portugueses vivieron en paz gracias 
a importantes sumas dadas a la Corona que entonces tenía gran- 
des dificultades financieras: en 1601 obtuvieron el levantamien- 
to de determinados obstáculos para la inmigración mediante el 
pago de 1.860.000 ducados y, en 1605, un decreto pontificio les 
concedió un perdón general por todas las faltas cometidas. La 
Inquisición respetó esa tregua; así en Sevilla, por ejemplo, donde 
la comunidad marrana era importante, el tribunal juzgó pocos 
casos entre 1606 y 1612. Hubo solamente dos condenas a penas 
ligeras: la de Gerónimo Rodríguez Pardos, de veintiún años, en 
1606, que se fue a denunciar espontáneamente. Fue reconcilia- 
do con 6 meses de instrucción religiosa en un convento, pero 
perdió sus bienes; y el de una mujer en 1612 que, después de 
haber confesado bajo tortura, fue reconciliada con confiscación 
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de sus bienes, dos años de prisión de los cuales uno en un reco- 
gimiento y seis de destierro de Osuna. El proceso de Hernán 
Pérez en 1606, acusado ante el obispo de Puerto Rico, terminó 
con su liberación y la devolución de sus bienes secuestrados en 
el momento de su detención. En los años 1607, 1608, 1610 y 
1611, los inquisidores no juzgaron ni a un solo converso, prue- 
ba de la orientación política de España en ese momento.15 Pero 
al final del reinado de Felipe II, el Santo Oficio tomó concien- 
cia del peligro marrano, como lo prueba el aumento del número 
de judaizantes en los autos de fe. Durante el auto de fe del 2 de 
diciembre de 1625 en Córdoba, de los 45 condenados, 39 eran 
de origen portugués y cuatro fueron entregados al brazo secular. 
En los años 1623-1624, el asunto Enriquez comportó perjuicios 
para el medio converso instalado en Valladolid y en esa región. 
Esa ciudad, capital del reino entre 1601 y 1606, había sido uno 
de los principales centros de acogida para los marranos portu- 
gueses. En 1622, el médico del duque de Alba, Jorge Enriquez 
murió y fue enterrado, según testigos anónimos, siguiendo los 
ritos judíos. Vino luego la detención de toda la familia del médi- 
co, así como la de algunos amigos cercanos. 


7] 


1." matimonio ==>3=== Jorge ENRÍQUEZ -=- 2% matrimonio: Blanca GÓMEZ 
médico 


Diego Isabel Violante 
franciscano | 


Ú | 
Andrés LÓPEZ de FONSECA Diego GÓMEZ de FONSECA 
corregidor médico 


| 


FIGURA 7 
Familia de Jorge Enríquez 


Fueron encarcelados por causa del judaísmo: la viuda, doña 
Blanca Gómez; los hijos, don Diego, fraile franciscano, doña 
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Isabel y su marido Andrés López de Fonseca, corregidor, que 
vivía en Alba de Tormes, doña Violante y su marido Diego 
Gómez de Fonseca, doctor en Alba de Tormes; doña Ana Ro- 
dríguez, viuda que vivía en Alba de Tormes, e Isabel de Fonseca, 
acusadas las dos de haber participado en el amortajamiento del 
difunto según la costumbre judía. Isabel de Paredes, cuyos lazos 
de parentesco con la familia Enríquez se desconocen, fue objeto 
de sospechas de haber procedido a la limpieza del muerto. Estos 
gestos de limpieza, parece ser que poco comentes en el siglo XVI 
y confundidos con los ritos judíos, fueron denunciados durante 
diversos procesos; prueba de acusación insuficiente porque cinco 
personas fueron absueltas y liberadas en 1624: Isabel de Paredes, 
doña Ana Rodríguez, doña Blanca Gómez, Diego Gómez de 
Fonseca y don Diego Enríquez. El tribunal inquisitorial conde- 
nó a dos personas: Isabel Enríquez y su marido, Andrés López 
de Fonseca, acusados la una y el otro de judaísmo. La primera, 
torturada in caput alienum, declaró haber participado en varias 
ocasiones en ceremonias judías. El segundo, aunque detentaba 
un puesto importante en la jerarquía social en tanto que corregi- 
dor, no escapó al juicio del Santo Oficio. La confesión de una 
primera reconciliación en 1604 y su origen portugués influyeron 
grandemente en el veredicto de los inquisidores. Veinte años 
después del perdón general otorgado por Roma en favor de los 
marranos, la tolerancia con respecto a esa minoría era de nuevo 
impugnada. El proceso de Andrés López de Fonsecal12 tuvo re- 
percusiones en el plano local porque, en los años siguientes, la 
Inquisición persiguió esencialmente a los conversos de origen 
portugués. Durante el año 1625, 52 personas fueron detenidas, 
de las cuales 43 habían nacido en Portugal y otras seis tenían 
orígenes portugueses más lejanos o lazos de parentesco con ju- 
deoconversos portugueses. Pasó lo mismo al siguiente año, en el 
que, de 23 condenados, trece habían tenido vinculaciones con 
ese país. Como en el caso Enríquez, las familias sufrieron la 
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misma suerte: en 1625 y 1626, fueron encarceladas quince fami- 
lias, es decir, 34 personas, prueba de que el aparato inquisitorial 
portugués deseaba aniquilar a los núcleos criptojudaizantes. 
Además, la estrecha colaboración entre el tribunal de Valladolid 
y los de Portugal, en particular el de Coimbra, para luchar con- 
tra la huida de marranos de Portugal, era la demostración de la 
política represiva y exterminadora aplicada contra los marranos 
cogidos entre dos fuegos. 


En 1626, la primera bancarrota del remado de Felipe IV faci- 
litó la integración en la sociedad castellana de financieros portu- 
gueses que tomaban así el lugar de los banqueros genoveses en 
quiebra. A pesar de las protestas de los contemporáneos, el pri- 
mer ministro, el conde duque de Olivares, orientó su política en 
favor del dinero judío, medio de llenar las vacías arcas del Esta- 
do. En 1628, bajo Ja influencia del conde duque de Olivares, 
Felipe IV concedió a los financieros portugueses la libertad para 
establecerse y para comerciar, medida que les permitió extender 
su influencia sobre las principales vías de intercambio entre Es- 
paña y América. A partir de 1627 aparecen en la Hacienda real 
nombres de resonancia portuguesa como Fernández Pinto, 
Núñez Saravia y Duarte Fernández. A pesar de todo, los marra- 
nos no pudieron escapar a la influencia de su origen racial. Des- 
pués de la victoriosa revuelta de su país contra la corona de Es- 
paña en 1640, comenzaron a ser considerados por los castellanos 
como una quinta columna. Ya antes del final de Olivares, en 
1643, la cuchilla cayó: en 1636 la Inquisición intentó una ac- 
ción contra el financiero Manuel Fernández Pinto, acusado de 
judaísmo. Este último, durante su carrera, había prestado a Feli- 
pe IV 100.000 ducados. El tribunal le arrebató, durante el pro- 
ceso, la enorme suma de 300.000 ducados bajo la forma de con- 
fiscación. El caso de Juan Núñez Saravia fue más característico. 
Encontramos a este financiero por primera vez entre los diez 
banqueros portugueses que otorgaron un préstamo a la corona 
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de 2.159.438 ducados en 1627. En 1630 fue denunciado como 
judaizante y protector de judaizantes; pero el Santo Oficio no 
tomó ninguna medida contra él y continuó reuniendo pruebas 
procedentes de Francia y de América que le acusaban de ayudar 
financieramente a sus correligionarios residentes en el extranje- 
ro. Su detención, así como la de su hermano a principios del 
año 1632, y su condena a la abjuración de vehementi y a una 
multa de 20.000 ducados durante el auto de fe de Toledo el 13 
de diciembre de 1637 arruinaron su reputación: su nombre no 
volvió a figurar nunca entre la lista de banqueros al servicio de la 
Corona. 


Los esfuerzos de Olivares para integrar a los marranos portu- 
gueses en la sociedad española se habían demostrado vanos y, a 
su caída, los financieros portugueses que vivían en España se en- 
contraron en una difícil situación: sin patria y sin apoyo oficial. 
Una nueva era de represión comenzó para los judaizantes, dirigi- 
da por el sucesor del inquisidor general fray Antonio de Sotoma- 
yor, Arce Reinoso, que organizó una caza dirigida contra todos 
los sospechosos de judaísmo, ya pertenecieran al medio de las 
altas finanzas o al mundo artesanal. El siglo xv y el XVII estu- 
vieron marcados por la destrucción de poderosas familias como 
las de Saravia, Montesinos y Enrique. Diego de Saravia, empa- 
rentado con Juan Saravia, fue detenido, juzgado y condenado a 
la confiscación de 250.000 ducados de oro en 1641. En 1646 le 
tocó el turno al viejo financiero Manuel Enrique. En el auto de 
fe de Cuenca de 1656 figuraban Méndez Brito, ya reconciliado 
una primera vez, y Fernanda de Montesinos Téllez, condenados 
el uno a la abjuración de vehementi, a llevar el sanbenito, al des- 
tierro y a 6.000 ducados de multa, y la otra a la misma pena 
pero con una multa mayor: 10.000 ducados. En el momento de 
su detención, Montesinos poseía una fortuna valorada en 
567.256 ducados, pero una parte estaba inmovilizada en Ams- 
terdam; su mobiliario estaba calculado en 10.000 ducados. El 
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gobierno, alarmado por la caída de los grandes financieros de la 
Corona, concluyó un acuerdo con la Inquisición el 7 de sep- 
tiembre de 1654 por el cual el Santo Oficio no debía interesarse 
más que por los bienes personales de los detenidos, dejando al 
Consejo el cuidado de ocuparse de las sumas invertidas en la 
cuenta de las sociedades. De esta manera se hacía la distinción 
entre el financiero y el establecimiento que dirigía. La represión 
no perdonó siquiera a los conversos con cargos de Estado. Eran- 
cisco Coello, administrador de los impuestos de Málaga, compa- 
reció en el auto de fe de 1654; Diego Gómez de Salazar, admi- 
nistrador del monopolio de tabacos de Castilla, fue reconciliado 
en el curso de un auto de fe de Valladolid el 30 de octubre de 
1664. Raros fueron los que pudieron librarse como Manuel 
Cortizos de Villasante. Este último, nacido en Valladolid de pa- 
dres portugueses, había alcanzado las más altas dignidades del 
reino. Al final de su vida había sido caballero de Calatrava, señor 
de la Arrifana, miembro del Consejo de Hacienda y secretario 
de la Contaduría Mayor de Cuentas (el servicio más importante 
del Tesoro Real), honores que había conseguido en la primera 
mitad del siglo XVII cuando los estatutos de limpieza de sangre 
eran todavía aplicados con rigor. A su muerte, en 1650, se die- 
ron cuenta de que no había dejado de judaizar y que había sido 
enterrado según el rito judío. Su rango social y el brillo de su ca- 
rrera evitaron el desastre para su familia. Hasta la guerra de Su- 
cesión, los Cortizos continuaron ejerciendo elevadas funciones 
en los servicios de la Corona. Si la recrudescencia de las persecu- 
ciones alcanzaba a las grandes familias de ricos marranos, la ma- 
yoría de los conversos de origen humilde sufrían en silencio la 
política represiva inquisitorial. Un contemporáneo residente en 
Madrid nos ha dejado un dramático relato de este período: 


«Desde el sábado pasado, ha preso la Inquisición en esta corte 17 familias de 


portugueses. ... En la calle de los Peromostenses se fabrica muy aprisa una cárcel 
de propósito, muy capaz para tanta gente como cada dia cae en la ratonera. Tiéne- 
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se por cierto que no hay portugués alto ni bajo que no judaicé en Madrid» (18 de 
septiembre de 1655). «Lunes 13 a media noche prendió la Inquisición 14 portu- 
gueses tratantes, hombres de negocios, en particular dos tabaquistas, uno de la 
Puerta del Sol y otro de Palacio. Esta gente retoña como hongos» (15 de septiem- 
bre de 1655). «No queda tendero de tabaco en Madrid que no le prenda la Inqui- 
sición. Estos dias han llevado dos familias enteras, padres, e hijos, y otros muchos 
escurren la bola a Francia» (23 de octubre de 1655).1131 


Los registros de confiscaciones nos confirman la multiplica- 
ción de las detenciones: en Córdoba, por ejemplo, en los años 
1541-1543, la suma de bienes secuestrados se elevaba a 
10.501.126 maravedís (28.488 ducados), mientras que un siglo 
más tarde (1652-1655) era de 52.100.115.1% Durante este pe- 
ríodo, el número de casos juzgados por judaísmo era netamente 
más importante; en el auto de fe de Llerena del 23 de abril de 
1662, de las 88 personas presentes, 78 fueron condenadas por 
judaísmo con 71 reconciliaciones, dos entregadas al brazo secu- 
lar y cuatro quemadas en efigie. La mayor parte de los acusados 
eran portugueses o descendientes de portugueses que habitaban 
en los grandes centros: Trujillo, Cáceres, Plasencia, Mérida, 
Don Benito, Villanueva de la Serena, Almendralejo y Valencia 
de Alcántara, donde tenían esencialmente una actividad comer- 
cial: los dos condenados a muerte eran comerciantes. !15) 


Para escapar a la acción de la Inquisición, muchos escogieron 
el exilio. En los veinte últimos años del reinado de Felipe IV, 
12.000 familias se expatriaron, entre ellas la de los hermanos 
Cardoso, administradores de impuestos. Pero fueron los más 
ricos los que pudieron instalarse en el extranjero, dejando tras de 
sí una situación económica desastrosa debida a la multiplicación 
de bancarrotas en el seno de las clases comerciantes de Madrid y 
otras ciudades. Privada de la ayuda financiera de los marranos, 
España marchó a la decadencia. 


Bajo el reinado de Carlos Il, la eliminación de los banqueros 
portugueses continuó. Luis Márquez Cardoso, director del mo- 
nopolio de tabacos del Estado, perteneciente a una rica familia 
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que ocupaba en la sociedad el mismo lugar que los Cortizos, fue 
reconciliado, al igual que su mujer, en el auto de fe de Toledo 
en 1669. Francisco Báez Eminente, considerado como el mayor 
financiero de Castilla, fue condenado en 1691. El acuerdo del 7 
de septiembre de 1654 parece haber sido aplicado para su fami- 
lia porque su hijo continuó rindiendo servicios a la Corona. En 
1691 la Inquisición detuvo y juzgó a otros dos banqueros, 
Simón Ruiz Pesoa y Francisco del Castillo, originario de Écija. 
Los reinados de los dos últimos Habsburgos se caracterizaron 
por la eliminación del medio financiero converso. 


Los judaizantes continuaron siendo la principal preocupación 
del Santo Oficio a lo largo de la segunda mitad del siglo XVI 
pero la intensidad de las hecatombes disminuyó a partir de 
1680. En el auto de fe de Granada del 30 de mayo de 1672 
hubo 90 víctimas, entre ellas 70 conversos de los que 57 eran 
portugueses. El de Madrid, el 30 de junio de 1680, condenó a 
104 judaizantes de un total de 118 penitentes, y veinte personas 
fueron entregadas al brazo secular. Las hogueras continuaron 
encendiéndose en Mallorca, donde los inquisidores llevaban a 
cabo una política de exterminio sistemático de los descendientes 
de los judíos: los xuetes. Estos últimos habían conocido ya una 
era de persecución bajo los Reyes Católicos. Luego, una cierta 
tolerancia permitió a los conversos vivir libremente y practicar 
en secreto su antigua religión. La comunidad judaizante, fiel a 
sus tradiciones ancestrales, conservaba entre sus manos el artesa- 
nado, el comercio y el numerario de las islas Baleares. En 1675, 
la muerte en la hoguera del joven Alonso López encendió la 
mecha, pues dos años más tarde fue decretada la detención ge- 
neral de los conversos. En 1678 el tribunal inquisitorial 
aprehendió a 237 personas sospechosas de haber fomentado una 
conjura. En la primavera de 1679 se celebraban en Mallorca 
cinco autos de fe, donde fueron pronunciadas 221 reconciliacio- 
nes. Las confiscaciones efectuadas con ocasión de los arrestos to- 
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talizaron la bonita suma de 2.500.000 ducados. Aniquilados por 
un cierto tiempo, los xuetes se recuperaron diez años más tarde 
en una tentativa de conjura bajo la dirección de Onofre Cortés y 
Rafael Valls. Durante los cuatro autos de fe de 1691, 37 perso- 
nas subieron a la hoguera. Hasta la época contemporánea, los 
judaizantes, relegados a su triste suerte, vegetaron, sufriendo va- 
lerosamente los perjuicios de la discriminación racial por la 
prohibición de los matrimonios mixtos (no por la ley sino por la 
costumbre) y del ejercicio de todo cargo público. 


El siglo XVII comenzó con un cambio de dinastía que no 
trajo ninguna modificación en las prácticas religiosas y la menta- 
lidad de los individuos. El reino de Felipe V conoció la última 
oleada de represión en los años 1720-1730. Según Lea, los 64 
autos de fe, celebrados entre 1721 y 1727, condenaron a más de 
824 judaizantes y vieron subir a la hoguera a un centenar de víc- 
timas!!'ó, número importante que se explica por una nueva olea- 
da de portugueses llegados durante la guerra de Sucesión. Uno 
de los casos más célebres fue el del doctor Zapata, médico real, 
condenado por judaísmo en un auto de fe de Cuenca, el 14 de 
febrero de 1725. Nacido en 1660 en Murcia, de padres portu- 
gueses, judaizó desde su más tierna juventud. Hizo brillantes es- 
tudios en las universidades de Valencia y Alcalá. En los años de 
1690, sospechoso de judaísmo, fue encarcelado por la Inquisi- 
ción de Cuenca que, a falta de pruebas suficientes, lo puso en li- 
bertad. Su carrera no sufrió nada porque llegó a ser médico de 
los cardenales Portocarrero y Borja y fue admitido en la Socie- 
dad Real de Sevilla. Sus prácticas religiosas atrajeron la atención 
de la Inquisición. Después de haber sido detenido y torturado 
fue condenado a la abjuración de vehementi, a un año de prisión, 
a diez años de destierro y a la confiscación de la mitad de sus 
bienes. Si Zapata ocupa un lugar en la historia judía, el brillo de 
su carrera y de sus escritos en el pensamiento español son tam- 
bién importantes. Llevó un combate contra el dogmatismo que 
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reinaba entonces en la medicina: su obra póstuma Ocaso de las 
formas aristotélicas, aparecida en 1745, constituye un ataque sóli- 
damente construido contra los abusos de la escolástica y del 
culto de Galeno, bases de la medicina tradicional en España en 
el siglo XVII. 


Los conversos de este período conocieron castigos tan riguro- 
sos como los que habían sufrido sus antepasados. Según los cua- 
dros de confiscaciones del tribunal de Llerena!”), podemos se- 
guir la evolución cronológica de las persecuciones durante los si- 
glos XVI, XVII y XVIII. Los casos juzgados en los autos de fe del 10 
de junio de 1541 y del 24 de julio de 1542 supusieron la cifra 
de 1.841.260 maravedís, cifra modesta que se corresponde con 
la calma en la acción antijudía bajo Carlos I, preocupado sobre 
todo por la herejía protestante. Entre 1657 y 1664 la suma de- 
ducida sobre los bienes de 60 familias fue de 19.919.743 mara- 
vedís; la llegada masiva de portugueses (recordemos que Llerena 
está a menos de 200 kilómetros de la frontera portuguesa) a par- 
tir de 1580 y la caída de Olivares, protector de los conversos en 
1643, explican el aumento de la suma. Entre los años de 1706 y 
1727, se sucedieron rápidamente varios autos de fe (30 de no- 
viembre de 1719, 30 de noviembre de 1772, 26 de julio de 
1723, 4 de febrero de 1725 y 22 de junio de 1727), durante los 
cuales, entre 1721 y 1725, fueron condenadas 43 personas, su- 
biendo una de ellas a la hoguera.!!8l La suma de confiscaciones se 
elevó a 42.021.724 maravedís deducidos sobre 29 víctimas, 
prueba de la dureza inquisitorial con respecto a los herejes. 
Entre 1728 y 1740 las confiscaciones a expensas de los acusados 
supusieron 36.808.289 maravedís. Los años 1741, 1742, 1743 y 
1744 fueron testigos de un descenso en el número de autos de fe 
y, por lo mismo, de casos juzgados: los bienes confiscados fue- 
ron evaluados en 3.072.920 maravedís. 


Llerena, sin embargo, no conoció una oleada de represión 
comparable a la que se abatió sobre Madrid, Sevilla, Granada, 
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Córdoba y Murcia en los años 1720-1725. En Granada, por 
ejemplo, 60 condenados, sobre 269 penitentes!!2, fueron que- 
mados en persona o en efigie. Las ciudades ricas que tenían un 
interés económico y financiero fueron más afectadas que otras. 


Hacia la mitad del siglo xvHI, la comunidad conversa había 
dejado de plantear un problema religioso grave. La última olea- 
da de represión había llevado el declive y la ruina de las prácticas 
judaizantes en España. A finales del siglo xvi los procesos con- 
tra conversos eran raros. El último incoado se produjo en Tole- 
do en 1756. Entre 1800 y 1820, no se contaron más que 16 
casos de judaísmo en los que estuvieron implicados diez extran- 
jeros y seis personas acusadas de herejía. 


Esta rápida evolución era la consecuencia de la falta de «mate- 
ria prima» y de la evolución de las ideas. Con la rehabilitación 
de los xuetes mallorquines bajo Carlos III, los castellanos dieron 
un paso hacia la tolerancia. 

La influencia declinante del Santo Oficio se mantuvo sin em- 
bargo hasta 1820 y el criterio de limpieza de sangre, todavía en 
vigor a principios del siglo XIX, no facilitó la integración social y 
religiosa de los conversos. En 1811 las Cortes de Cádiz abolie- 
ron esa situación que fue puesta de nuevo en vigor en 1824 bajo 
Fernando VII. La situación política y las influencias del pensa- 
miento europeo hicieron desaparecer poco a poco y para siem- 
pre las leyes raciales de España: en 1865, ya no era necesario 
probar la limpieza de sangre para entrar en el servicio del Esta- 


do. 


La abolición del aparato inquisitorial en la primera mitad del 
siglo xIX no pudo borrar de los espíritus más de cuatro siglos de 
persecuciones y de represión. La España contemporánea sufrió 
las consecuencias de esos actos. El decreto de 1492 supuso un 
primer golpe para la evolución del reino de Castilla-Aragón. La 
huida y el exilio de 150.000 judíos destruyeron el equilibrio de- 
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mográfico de entonces creando una gran brecha dentro de la po- 
blación española. Al juzgar a millares de desdichados conversos, 
el Santo Oficio marcó de infamia a una franja de la población 
cuya desaparición de las filas de la sociedad creó un grave pro- 
blema: España se privó poco a poco de sus fuerzas más dinámi- 
cas y ricas. Tres fases de represión durante los siglos XV, XVI, XVII 
y XVII desmantelaron progresivamente el mundo artesanal, co- 
mercial y financiero: los primeros tiempos del funcionamiento 
del tribunal inquisitorial vieron una multiplicación de autos de 
fe sin precedentes, al condenar a un gran número de herejes y de 
conversos a la hoguera. La llegada de los marranos portugueses a 
finales del siglo XVI incitó al Santo Oficio a hacer una extermi- 
nadora caza sin respiro a los judaizantes, fuera cual fuere su posi- 
ción en la jerarquía social. El principio del siglo XVI! conoció la 
última oleada de represión. 


Si en sus orígenes la política inquisitorial apoyada por los 
Reyes Católicos tenía una motivación propiamente religiosa, 
luego actuó según otros criterios bajo la influencia del odio po- 
pular con respecto a los no cristianos y a factores económicos. El 
estatuto de limpieza de sangre, obra del cristiano viejo imbuido 
de su prestigio militar como vencedor del hereje moro, introdu- 
jo en la mentalidad castellana el concepto de discriminación ra- 
cial y social. España conoció entonces dos categorías de indivi- 
duos: el hombre libre y el excluido, encadenado a su condición. 
Para escapar a esa suerte miserable, sin porvenir, hasta finales del 
siglo xv el judío en numerosos casos prefirió el bautismo. Esta 
solución le salvó durante un cierto tiempo de las persecuciones 
inquisitoriales. A pesar de todo, la cultura y la ideología ances- 
trales quedaron anclados en él, porque continuó practicando en 
secreto los ritos y las costumbres de su antigua religión. De 
hecho, pocos conversos se convirtieron en cristianos sinceros. La 
huida y el exilio eran la segunda solución para conseguir la liber- 
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tad y, desde el siglo XVI, los judaizantes emigraron hacia los Paí- 
ses Bajos, Italia e Inglaterra. 


Los que permanecieron en España fueron acosados, detenidos 
y condenados. Su número es todavía hipotético. Según los do- 
cumentos consultados, los casos relativos a las mujeres fueron 
notablemente numerosos, a causa de su arraigo en las tradicio- 
nes familiares y religiosas. El converso, fuera cual fuese su perte- 
nencia a la masa laboriosa pobre del artesanado, a los círculos 
ricos de la «alta burguesía» o a la clase cultivada relacionada con 
los aledaños de la corte, sufrió pasivamente, después de una 
fuerte resistencia inicial, las consecuencias de la política del 
Santo Oficio que expresaba de manera radical las tensiones y las 
pasiones de la sociedad española. 


LAS OFENSIVAS CONTRA LOS MORISCOSL0) 


Cuando en 711 los árabes y los bereberes dirigidos por Muza 
Ben Nusair y Tarik penetraron en España, la Península cayó en 
manos de los musulmanes y durante siete siglos estuvo bajo su 
yugo, al menos parcialmente. Los cristianos replegados en las 
montañas del norte organizaron la cruzada que fue al mismo 
tiempo una guerra de liberación. Fue muy larga y muy laborio- 
sa, y estuvo marcada por algunos acontecimientos de importan- 
cia capital: la toma de Toledo en 1085 que liberó la mitad norte 
del país, luego la victoria de las Navas de Tolosa en 1212. Du- 
rante más de un siglo no se produjo ningún acontecimiento im- 
portante y la toma de Granada en 1492 por los Reyes Católicos 
puso término a esa reconquista sobre el Islam. 

Pero la población mora, reducida a una minoría en el seno de 
un país cristiano, había entrado en la historia de España y for- 
maba parte integrante de ella. 

En los términos de las Capitulaciones de Granada, los sobera- 
nos aceptaron que los moros fueran considerados como súbditos 
libres de la Corona y ejercieran libremente su culto. Sin embar- 
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go, empezó una política de evangelización bajo el impulso de 
Hernando de Talavera, primer arzobispo de Granada, y luego 
con el cardenal Cisneros, quien, contrariamente a su predecesor, 
adoptó una actitud firme, incluso brutal, que llevó a conversio- 
nes forzadas, pero también a violentas sublevaciones. Estas últi- 
mas fueron un pretexto para que Cisneros obligara a los musul- 
manes a escoger entre el bautismo o el exilio. Después de la re- 
vuelta de los moros en la sierra de las Alpujarras en los alrededo- 
res de Granada, Isabel la Católica publicó en 1502 una ordenan- 
za que daba a todos los moros de las provincias de Castilla la 
elección entre la conversión o el exilio. Más tarde, Valencia y el 
reino de Aragón conocieron la misma suerte. Poco a poco, todos 
los musulmanes de España fueron obligados a convertirse y en 
1526 se admitió que en el país habían dejado de existir, al 
menos teóricamente. 


Los que optaron por el bautismo formaron esa minoría nueva 
a la que se designó con el término de «moriscos». A partir de en- 
tonces la España católica se esforzó por asimilarlos a la pobla- 
ción cristiana. Pero a pesar de los esfuerzos dirigidos en ese sen- 
tido, el problema morisco no fue nunca resuelto y la monarquía 
finalmente tomó la decisión de la expulsión, que se produjo a 
principios del siglo XVII, durante el reinado de Felipe III, y que 
se desarrolló en varias operaciones. 


Pero, desde la caída de Granada hasta la expulsión, pasó poco 
más de un siglo durante el cual la historia de los moriscos se re- 
dujo a una encarnizada resistencia contra la asimilación en la 
población cristiana. La comunidad morisca tuvo siempre, en 
efecto, el sentimiento de haber sido traicionada. Por las Capitu- 
laciones de Granada, los Reyes Católicos se habían comprometi- 
do a respetar el ejercicio de la religión musulmana conforme a la 
tradición de tolerancia de la Edad Media española. Este com- 
promiso no se cumplió y, además, la intolerancia fue enseguida 
aplicada en el reino de Aragón. 
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El drama de los moriscos fue que se les acusaba de no adherir- 
se a una religión que les era extraña y en el seno de la cual no 
habían sido educados. Por extensión, se les reprochaba sus com- 
portamientos y su género de vida, que no se conformaba al de 
los cristianos. Musulmanes en su corazón, continuaron entonces 
observando en secreto el Islam y sus ritos y viviendo al margen 


de la sociedad. 


Las costumbres que los moriscos se esforzaron por respetar 
con mayor constancia concernían a las prescripciones alimenti- 
cias. Abstenerse del vino y de la carne de cerdo era una regla im- 
perativa ordenada por Mahoma, el Profeta. Los moriscos consi- 
deraban el respeto de este precepto como condición de su salva- 
ción y, en contrapartida, era el indicio flagrante de la adhesión a 
la comunidad islámica. Estas prácticas alimenticias revestían a 
sus ojos una importancia tal que un morisco podía, por ejemplo, 
hacer escupir por la fuerza a su hija un pedazo de cerdo que es- 
tuviera a punto de tragar. Además la carne destinada a ser comi- 
da debía ser matada de una manera especial. Gabriel Madroño 
fue sorprendido cuando iba a degollar en el campo a una oveja 
conforme al rito islámico. Esto le valió tomar el camino de la 
prisión inquisitorial. 

Por el contrario, la abstención del vino parece haber sido 
menos general. En Granada, en el momento de la revuelta, se 
vio a mujeres darse a la bebida y al alcohol. Diversas cédulas 
reales intentaron reprimir el delito de embriaguez muy extendi- 
do, parece, entre los moriscos, prueba de que no siempre tenían 
en cuenta esa prohibición. 

Los moriscos conservaban, por supuesto, las prácticas religio- 
sas compatibles con su situación. Así, entre los ritos musulma- 
nes, el del rezo coránico fue, con mucho, el más observado. ¡Al- 
gunos lo respetaban hasta en la cárcel! El hábito de la oración o 
cala se cumplía no importaba donde, en la casa de cada cual, al 


172 


borde del camino, más frecuentemente en grupo, en casa de los 
amigos, y éste era un rasgo característico de esa comunidad: 
todas las manifestaciones eran objeto de una reunión familiar o 
amistosa. En Hornachos, localidad de mayoría morisca, la co- 
munidad aprovechaba cuando los cristianos iban a misa para re- 
cogerse y orar en las huertas de los alrededores. 


La oración se hacía cinco veces al día: al alba, al mediodía, 
por la tarde, al atardecer y al principio de la noche. Orientado 
hacia el sol naciente, el recitado de la oración era acompañado 
de inclinaciones y prosternaciones: se componía de fórmulas de 
alabanza dirigidas a Alá y a su Profeta. Los moriscos recitaban 
con preferencia la Fatiha, sura liminar del Corán, oración que se 
considera como el equivalente del Padrenuestro cristiano. Se 
vestían a veces con vestidos especiales pero cumplían siempre el 
guadoc, es decir, las abluciones rituales que preceden al recitado 
de la gala. El musulmán no puede cumplir la oración más que 
después de estar en estado de pureza legal. El guadoc se limita a 
la limpieza de ciertas partes del cuerpo y el agua utilizada debe 
ser limpia, sin olor, ni sabor, ni color, y además, ni hervida ni 
calentada al sol. Esta costumbre debía de ser mantenida escru- 
pulosamente si se juzga por García Carrasco que marchó a tra- 
bajar al campo llevando con él un pequeño cántaro de agua de 
la que se servía para hacer sus abluciones. A los que están enfer- 
mos o de viaje por regiones áridas, el Corán les permite recurrir 
a la tierra o a la arena. Esta medida de tolerancia no era desco- 
nocida por los moriscos, puesto que los alfaquíes de Hornachos 
dan cuenta de ella. 

Ocurría, en otras ocasiones, que se lavaban el cuerpo entero, 
lo cual chocaba a los cristianos. 


Otra obligación ritual objeto de un respeto constante y casi 
unánime era el ayuno del Ramadán. Dura un mes y es obligato- 
rio, salvo para los enfermos y los viajeros. Desde el amanecer 


ES, 


hasta la puesta del sol, los moriscos se abstenían de todo alimen- 
to y esperaban a la noche para comer. 


Al final del Ramadán se sitúa la primera de las cuatro grandes 
fiestas, la del Alagher Ascagher, es decir, «la pequeña fiesta» o 
«fiesta de la ruptura del ayuno» porque es la clausura del Rama- 
dán. Dura tres días, es la fiesta de la caridad y se da limosna a los 
pobres. Los musulmanes granadinos de la época nazarí 
(1232-1492) pagaban un tributo en trigo. Leonor Hernández 
fue denunciada por haber ayunado y mirado a la luna al final de 
mes: además, su marido se había ido a la ciudad para informar a 
sus amigos de la proximidad de esa fiesta. 


La segunda es el Ahetelquivir o «gran fiesta», la del sacrificio 
de los carneros: los moriscos le llamaban Pascua y en ella con- 
memoraban el sacrificio de Abraham. 


La tercera o Lalaagora se celebraba cuarenta días después de la 
segunda. Los moriscos honraban así, el décimo día de la luna de 
Mubharram, a los profetas y entre ellos a Jesús. Debían en esa 
ocasión ayunar y procurar sobre todo abstenerse de cualquier 


pecado. 


Por último, tres meses después, tenía lugar la última de las 
cuatro fiestas, llamada Atheucia, de la que nada sabemos. 


Observaban el viernes y, ese día, tenían la costumbre de cam- 
biar la ropa blanca y de vestirse de limpio. Por la noche se 
reunían, por turno, parientes y amigos para cantar, bailar y 
comer su comida preferida. En 1538 Juan de Burgos será lleva- 
do ante el tribunal de Toledo porque organizaba en su casa 
reuniones donde se iba «por la noche a tocar y bailar zambras y 
comer alcuzcús». 

En cuanto a la peregrinación a La Meca que todo fiel es invi- 
tado por el Corán a hacer al menos una vez en su vida, parece 
que los moriscos en la práctica no lo hicieron nunca. Hay el 
ejemplo de un relato de la peregrinación hecho por un morisco 
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aragonés a finales del siglo xvI o en los primeros años del siglo 
XVII. Las dificultades que semejante empresa conllevaba son el 
origen del hecho que la mayor parte murieran sin haberla reali- 
zado. 


La limosna, que formaba parte de las cinco obligaciones ritua- 
les del Islam, era generalmente cumplida con ocasión, como ya 
hemos visto, de la fiesta de la ruptura del ayuno o el viernes. Se 
enviaba con preferencia el jueves por la noche a la hora en que 
empieza la fiesta del viernes. Se distribuía entre los pobres y las 
viudas de la comunidad. Podía ser en especie y, al final de una 
comida en casa de María Merino, cada uno de sus siete invita- 
dos entregó un tazón de harina. Otra vez eran jarras de aceite las 
entregadas como limosna. 


Los grandes acontecimientos, es decir, el nacimiento, el ma- 
trimonio o la muerte, eran, en la medida de lo posible, celebra- 
dos dentro de las tradiciones de la comunidad. 

Los más importantes ritos de nacimiento son los fadas, es 
decir, la consagración del recién nacido a Dios. Cuando el niño 
tenía siete días, se le lavaba, se escribían inscripciones en su fren- 
te y se le ponía alrededor del cuello amuletos con versos del 
Corán. Después se le escogía un nombre islámico y, finalmente, 
se sacrificaba un animal. Hay que añadir la circuncisión, que se 
hacía en principio el octavo día, pero que fue progresivamente 
retrasada hasta el octavo año. 


El rito de la purificación se llevaba a cabo con ocasión del 
matrimonio. La esposa, que en ocasiones se ponía una toca de 
color en la cabeza, era conducida a la casa de su futuro esposo, 
que franqueaba con el pie derecho. 

Por último, la muerte constituía una ocasión de reunir a los 
más íntimos para rendir un último homenaje al desaparecido. 
Previamente el muerto era lavado desde los pies a la cabeza, 
luego arreglado con un cuidado extremo: se le perfumaba con 
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aguas (de laurel, de romero o de flor de naranjo), luego se le 
ponía una camisa limpia o sus más hermosos vestidos y se le 
amortajaba en un sábana limpia. Se le velaba en una habitación 
iluminada solamente por bujías donde se encerraba la familia, 
que rezaba oraciones por el reposo de sú alma. Luego, el cadáver 
era enterrado en tierra virgen, con la cabeza hacia el Oriente, en 
el cementerio situado en las afueras del lugar donde vivía la co- 
munidad. Sobre la tumba se depositaba agua, pan y racimos de 
uvas secas. 


Hay que reconocer que los moriscos respetaban esas costum- 
bres de una manera casi constante porque, incluso durante los 
años de la sublevación de Granada, devolvieron toda su fastuosi- 
dad a estas ceremonias. Atendían sobre todo a que se respetara el 
cumplimiento de esos ritos, no vacilando en emplear la fuerza 
para ello. 


Ciertos moriscos no se curaban más que según sus tradicio- 
nes, pero más extraños son algunos aspectos de su vida, ciertas 
prácticas cuya naturaleza y finalidad aparentemente están des- 
provistas de sentido y escapan por completo a nuestra compren- 
sión. ¿Por qué Álvaro Haití de Perales y su mujer no copulaban 
más que en el suelo en una funda, por respeto, decían, a la ley 
de Mahoma? 

Otros se entregaban a prácticas de magia y brujería, juzgadas 
mucho más graves por lo que suponían de intervención diabóli- 
ca. 


Las relaciones que los moriscos mantenían con los cristianos 
reflejaban una gran ambigiedad y una desconfianza recíproca. 
No podían evitar tener una vida en común con los cristianos en 
razón de la estructura misma del hábitat que hacía que cada cual 
viera fatalmente lo que pasaba en la casa del otro. 


En cuanto a la Inquisición disfrutaba de semejante prestigio a 
los ojos de los cristianos que no vacilaban en dar parte sistemáti- 
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camente al Santo Oficio de sus dudas a propósito de tal o cual 
persona. Hasta tal punto, que denunciaban abusivamente acti- 
tudes y palabras que parecen por completo inocentes. 


En primer lugar, los moriscos se distinguían por su lengua: O 
bien hablaban en algarabía, o tenían dificultades para expresarse 
en castellano. Se reconocían también por un nombre, un apelli- 
do o un sobrenombre de origen árabe. En ciertas circunstancias, 
un morisco no podía disimular su pertenencia a la secta islámi- 
ca. Así, una mujer es sorprendida en un patio cuando está ha- 
ciendo la oración musulmana, o un paseante ve a un niño des- 
nudo limpiando una jarra y se da cuenta que está circuncidado. 


Estas diferencias se revelan especialmente cuando los moriscos 
son invitados a compartir la comida con un vecino cristiano 
viejo. Muchos moriscos no podían ocultar su aversión por el 
plato de cerdo que los cristianos les servían, a veces intenciona- 
damente para forzarles a revelar sus creencias íntimas. Juan He- 
rrador, de Alcalá, rehúsa comer en los platos que han contenido 
esa carne y a utilizar el cuchillo que ha cortado el cerdo. Por el 
contrario, Diego García acepta con confianza la invitación de su 
vecino porque es Cuaresma y está seguro que su anfitrión no le 
invitará a comer tocino. 

Es difícil controlar siempre el lenguaje. Así, un buen número 
de moriscos pronuncian el nombre de Mahoma con cualquier 
motivo. Joana, una esclava de Málaga, sube a una silla con un 
caldero de agua caliente: al verse en peligro de caer, invoca al 
Profeta para que vaya en su ayuda... pero ¡ay!, en voz alta. Otro, 
durante una conversación, para dar más fuerza a sus palabras 


dice: «Por la verdad de Mahoma». 

Así, las relaciones se hacían difíciles entre una pareja en la 
cual el marido es morisco y la mujer cristiana de antigua cepa; o 
también en prisión, en una celda colectiva, donde se formaban 
enseguida grupos antagonistas. En la prisión de Cuenca, los mo- 
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riscos cogían briznas de paja de sus esteras para formar una cruz 
que pisoteaban y los cristianos, por su parte, sentían un maligno 
placer en hacer freír y comer ostensiblemente carne de cerdo. 


A veces la cólera era mala consejera: se originaba por discusio- 
nes: en ocasiones los moriscos eran objeto de provocación por 
parte de los cristianos que disfrutaban llamándoles «perros 
moros», o insultando y maldiciendo al Profeta, cosa que un mo- 
risco no podía tolerar y que lo ponía por lo regular fuera de sí. 


No solamente se mantenían fieles al Islam en el fondo de su 
corazón y seguían practicando en secreto, sino que oponían una 
feroz resistencia a la asimilación de la doctrina católica y de sus 
preceptos. Incluso utilizaban estratagemas para anular el efecto 
de las ceremonias a las cuales no podían sustraerse. En 1573, en 
Belmontejo, Juan Sierra lava con agua caliente la cabeza de su 
hijo al volver del bautismo para borrar con mayor seguridad 
toda traza de agua bautismal y de los santos óleos. Algunos lle- 
gaban a sustituir a su recién nacido por un niño ya bautizado. 

Se casaban, si era posible, según el rito musulmán. El hecho 
de vivir maritalmente sin estar casados era considerado por la 
Inquisición como sospechoso y, si se trataba de moriscos, como 
el rechazo a reconocer la institución eclesiástica del sacramento 
del matrimonio. Las parejas que vivían en concubinato eran nu- 
merosas: Álvaro Merino, que vivía en Hornachos, había aconse- 
jado a sus primos hermanos, originarios de Ronda y refugiados 
en su casa, que se casaran para escapar a las persecuciones de la 
Inquisición, la cual les acusaba de vivir maritalmente. 

Los moriscos intentaban también evitar los entierros según el 
rito cristiano o, para anular los efectos de éste, los acompañaban 
de ritos auténticamente musulmanes. Fue por ello por lo que la 


Junta de Madrid en 1587, bajo el reinado de Felipe IL, decidió 


que todos los musulmanes sin excepción debían recibir sepultu- 
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ra religiosa y serían enterrados en los mismos cementerios que 
los cristianos. 


En particular, se negaban a ir a misa, y si por casualidad asis- 
tían, era para adoptar una actitud irrespetuosa. Muchos curas se 
quejaban de la mala conducta de sus «ovejas moriscas». Algunos 
hacían gestos obscenos en el momento de la elevación. Otros lle- 
gaban cuando el oficio había comenzado y marchaban antes del 
final. Sin embargo, en las ciudades un alguacil estaba encargado 
de comprobar si iban a misa el domingo y los días festivos de 
guardar. Los sorprendían los domingos trabajando, sin el menor 
respeto por el día del Señor, y los viernes o los días de Cuaresma 
sentados a la mesa ante una pieza de cordero asado o esperando 
que se cociera el pote. Recibían con mal talante las enseñanzas 
de los sacerdotes y se mostraban incapaces de recitar correcta- 
mente las oraciones. 


Los padres moriscos retrasaban, si les era posible, la educación 
católica de sus hijos. Al mismo tiempo, y ésta era una manera de 
conservar la conciencia religiosa del grupo, organizaban la ense- 
ñanza de las creencias musulmanas. Ésta se transmitía las más de 
las veces en el seno de la familia, de padres a hijos, pero también 
durante reuniones amistosas bajo la dirección de alfaquíes, que 
la Inquisición perseguía con perseverancia o, en su defecto, bajo 
el impulso de moriscos muy instruidos en la fe y en los ritos del 
Islam. 

Los libros y los manuscritos árabes eran instrumentos indis- 
pensables para esta supervivencia del Islam. Numerosas obras 
árabes se encontraron entre los moriscos, incluso en las regiones 
de España más apartadas: libros de oraciones o tratados sobre la 
manera de conjurar a los demonios, manuales de vida social y 
obras especializadas, que testimoniaban una gran variedad. 


Pero la oposición moriscos-cristianos se inscribe igualmente 
en una vasta polémica de carácter teológico. Los moriscos ataca- 
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ban a la Iglesia, se oponían a ciertos sacramentos como la confe- 
sión y la eucaristía. La confesión, por otra parte, se convertía a 
veces en objeto de burla o de curiosidad por parte de los moris- 
cos que no admitían el papel de intermediario del sacerdote 
entre Dios y los hombres. Y cuando podían, convertían la confe- 
sión en objeto de escarnio, como en Miravete: en este pueblo, el 
cura era sordo y todos los moriscos iban a confesarse con él; se 
divertían respondiendo a todas sus preguntas «no, no, no», a gri- 
tos, con gran regocijo por parte de los que, a algunos pasos, asis- 
tían a la escena. Negaban los elementos esenciales del dogma: la 
Trinidad, la virginidad de María, las estatuas, las imágenes pia- 
dosas y las cruces constituían para ellos otros tantos temas de 
polémica. 

Entre la negativa a adaptarse a las prácticas religiosas cristia- 
nas y la burla de los sacramentos de la Iglesia, no había más que 
un paso, y a veces no se resistían a la tentación de darlo. Incluso 
llegaban a dedicarse a parodias del culto. Pero ¿cómo reprochar- 
les lo que los propios cristianos hacían con tanto gusto cuando 
se trataba del Islam? No era más que una forma de responder a 
las provocaciones de sus adversarios. 


La mayor parte de los cristianos eran colectivamente hostiles 
al pueblo morisco; los tres sentimientos que dominaban eran el 
desprecio, el miedo y el odio. Los cristianos reprochaban sobre 
todo a los moriscos ser demasiado prolíficos, demasiado laborio- 
sos y demasiado avaros. El pueblo llano no podía evitar envi- 
diarles a causa del enriquecimiento que conseguían con sus acti- 
vidades comerciales o artesanales. En el reino de Valencia, el 
pueblo llano cristiano consideraba que con su docilidad contri- 
buían a mantener un régimen señorial apenas soportable. Desdi- 
chadamente, esa hostilidad podía dar lugar a verdaderas matan- 
zas: en Granada, el 2 de abril de 1569, fueron asesinados 110 
moriscos en el interior de la prisión de la Audiencia. Estas vio- 
lentas manifestaciones se explican por el miedo: miedo perma- 
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nente a la insurrección, miedo de ser capturados por los piratas 
norteafricanos, miedo de caer en manos de los bandoleros. Si al- 
gunos temores estaban fundados, otros eran fruto de la imagina- 
ción popular. 

La aversión de los cristianos hacia los moriscos estaba reforza- 
da por el sentimiento de que estos últimos procedían de una 
raza bastarda: los musulmanes descendían de Ismael, hijo de la 
esclava Agar, mientras que los cristianos se consideraban proce- 
dentes de la rama directa de Isaac. Esta concepción racista de los 
orígenes de los musulmanes justificó la aplicación de los estatu- 
tos de limpieza de sangre para con los moriscos, aunque no fue- 
ran empleados con tanto rigor con ellos como con los judíos. En 
efecto, el resentimiento que los cristianos experimentaban hacia 
los moriscos era mucho menos fuerte que el que les inspiraban 
los judíos. El morisco era despreciado, temido, pero no desper- 
taba en absoluto un sentimiento de repulsión física o teológica. 


Este odio era compartido. Se manifestaba en los moriscos por 
una negativa a mezclarse con los otros, pero el miedo a revelar 
sus creencias íntimas y a sufrir graves molestias explica bastante 
fácilmente esta actitud. Los contactos con los cristianos, que 
existían a pesar de todo, correspondían en especial a intentos de 
proselitismo, discusiones en las que el morisco intentaba hacer 
prevalecer su religión. Miguel de Palma, originario de Zafra, fue 
puesto en el índice por decir simplemente que la ley de los 
moros era superior a la de los judíos. Las mujeres no se queda- 
ban atrás en su energía para conseguir nuevos adeptos al Islam, 
aunque la Inquisición era particularmente severa en este punto. 

Al peligro de ver a los cristianos seducidos por el Islam se aña- 
día el temor de que los moriscos establecieran relaciones dema- 
siado estrechas con los turcos y con los moros de África del 
Norte. ¡Cuántos moriscos fueron acusados de entendimiento 
con los «infieles»! España libraba contra los turcos desde hacía 
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algún tiempo una guerra cuyo fin era incierto, e incluso se había 
señalado la presencia de estos últimos en las montañas, en parti- 
cular en el momento de la revuelta de las Alpujarras. 


Las costas españolas eran el teatro permanente de incursiones 
de piratas, en ocasiones moriscos renegados refugiados en Argel. 
Así, en 1579 en Andalucía y en 1586 en Valencia se prohibió a 
los moriscos vivir en las regiones costeras porque podían encon- 
trar más facilidades para huir. 


Los archivos de la Inquisición están llenos de procesos contra 
gentes a las que se había prendido cuando huían hacia el Magh- 
reb, y cristianos que volvían a España contaban los horrores a 
los cuales habían sido sometidos en tierra mora durante su cau- 
tividad. De hecho los moriscos no desesperaban de tomarse una 
revancha, y en las profecías, muy numerosas en la España del 
siglo XVI, se encuentra expresada esa esperanza. Lo esencial de las 
profecías se relaciona con el Corán o Mahoma. Afirmaban la fe 
en la victoria del Islam, y muchos moriscos pensaban en la veni- 
da del Gran Turco, que les libertaría y les permitiría someter a 
su vez a todos los cristianos. 


La España de la época moderna luchaba a la vez contra los 
moriscos y contra los protestantes y parece que se hizo alguna 
aproximación entre ambas comunidades o al menos se intentó. 
A decir verdad, la división de los cristianos era un argumento 
polémico para los moriscos, que sostenían que no se podía tener 
fe en una Iglesia que era presa de un cisma. 


Esta curiosa aproximación se operó durante el siglo XVI y en 
el último tercio del xvII. Protestantes y moriscos vivían en una 
situación social y política análoga, la de tinas minorías oprimi- 
das y enfrentadas con el orden establecido. Tenían una misma 
sensibilidad religiosa y ambos apelaban a la autoridad del Libro. 
Asumían posiciones comunes: condenaban la presencia de esta- 
tuas en las iglesias, criticaban al clero de la Iglesia romana, etc. 
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Cosa curiosa, los moriscos estaban al corriente de las doctrinas 
protestantes gracias a la profusión de libros que penetraban clan- 
destinamente en España, y más particularmente en Valencia, 
Granada y Aragón, donde eran numerosos. 


La aprensión que sentían los inquisidores de Zaragoza al ver a 
los moriscos y a los protestantes llevarse bien unos con otros les 
incitó a ocuparse, desde principios del reinado de Felipe Il, de la 
suerte de los moriscos que marchaban al Béarn, donde la pene- 
tración de la Reforma era fuerte y que mantenían objetivos ane- 
xionistas sobre Aragón. Los moriscos llegaron incluso a implorar 
a Enrique IV, rey de Francia. En los procesos de la Inquisición 
de Toledo se han encontrado casos de conversión de moriscos al 
protestantismo. Esta conversión les parecía, sin razón, como un 
medio de liberarse y sacudirse la opresión inquisitorial. Sin em- 
bargo, no se debe exagerar la importancia de estas relaciones 
porque los contactos fueron escasos, ya que los moriscos no se 
sirvieron de los otros más que para tener argumentos y apoyo 
político. 

A partir del reinado de los Reyes Católicos la monarquía es- 
pañola hizo de la unificación religiosa uno de sus objetivos prin- 
cipales. Especialmente se esforzó por asimilar a los moriscos y 
fundirlos en el pueblo cristiano. En esa vasta empresa que con- 
sistía en extirpar definitivamente al Islam del país y llevar a los 
moriscos a una adhesión sincera, la Iglesia, el gobierno y la In- 
quisición tomaron cada uno por su lado o simultáneamente di- 
versas medidas, pero la Inquisición fue el órgano principal de la 
represión: controló y dirigió las acciones más enérgicas y más 
coherentes para resolver el problema morisco según la coyuntu- 
ra 


Nos encontramos siempre con el mismo ciclo de aconteci- 
mientos en las diversas provincias de hábitat musulmán: en 
principio, decisión de bautismo forzoso, luego sublevación ar- 
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mada de los moriscos, por último reacciones oficiales que ratifi- 
can la asimilación completa al pueblo cristiano a la vez que se 
otorgaba un período intermedio de gracia. 


La represión varió en el espacio y en el tiempo. Conoció mo- 
mentos fuertes que se alternaban con períodos de calma en los 
que la Inquisición se veía obligada a hacer concesiones, y fueron 
los monarcas, en especial Carlos 1, quienes frenaron el celo del 
Santo Oficio. 


El primero que organizó la represión inquisitorial contra los 
moriscos fue Alfonso Manrique. Fue el quinto inquisidor gene- 
ral, arzobispo de Sevilla y más tarde cardenal de la Iglesia roma- 
na. Instituyó un catálogo de acusaciones contra los moriscos, 
que se publicaba todos los años bajo la forma de un edicto, uno 
de los domingos de la Cuaresma. Los cristianos estaban obliga- 
dos a denunciar en un plazo de seis días y bajo pena de excomu- 
nión todos los gestos y palabras manifestados en el comporta- 
miento o el lenguaje de los moriscos que fueran contra la fe cris- 
tiana. 

Hay un problema de la asimilación ante el cual la Inquisición 
era especialmente sensible: el de la instrucción religiosa de los 
moriscos. Se le ha reprochado a veces perseguir a conversos re- 
cientes que no habían sido catequizados más que superficial- 
mente. De hecho, en la primera mitad del siglo, la Inquisición 
fue regularmente invitada a dar muestras de indulgencia tenien- 
do en cuenta que los moriscos eran neófitos en la fe católica. 


Entonces se fundaron escuelas, conventos, curatos para ins- 
truir a los niños moriscos, se organizaron misiones evangélicas y, 
en 1566, fue editada en Valencia una Dochtrina cristiana en len- 
gua arábiga y castellana. Era obra del arzobispo de esta ciudad, 
don Martín de Ayala, que quería hacer el catecismo más accesi- 
ble a los moriscos. Los esfuerzos en ese sentido no hicieron más 
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que acrecentarse a lo largo del siglo XVI, pero los medios emplea- 
dos continuaban siendo insuficientes y el fracaso fue evidente. 


Las autoridades intentaron el recurso de los matrimonios 
mixtos animando su celebración, y diversos decretos obligaban a 
los moriscos a mezclarse con los cristianos, pero el prejuicio, 
muy extendido, de la limpieza de sangre y las graves consecuen- 
cias prácticas de ese prejuicio se oponían a la generalización de 
esos matrimonios. 


En cuanto a los edictos de gracia, fueron concedidos con fre- 
cuencia por el rey, el papa o el ordinario del lugar, o también 
por la Inquisición: se proponía a los moriscos la absolución de 
sus herejías con la condición de confesar sus faltas. Pero estos 
edictos tuvieron muy poco efecto porque los moriscos no tenían 
ningún deseo de convertirse en cristianos y se contentaban con 
utilizar esos edictos para ganar tiempo y escapar a la Inquisición. 

En contrapartida abundaban las medidas tomadas para hacer 
desaparecer toda huella del Islam. Estas ordenanzas se sucedie- 
ron en la época de la conversión obligatoria para forzar a los 
moriscos a ajustarse a los usos y costumbres de sus nuevos amos. 
Poco a poco, todos los aspectos de su vida religiosa y social se 
convirtieron en objeto de prohibición. 


Las primeras cédulas reales que conocemos se remontan a 
1501 y conciernen, una a los baños de Granada, y la otra a los 
libros. Los libros y los manuscritos árabes susceptibles de trans- 
mitir el dogma coránico debían ser entregados a las autoridades, 
con la excepción de los libros de medicina, de filosofía o las cró- 
nicas. La Inquisición, siguiendo en esto el ejemplo de los Reyes 
Católicos, hizo una verdadera caza a estas obras a lo largo del 
siglo. Una condena por ese motivo comportaba obligatoriamen- 
te la confiscación de los bienes y podía ir acompañada de la fla- 
gelación pública e incluso de la condena a galeras. 
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Otras cédulas se referían a la tenencia de armas y a los vesti- 
dos árabes, a la lengua, las zambras, el degiello (rito islámico 
«para matar a un animal para consumo alimenticio) y por últi- 
mo las costumbres relativas a los nacimientos, matrimonios y 
entierros. Esta lista de prohibiciones tendía a la supresión de 
todas las características culturales de los moriscos. Éstos intenta- 
ron vanamente influir cerca de Carlos I, incluso con dinero, 
para conseguir un aplazamiento. 


En 1526 los moriscos granadinos vieron como la Inquisición 
de Jaén transfería su sede a Granada. Su llegada produjo una 
respuesta emocional tal, que el inquisidor Manrique les conce- 
dió un período de gracia de tres años durante los cuales podían 
ir a confesar sus faltas y beneficiarse de una indulgencia. Estaban 
excluidos, a pesar de todo, los que se obstinaban en negar, los 
que transmitían la fe musulmana y los que circuncidaban a sus 
hijos. Sin embargo, tres años después, en el primer auto de fe ce- 
lebrado en la ciudad no hubo más que tres moriscos sobre un 
total de 89 penitentes. 


De 1530 a 1549 conocemos muy poco la actividad del tribu- 
nal, pero las persecuciones fueron severas a juzgar por las múlti- 
ples iniciativas de los moriscos para atenuar sus efectos. Lo que 
preocupaba más a los granadinos era la confiscación de los bie- 
nes, castigo aplicado sin excepción a todos los casos de mahome- 
tanismo. Para dejar en suspenso esa sanción, propusieron a cam- 
bio ofrecer subsidios a la Corona: 120.000 ducados en 1543, 
200.000 en 1555, y 100.000 a la Corona y 3.000 anuales a la 
Inquisición en 1558. Después de múltiples negociaciones, esas 
ofertas no fueron aceptadas. Los moriscos perseguidos se opusie- 
ron, por supuesto, a las actividades del Santo Oficio, pero las 
peticiones enviadas a la corte fueron apoyadas por el capitán ge- 
neral de Granada, por los nobles españoles e incluso por el arzo- 
bispo. Los representantes de la antigua nobleza morisca se ha- 
bían unido a esas peticiones. 
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De 1550 a 1580 la represión inquisitorial fue bastante limita- 
da, pero el hecho de que 609 moriscos fueran «reconciliados» 
con confiscación de sus bienes atestigua que el Santo Oficio no 
había renunciado a su política de despojo de los cristianos nue- 
vos. Se puede calcular que entre 1550 y 1580 se apoderó anual- 
mente de los bienes de alrededor de sesenta moriscos. Se com- 
prende por qué, después de la dispersión de los granadinos a tra- 
vés de toda Castilla, consecuencia de la guerra de las Alpujarras 
(1569), los inquisidores tuvieron dificultades en reunir los 3.000 
ducados debidos anualmente a la Suprema. 


Este recurso, que llegó a ser habitual, a la confiscación de bie- 
nes de los moriscos indica claramente una de las causas de la re- 
belión. Al mismo tiempo asistimos a un aumento del porcentaje 
de los moriscos condenados en relación con los no moriscos. Las 
actividades de la Inquisición contra los moriscos alcanzaron su 
apogeo en los cinco años que precedieron a la rebelión de las Al- 
pujarras, luego disminuyeron, como es lógico, una vez expulsa- 
dos los moriscos, volviendo los judíos a ser las víctimas privile- 
giadas, como antes de 1530. 


Para comprender la creciente importancia de las confiscacio- 
nes en esta época hay que tener en cuenta varios factores: el tri- 
bunal debía atender a sus necesidades de dinero y no tenía mu- 
chas fuentes de recursos para pagar sus gastos corrientes, que se- 
guían siendo muy elevados. En 1571, por ejemplo, incluso des- 
pués de haber despedido a una gran parte de su personal, la In- 
quisición de Granada cantaba con 29 oficiales cuyos sueldos se 
elevaban a más de 1.100.000 maravedís anuales. Además, los 
dignatarios recibían generosas subvenciones para su vivienda y 
reservaban sumas sustanciales para la construcción y el manteni- 
miento de casas inquisitoriales, a lo cual hay que añadir el pago 
de la alimentación de los prisioneros demasiado indigentes 
como para poder comprarla ellos mismos y el dinero consagrado 
a la preparación de los autos de fe. Había importantes déficits y, 
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en 1567, una mala cosecha debida a la sequía tuvo graves conse- 
cuencias para la situación financiera de la Inquisición de Grana- 
da. El rumor de una sublevación en el Albaicín causó tal pánico 
que los inquisidores invirtieron en la compra de armas para de- 
fenderse. 


De 1560 a 1568 las persecuciones contra los moriscos au- 
mentaron por dos razones: la intensificación de la guerra contra 
los turcos y el fin de las negociaciones para conseguir que se de- 
tuvieran los secuestros en 1569. Además, los inquisidores visita- 
ron distritos hasta entonces exentos y procedieron contra delitos 
que antes nunca habían reprimido. En 1560 el Consejo supre- 
mo decidió que ciertos ritos (abluciones, zambras y degúello) 
debían ser castigados como prácticas heréticas a pesar de las ges- 
tiones del inquisidor inspector, quien pidió que se tratara esos 
delitos con clemencia porque se debían más a la ignorancia que 
a intenciones heréticas. Durante las inspecciones en diferentes 
regiones, los inquisidores mostraron un gran rigor. Pero el apo- 
geo de la severidad fue alcanzado durante una visita a Málaga en 


1568 del inquisidor González. 


Es interesante comprobar que el miedo a la Inquisición no se 
limitaba a los recién convertidos. En Granada, donde vivía una 
numerosa población de cristianos viejos, el Santo Oficio no en- 
contraba alojamiento para sus oficiales porque «los habitantes de 
este lugar se niegan a que los agentes de la Inquisición entren en 
sus casas». A partir de 1560, con el aumento del bandidaje y la 
amenaza de una insurrección general, los inquisidores sintieron 
a su vez un verdadero terror ante los moriscos, porque sabían 
que los prisioneros de las cárceles secretas eran considerados 
como mártires del Islam y que, en la eventualidad de disturbios, 
el primer ataque se dirigiría contra los edificios de la Inquisi- 
ción, lo cual formaba parte, sin duda, de los proyectos de los 
conjurados. Así, el 1 de marzo de 1567, la Inquisición de Gra- 
nada se dirigió a la Suprema para significarle la inseguridad en la 
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que vivían las gentes de la Inquisición y pedirle que le permitie- 
ra tener una guardia suplementaria. 


En Valencia el problema era más complejo. Esta provincia 
contaba con la mayor población mora de toda España, casi ex- 
clusivamente rural y sujeta a los grandes propietarios de tierras. 
Durante la sublevación en 1520 de las Germanías, revolución 
urbana dirigida contra la nobleza local, a los instigadores de ese 
movimiento se les ocurrió liberar a los vasallos moros, bautizán- 
dolos para abatir el poder señorial. De 1520 a 1522, millares de 
moros fueron bautizados a la fuerza. Pero la revuelta fue sofoca- 
da, y cabía suponer que esos bautismos administrados por la 
fuerza no serían considerados como válidos y que los moriscos 
tendrían el derecho de volver a ser musulmanes. Pero las autori- 
dades, y sobre todo la Inquisición, no lo entendieron así y el 
Santo Oficio se dedicó a velar para que esos cristianos nuevos se 
tomaran en serio su nueva condición religiosa. 


Al principio, la monarquía consideró la posibilidad de una 
política pacífica, y en ese sentido el inquisidor general escribió el 
28 de abril de 1524 a todos los tribunales. Sin embargo, el es- 
pectro de la represión empezó a hacer su aparición. Carlos 1 fue 
desvinculado por el papa del juramento que había hecho de no 
molestar a los últimos musulmanes de España. Paralelamente 
debía tomar las disposiciones para conducirles a la conversión. 
En mayo de 1525, Manrique aprobó la delegación de poderes 
para Valencia a don Gaspar de Ávalos, obispo de Guadix. Frente 
a la resistencia encontrada, la asimilación por la vía pacífica 
cedió progresivamente ante la represión. 

El 13 de septiembre de ese mismo año, el rey ordenó bautizar 
a todos los musulmanes. Si aceptaban, gozarían de la misma li- 
bertad que los cristianos. Pero al mismo tiempo el cerco se cerró 
por el sesgo tomado por las medidas contra ellos. El 8 de di- 
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ciembre el rey planteó un ultimátum: la conversión o la expul- 
sión prevista para finales de 1525. 


En enero de 1526, los jefes de los moriscos obtuvieron de la 
Corona y del gran inquisidor Manrique una concordia o acuer- 
do secreto que les era más favorable: el acuerdo prohibía, entre 
otras cosas, a la Inquisición proceder contra sus personas y sus 
bienes durante un período de 40 años; podrían llevar vestimen- 
tas distintas de las de los cristianos y utilizar su lengua durante 
diez años. Pero debían consentir a que se les bautizara. Este 
acuerdo fue hecho público en 1528 y no pareció satisfacer a la 
gran masa morisca. Estallaron revueltas en la provincia cuyo 
punto más caliente fue la sierra de Espadán. 


Por otra parte, a pesar de este acuerdo y de las bulas pontifi- 
cias de 1530 y 1532, que daban al inquisidor general la posibili- 
dad de absolver sistemáticamente a los moriscos arrepentidos, el 
Santo Oficio no detuvo sus actividades a costa de los conversos 
recientes: de 1532 a 1540, la mayor parte de las 441 personas 
juzgadas por herejía en Valencia eran moriscas. 

El problema religioso era ante todo un problema político que 
reflejaba una contradicción flagrante. De hecho, los señores no 
querían que el cambio de religión de los moriscos supusiera 
también un cambio en su estatuto de dependencia servil. Los 
moriscos, por su parte, se negaban a «vivir como cristianos y 
pagar como moros». Ahora bien, el rey no se resolvía a obligar a 
los señores a tratar a los moriscos como hombres libres, mientras 
que la Inquisición se desinteresaba de ese aspecto de las cosas y 
pretendía que no se ocupaba más que de la apostasía de los mo- 
riscos. 

En Aragón, donde, como en Valencia, reinaba Fernando, los 
moros no sufrieron al principio ninguna presión para que se 
convirtieran porque estaban protegidos por la poderosa nobleza 
terrateniente y la autoridad de las Cortes. Constituían una apre- 
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ciable mano de obra, de donde la expresión «cuantos más 
moros, más provecho». Se recomendaba sin cesar a los inquisi- 
dores que les dejaran tranquilos. En 1510, en las Cortes de 
Monzón, se encontró un compromiso: los moros de Aragón, e 
incluso los de Valencia, no serían ni expulsados, ni obligados a 
recibir el bautismo. Ese compromiso fue renovado por las Cor- 
tes de Zaragoza en 1519. 


Pero cuando, a su vez, los moros valencianos cayeron bajo la 
conversión forzosa, Ja existencia de comunidades musulmanas 
en Aragón se hizo incompatible con una España resuelta a im- 
poner el cristianismo por todas partes. Los moros de Aragón tu- 
vieron que bautizarse en la misma época que los de Valencia, y 
la Inquisición recibió la orden de ocuparse de ellos. Sin embar- 
go, en las Cortes de Monzón, en 1528, el rey pidió que no se ac- 
tuara contra ellos en tanto que no fueran convenientemente ins- 
truidos en la fe. 


En 1533 los señores protestaron contra los tribunales inquisi- 
toriales que se apoderaban de tierras confiscadas a sus víctimas, 
lo que repercutía en ellos, puesto que esas tierras les pertenecían. 

Si los reinos de Granada, Valencia y Aragón tenían una fuerte 
concentración de moriscos, existían especialmente en Castilla 
numerosas localidades en las que la comunidad morisca era ma- 
yoritaria. Es interesante detenerse en la historia de una de ellas, 
por ejemplo, Hornachos. 


Hornachos es actualmente un pueblecito de 7.200 habitantes, 
situado en el sureste de Extremadura. Se encuentra a unos 270 
kilómetros, a vuelo de pájaro, de Madrid y pertenece a la pro- 
vincia de Badajoz, partido judicial de Almendralejo. Los oríge- 
nes de este pueblecito se remontan a la época romana y debe su 
creación al impulso generado por pequeñas labores efectuadas 
en las tierras vecinas. 
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Situado en la vertiente meridional de una sierra que lleva el 
mismo nombre, Hornachos tiene una posición geográfica privi- 
legiada: está abrigado de los vientos y bien regado, pero separa- 
do de los grandes caminos, lo que le garantiza un aislamiento 
perfecto. 


Durante el siglo XVI y los nueve primeros años del siglo XVII, 
su población era morisca con muy raras excepciones. Se piensa 
que esta población morisca era de estirpe extremeña, pero es 
probable que algunos granadinos, en los años siguientes a la re- 
belión, se unieran a esa comunidad. 


Hacia finales del siglo XVI no había apenas más de un cente- 
nar de cristianos, de los cuales una veintena eran frailes, perdi- 
dos en medio de 4 o 5.000 habitantes de la comunidad. Era el 
carácter dominantemente mayoritario del elemento morisco lo 
que explica su independencia de siempre. 

Hecho curioso: la Inquisición no se interesó por ellos más 
que tardíamente. Y los estudios demográficos sobre los moriscos 
de Extremadura revelan omisiones a propósito de Hornachos. 
Se atribuyen esas omisiones al miedo de los eclesiásticos frente a 
los habitantes de ese pueblo. 


Sin embargo, hemos podido encontrar los resúmenes de los 
procesos inquisitoriales realizados en Hornachos, que datan de 
los años 1590-1592, es decir, alrededor de unos veinte años 
antes de la expulsión general. En esa época 133 causas referentes 
a 8l personas fueron sometidas al tribunal. Eran sobre todo 
adultos, entre 30 y 50 años, pero muchos de edad, alcanzando 
incluso los 81) años. La mayor parte eran artesanos, otros labra- 
dores, y sus regidores y procurador figuraban igualmente entre 
los acusados. 


Como a todos los moriscos de España, se les había querido 
conducir a la verdadera fe y, en efecto, en 1530 el arzobispo de 
Sevilla, antes obispo de Badajoz, don Alonso Manrique, había 
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fundado un convento de franciscanos. Pero fue inútil: su violen- 
cia era tal que un día lapidaron la estatua de Santiago, patrón de 
España, y arrancaron los ojos a la de san Pedro. 


La marginalidad y la feroz oposición a la integración, que se 
explican en gran parte por el aislamiento geográfico, confieren 
un carácter original a esa comunidad. La temible reputación que 
había adquirido a lo largo del tiempo era quizá la única razón 
por la cual la Inquisición no se interesó hasta muy tarde por 
Hornachos. 


Esta comunidad vivía no solamente en el respeto de la fe y las 
tradiciones islámicas como las demás comunidades moriscas es- 
pañolas, sino que también se singularizaba por actos de otro 
orden, que mencionan los informes de los procesos inquisitoria- 
les: las gentes de Hornachos practicaban el asesinato, la agresión, 
el robo y la fabricación de moneda falsa. Aterrorizaban a toda la 
región y se consideraban como una república. Se reunían en 
«consejo de Estado» en una gruta de la sierra. 

Verdaderamente no se había emprendido ninguna persecu- 
ción seria contra ellos. Corrompían a personajes influyentes de 
la Corte, y la impunidad en que permanecieron sus delitos se 
debió también al absentismo de los magistrados españoles. Go- 
zaban de privilegios como la utilización de armas y otras liberta- 


des concedidas por Felipe II. 


El hecho de ser mayoritarios seguramente les confería un sen- 
timiento de seguridad, de manera que vivían tan sólo en una 
clandestinidad relativa. Sin embargo, en esa comunidad, donde 
una cierta libertad de acción era real por las razones enunciadas 
más arriba, se tomaban precauciones para no ser objeto de de- 
nuncias. ¿Por qué Alonso Tello de las Ovejas pide a su compa- 
ñiero de camino que se ponga sobre una eminencia del terreno 
mientras hace sus oraciones si no para vigilar por si viene al- 
guien? 


195 


Además, tenían cuidado de evitar las denuncias: María Terino 
y sus parientes ofrecieron 50 ducados a un hombre para que re- 
nunciara a denunciarlos al Santo Oficio. Otros recurrieron a 
métodos más violentos: así, Gonzalo García Larios mató de un 
arcabuzazo a un alcalde de la Hermandad de Hornachos. En 
cuanto al regidor, Alvaro González, abusaba de su función y de 
su poder haciendo matar a las gentes que habían expresado su 
intención de ir a la Inquisición a hacer revelaciones sobre sus co- 
rreligionarios. 


Fue así como la Inquisición, cuyo papel era garantizar la orto- 
doxia y reprimir toda manifestación de fidelidad al Islam, se 
hizo cargo de delitos cuya naturaleza no era a priori de su in- 
cumbencia. Sus informes confirman el carácter delincuente de 
esa comunidad, cuyas hazañas no se detuvieron allí. Porque, 
desembarcados en los primeros meses de 1610 en la costa africa- 
na, cerca de Tetuán, se reagruparon e hicieron de Salé, en Ma- 
rruecos, una república independiente del sultán y reconstituye- 
ron un estilo de vida parecido al que habían conocido en Espa- 
ña, formando luego una temible república corsaria. 


Sabemos de fuente segura que su expulsión fue decretada 
antes de la de otras localidades de la misma región y el cura de 
Hornachos declaró en ese momento que el Consejo había consi- 
derado que estas gentes merecían un castigo mayor que los otros 
a causa de la atrocidad de los delitos por ellos cometidos; y que 
no convenía que en esta ciudad quedara ni uno solo, pues eran 
gentes muy perniciosas que daban mal ejemplo. 

Entre los reproches formulados por los moriscos contra la In- 
quisición, figura con frecuencia la rapacidad. Se comprenden 
mejor así las palabras de Isabel de Liñán, que animaba a sus 
compañeros de detención a negar que fuesen musulmanes para 
evitar perder todos sus bienes. En efecto, un hombre acusado de 
«mahometanismo» era por lo general sancionado con la exco- 
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munión, que a veces era provisional, pero la confiscación de bie- 
nes era siempre definitiva. Cuando el sospechoso era detenido, 
sus bienes eran puestos en seguida bajo secuestro. El alguacil de- 
ducía además 20 ducados para el mantenimiento del prisionero. 
Si la suma no se reunía, se procedía a la venta pública de ciertos 
bienes del detenido hasta que se obtenía. La Inquisición conser- 
vaba un porcentaje sobre los bienes tomados. No sabemos a 
cuánto se elevaba, quizás al 10 por 100. En Granada, como 
hemos visto, la parte que iba a la Inquisición era más elevada. 


En 1534 el rey pidió a los inquisidores valencianos que no 
confiscaran los bienes de los moriscos procesados por herejía y 
apostasía, así como los de los alfaquíes y relapsos. Las penas pe- 
cuniarias no debían exceder los 10 ducados, aplicables a la Igle- 
sia para obras piadosas. Estas multas suponían alrededor de 500 
libras anuales a la Inquisición. 


Pero esas atenuaciones del rigor inquisitorial tenían, como en 
Granada, una contrapartida financiera: según un acuerdo firma- 
do en 1571, los moriscos debían pagar dos veces 50.000 reales 
valencianos, es decir 2.500 libras. Los moriscos de Aragón, que 
habían obtenido en 1534 —con el apoyo de los nobles— condi- 
ciones comparables, debían entregar más de 32.000 reales anua- 
les a la Inquisición de Zaragoza. 

Estas rentas desaparecieron con la expulsión, de manera que 
se alteró las situación financiera de varios tribunales. Numerosos 
requerimientos fueron enviados por los inquisidores al rey para 
remediar esa falta de ingresos. 


La Inquisición aparecía a ojos de los escritores moriscos como 
el tribunal del diablo» «presidido por el demonio, que tiene 
como consejeros a la mentira y la ceguera», alusión al carácter 
secreto del procedimiento. Estaba al servicio del oscurantismo 
hasta el punto de que los moriscos sospechaban grandemente 
que los cristianos practicaban contra su voluntad para escapar a 
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las persecuciones. Las palabras no son lo suficientemente fuertes 
para reflejar el odio y el horror que les inspiraba. Un manuscrito 
morisco cuenta que los inquisidores son aliados del demonio y 
algunos pensaban que la reina Isabel estaba en el infierno por 
haber instituido la Inquisición. 


Los moriscos no podían perdonar a la Inquisición su existen- 
cia, porque la actividad que desplegaba les obligaba a vivir en la 
clandestinidad y a organizarse como sociedad semioculta. Sin 
ella y sin la presión psicológica que ejercía sobre los cristianos, 
no hubieran tenido por qué desconfiar de estos últimos. 


¿Cómo vivir entonces como musulmán en tierra cristiana? El 
Islam permite a sus fieles, proyectados en un mundo hostil y 
forzados a abrazar otra religión, a esconder su fe y no revelar 
nada que ponga en peligro su vida. Desde entonces, la taquiya, o 
no manifestación de la creencia, era el medio de defenderse con- 
tra el Santo Oficio. Un texto de 1504, respuesta de un muftí de 
Orán a los moriscos de Granada, enumera precauciones que los 
moriscos deben tomar para continuar practicando en España. 
Afirma la necesidad de disimular para sobrevivir. 

La Inquisición acusaba a los moriscos de ser hipócritas, repro- 
che cuando menos curioso si se tiene en cuenta que ella no per- 
mitía la elección. Frente al miedo ante el Santo Oficio, las reac- 
ciones de los moriscos eran diversas: a veces amenazaban o in- 
tentaban corromper a los que tenían la intención de testimoniar 
contra ellos, en ciertos casos hacían revelaciones contra sus co- 
rreligionarios para salvarse, pero, la mayor parte de las veces, op- 
taban por la solidaridad; las gentes libres invocaban a Alá para 
que acudiera en ayuda de los desgraciados prisioneros de la In- 
quisición. Los moriscos acusaban al Santo Oficio de querer su 
condena forzándolos a renegar del Islam y cometer los peores 
horrores para ahogar en ellos toda traza de su religión de origen. 
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Constituyeron, durante los tres cuartos de siglo anteriores a la 
expulsión, la principal presa de los inquisidores de Valencia, Za- 
ragoza y Granada. Durante el período 15.50-1580, en Granada, 
formaron la mayor parte de los penitentes, y en los doce autos 
de fe celebrados durante esos treinta años hubo 780 moriscos 
sobre 998 condenados, es decir, el 78 por 100. En Toledo, 190 
de 606 personas eran moriscas, y en Murcia, donde los judai- 
zantes eran numerosos, el auto de septiembre tuvo una cuarta 
parte de moriscos. 


Los inquisidores les aplicaban dos tipos de tratamiento. El 
primero era la «reconciliación», acompañada de la confiscación 
de bienes para todos los acusados de «mahometanismo»; ahora 
bien, como, a ojos de los inquisidores, un morisco era por esen- 
cia un adherente al Islam, esta pena era la que se aplicaba más 
veces. El examen de las cuestiones financieras ha mostrado más 
arriba cuánto contribuyeron los moriscos a alimentar las arcas de 
la Inquisición. 

El segundo tratamiento, la pena capital, se aplicó pocas veces, 
infinitamente menos que entre los judaizantes y quizás incluso 
que entre los protestantes. Los más afectados eran esencialmente 
los jefes religiosos y los relapsos. Siempre en Granada, durante la 
misma época (1550-1580), catorce fueron quemados, pero seis 
sufrieron esa pena en tanto que criminales de guerra el primer 
año de la rebelión. Los moriscos quemados en efigie alcanzaron 
una cifra más impresionante: 65 contra 8 no moriscos, la mitad 
de los cuales se había pasado a África y la otra mitad había desa- 
parecido en las cárceles secretas a consecuencia de torturas, sui- 
cidios, enfermedades o vejez. De 1589 a 1592 en Extremadura, 
de 101 moriscos —de los cuales 81 procedían de ese famoso 
pueblo de Hornachos— uno solo fue quemado en persona, un 
cierto Juan de Guzmán, originario de Guadalcanal y no de Hor- 
nachos. En el reino de Granada, entre 1573 y 1577, tres de un 
total de 152 condenados fueron enviados a la hoguera. 
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¿Hubo o no uniformidad en la persecución de los moriscos a 
lo largo del siglo XVI? 


Tomemos un ejemplo: el de Cuenca. La Inquisición local in- 
tensificó su actividad contra los moriscos en tres momentos: de 
1520 a 1535, de 1565 a 1575 y de 1605 a 1610, es decir, que a 
partir del principio de su acción contra los moriscos, los perío- 
dos de actividad intensa de la Inquisición enmarcan los dos 
principales enfrentamientos entre moriscos y cristianos, la rebe- 
lión de Granada de 1568-1570, y la expulsión general de 
1609-1614. 


Es difícil establecer el número total de víctimas moriscas. Si- 
guiendo con Granada, se puede calcular que 1.000 o 1.500 per- 
sonas sufrieron el procedimiento inquisitorial a lo largo del siglo 
XVI. Para una comunidad de 150.000 habitantes y en el lapso de 
tiempo de una generación y media, esto es poco. La represión 
inquisitorial fue, pues, relativamente moderada, pero prosiguió 
hasta la época de la expulsión. 

Dos factores resumen en parte la política de la Inquisición: 
tenía necesidad de dinero y quería conducir a los moriscos a la 
verdadera fe. Fue, de hecho, menos severa que los tribunales ci- 
viles como el de la Capitanía General de Granada o la Audien- 
cia. Chocó con una resistencia más o menos fuerte según la im- 
portancia de los apoyos obtenidos por los moriscos o según que 
ellos fueran o no mayoritarios. 


A finales del siglo XVI, cuando comprobó su fracaso, la Inqui- 
sición compartió con la nobleza y la Corona la responsabilidad 
por la decisión de expulsión general, de la cual, por una ironía 
de la suerte, tuvo que sufrir los inconvenientes al perder a una 
de sus dos principales fuentes de ingresos. 
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CAPÍTULO 6 
LA INQUISICIÓN Y LA DEVALUACIÓN DEL VERBO 
FEMENINO 


FRENTE A LA AUTORIDAD DEL VERBO FEMENINO... 
El 22 de julio de 1529, en Toledo, la beata Isabel de la Cruz, 


hermana tercera de la orden franciscana de Guadalajara, salió en 
auto de fe para ser azotada públicamente y condenada a prisión 
perpetua. 

Era la principal acusada de una serie de procesos contra los 
alumbrados, y la Inquisición la consideraba como la auténtica 
inspiradora de una corriente mística que enseñaba el abandono 
en Dios, ética peligrosa puesto que sugería que ese amor confe- 
ría la impecabilidad. 


Su popularidad era considerable en toda Castilla la Nueva y, 
para impresionar a los espíritus susceptibles de haber sufrido su 
influencia, el edificante espectáculo de su castigo se reprodujo 
en todas las ciudades donde había ejercido su predicación. 


Se trata de un proceso célebre, no tanto por la figura de esa 
beata, hija de conversos, como por ser el primero emprendido 
por la Inquisición contra los alumbrados. 


Un siglo más tarde, en Toledo, Ana de Abella, otra mujer 
también beata, fue perseguida, detenida, interrogada por el 
Santo Oficio. 


Veamos el tenor de la acusación. Según ésta, la acusada, olvi- 
dando el temor de Dios, con peligro para su salvación y menos- 
precio de la justicia que el Santo Oficio administra con la recti- 
tud que le es propia, cometió una herejía y debe ser condenada 
por hereje, apóstata, y alumbrada, por hacer uso de pactos im- 
plícitos o explícitas con el diablo, por creer en tribulaciones dia- 
bólicas, por sostener y formular proposiciones contrarias a la 
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Santa Fe Católica, por creer en supercherías e ilusiones demo- 
níacas que contradicen lo que cree y afirma la Santa Iglesia Ca- 
tólica Romana. La acusación declara a Ana de Abella culpable de 
los mencionados delitos de herejía y apostasía, de ser alumbrada, 
de mentir, de simular ser santa, de ser sacrílega, de estar exco- 
mulgada, de encubrir la verdad en las confesiones y respuestas a 
los interrogatorios, de ser penitente simulada y falsa; declara 
también que ha merecido la excomunión mayor y la confisca- 
ción de sus bienes desde el momento de cometer los citados de- 
litos. La acusación pide que sus bienes sean confiscados y cedi- 
dos al Consejo del monarca y que ella sea entregada al brazo se- 
cular para ser condenada en justicia, y que la condena se ejecute 
con todo el rigor del derecho tanto en su persona como en sus 
bienes, para castigo suyo y ejemplo de los demás. Finalmente, 
reclama que para ello sea sometida a tortura para que confiese 
toda la verdad sobre ella y sus cómplices, y que la tortura no 
cese hasta que haya confesado." 


A primera vista podría parecer que en un siglo la Inquisición 
no ha moderado apenas sus ardores represivos. 


Contra Ana de Abella, la hereje alumbrada, el fiscal pide la 
pena de muerte. Al término del proceso, la sentencia declara que 
es una loca, y es encerrada en el hospital de Bálsamo. 

Por un singular proceso, la herética apóstata se ha convertido 
en una individualidad inclasificable que los inquisidores se nie- 
gan a juzgar, mandándola a una región incalificable y ajena: la 
demencia. 


Los archivos de la Inquisición guardan varios casos de este gé- 
nero, conservados en una serie todavía poco explorada, la de 
«ilusas» e «iludentes». Predominan los procesos de esas mujeres 
llamadas beatas, que aparecen en España en todo movimiento 
religioso con componente pasional. Hijas de las ciudades, sirven 
a Dios con un pie en el siglo, como esa beata que, precediendo a 
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las gestiones reformadoras de Teresa de Ávila, va a Roma men- 
digando y a pie a pedir autorizaciones para fundar monasterios 
de descalzas mientras que la Santa está todavía vacilando. Teresa 
de Ávila obedecía al apóstol: «Como ocurre en todas las iglesias 
de los santos, que las mujeres se callen en las asambleas, pues no 
les está permitido tomar la palabra; que se mantengan en la su- 
misión, como dice también la ley» (Pablo, Primera Epístola a los 
Corintios, XIV, 33-34), pero soñaba con «tener la libertad de 


predicar, de confesar y de llevar las almas a Dios».2 


Por eso, habrá que hablar de las «ilusas» y forzar el anonimato 
del delito, puesto que no se trata más que de mujeres. 


Durante tres siglos, el Santo Oficio interroga, tortura y casti- 
ga a las ilusas. 

Por lo que sabemos, todos los tribunales de España participa- 
ron en ello salvo los de Galicia, Navarra, Cataluña y el reino de 
Valencia. 


Investigaciones sistemáticas nos autorizarían posiblemente a 
sacar provecho de esta notación, pues si esas regiones no cono- 
cieron mujeres ilusas, fueron en cambio centros privilegiados de 
otra ilusión: la brujería. 


Los actores eran, pues, en este caso, mujeres, cuya historia 
queda por hacer. 


Esta historia no se escribiría si hubiera que dar crédito a Me- 
néndez Pelayo, que, hace casi un siglo, es cierto, se negaba a 
sacar sus palabras del olvido estimando «que es preferible dejar 
dormir en el olvido estos asuntos que sólo interesan al historia- 
dor de las costumbres, que busca satisfacer una curiosidad un 
tanto pueril». El historiador de los heterodoxos españoles rehu- 
saba hacer la historia con esas pequeñas historias de mujeres. La 
historiografía del tema abunda en reflexiones de este tipo. 


Tales reflexiones, tanto si proceden de laicos como de religio- 
sos, de defensores como de adversarios de la Inquisición, coinci- 
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den todas en este tema, apelando a toda la misoginia del lector 
—aunque sea lectora—, diciendo que estos asuntos expresan la 
tontería y la confusión mental de un sexo. 


Igual que un historiador, un inquisidor es hombre de escritu- 
ra, y, como él, llamará tontería a lo que se transmite solamente 


por la palabra. 


El celo del inquisidor, al otorgar la palabra a las ilusas antes 
de enviarlas al olvido, muestra una voluntad de saber que debe- 
ría hacer reflexionar al historiador. 


Se tratará, pues, de dar la palabra a la tontería... y ver qué 
pasa. 


No se debe creer que, en el tiempo de las ilusas, los españoles 
compartían la aptitud del Santo Oficio de circunscribir la tonte- 
ría femenina. 


Así, en el siglo XvI1, Felipe IV, débil y atormentado, se rodeó 
de consejeras espirituales. Sor María de Agreda, delicada autora 
de epístolas, fue una discreta inspiradora, mientras que la madre 
Luisa de Carrión era conocida y venerada en toda la corte. Esta 
religiosa había fundado en Carrión de los Condes (provincia de 
Palencia) una hermandad de devotos, defensores de la Inmacu- 
lada Concepción de la Virgen, que contaba, en 1625, con 
40.000 congregacionistas, entre los cuales figuraban Felipe IV, 
sus hermanos, la infanta que estaba en las Descalzas Reales, el 
príncipe Alberto de Saboya, cinco cardenales, y que tenía más de 
150 conventos. 


Tenida por santa en las dos Castillas a causa de los milagros 
que se le atribuían y que divulgaban tres libros manuscritos, 
todos se disputaban los pedazos de los vestidos que tocaba y las 
medallas e imágenes pías que la representaban. 


En 1634 la Inquisición se inquietó por esa popularidad y por 
la ortodoxia de las palabras de la hermana. Procesada por el tri- 
bunal de Valladolid por impostura y hechizos, murió de muerte 
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natural en su celda a los setenta y seis años (el 28 de octubre de 
1636), antes de su juicio definitivo. Era tan popular que a la In- 
quisición le hicieron falta doce años para extirpar, después de su 
condena, el culto de que era objeto hasta en la lejana Cádiz. 


Numerosas mujeres hicieron suya esta moda. Mujeres que en- 
cuentran en el «yo» de la deliberación íntima una promoción in- 
dividual; no más esposa-madre, religiosa o prostituta, sino sujeto 
de su propia elección. 


Tal promoción fue contrariada por la Iglesia, puesto que la 
mujer, en su seno, no tiene la palabra. Los escritos de Teresa de 
Ávila, desgarrada por su ardor autorrepresivo, no habían de ser 
publicados hasta después de su muerte gracias a la intercesión de 
fray Luis de León en pro de una obra juzgada peligrosa por la 
Inquisición. 

A pesar de ello, ese modelo de autorrepresión que es su auto- 
biografía ha sido durante mucho tiempo considerado como una 
obra que no se debe dejar en manos de cualquier mujer. 


Si escapó a la Inquisición fue por su respeto y sumisión a los 
confesores, a la Iglesia y la jerarquía, mucho más que por sus es- 
critos, los cuales, a pesar suyo, dejan entrever algo del monstruo 
que vivía en su interior. 


Hubo así, algunos decenios antes de que la ideología de la fa- 
milia y del matrimonio cristiano orientaran y canalizaran el «yo» 
femenino, mujeres que se adueñaron de la fe y se expresaron en 
ella; individualidades inclasificables que los hombres de su tiem- 
po escucharon, solicitándoles «simular ciertas formas de com- 
promiso irrealizables en el plano colectivo, fingir transiciones 
imaginarias, encarnar síntesis incompatibles». 


Haríamos bien en matizar una afirmación semejante. 


Las beatas que, en la primera mitad del siglo XVI, inspiraron 
en parte a los alumbrados, cuyas doctrinas estaban vivificadas 
por el pensamiento de Erasmo, fueron auténticas consejeras, res- 
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petadas por la élite teológica de su tiempo, y se parecen poco a 
las que, dos siglos más tarde, respondían a la necesidad de por- 
tentos y de prodigios de un pueblo que, relegado a la espectacu- 
laridad de los ritos, confundía fe y superstición. 


Pero es verdad también que, en lo que a ellas respecta, el inte- 
rés de la Inquisición no andaba errado. 


Las ilusas a las que perseguía eran personas inclasificables, 
beatas en su mayor parte, protegidas tan sólo por su reputación 
de santidad, que las convertía en personalidades veneradas, y por 
tanto sospechosas para el celo inquisidor. 

En 1511 la beata de Piedrahita, tenida unánimemente por 
santa, es procesada por la Inquisición por alumbrada. Esta beata, 
de carácter contemplativo, experimentaba prolongados éxtasis y 
afirmaba dialogar con Cristo, cuya madre no la abandonaba 
nunca. Su proceso fue sobreseído, tanto porque el Santo Oficio 
no consiguió localizar ningún error en sus palabras como gracias 
a las altas protecciones de que se beneficiaba. 


Se ha escrito que España conoció en el siglo XVI una vida reli- 
giosa sin par. Todos participaron entonces con un intenso júbilo 
en la exaltación de la divinidad, sin que se pueda distinguir 
entre prácticas ostentosas e intensidad de la fe. 


Sin embargo, desde mediados del siglo XVI, la Inquisición 
frena ese movimiento incontrolable. Un ejemplo: bajo la in- 
fluencia del índice de 1559, la literatura ascético-mística, flore- 
ciente cuando accede al trono Felipe IL, desaparece. Y en 1601 
un dominico, fray Alonso Girón, pide la prohibición de que se 
publique toda literatura de ese estilo en castellano. 


Siguiendo el ejemplo de la reforma carmelitana, «refugio para 
la oración mental amenazada», la fe viva se encierra en los claus- 
tros. 

Habría que recordar las persecuciones de que fueron víctimas 
Ignacio de Loyola, Teresa de Ávila, Juan de la Cruz, Luis de 
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León y tantos otros. En suma, que todos los que de alguna ma- 
nera participaron en la Contrarreforma católica en España fue- 
ron molestados, y sus escritos, juzgados equívocos, no fueron 
publicados hasta después de su muerte. 


La meditación sobre lo escrito, privada de obras esenciales en 
castellano, queda como patrimonio exclusivo de clérigos y con- 
fesores, consejeros y mediadores indispensables en lo sucesivo. 


Precisamente lo que caracteriza a las ilusas cuyos casos hemos 
examinado es la resistencia que oponen al diktat del encierro co- 
munitario. Pretenden la santidad en el siglo. Son las siervas de 


Dios. 


La beata madrileña doña Gerónima de Noriega, cuya causa 
sobresee la Inquisición en 1628 pese a ser acusada de «blasfema 
herética, que comparte los errores de los alumbrados, mistifica- 
dora, víctima de la ilusión del demonio, etc.», es un modelo.'3 


Doña Gerónima de Noriega, viuda de treinta y seis años, es 
beata del Carmelo. Lleva el hábito distintivo y declara «haber 
hecho profesión de humildad, de vestido honesto y de recogi- 
miento en la casa». 


Su compromiso adviene con la pérdida de un marido y de un 
hijo muy queridos. A la sombra del Carmelo, confía su vida es- 
piritual a un religioso de esa orden, docto confesor que la con- 
duce hacia la perfección. 


Aunque vive en el siglo, la vida de relación de doña Geróni- 
ma se reduce a la compañía de mujeres, que viven en su casa, 
atraídas allí por su reputación de santidad. Para ellas, se convier- 
te en la intermediaria de la corriente espiritual del Carmelo: 


He narrado a doña María de la Serna [una inquilina] muchas cosas del libro de 
la vida de santa Gertrudis y de la de otros santos, con objeto de intentar atraerla 
hacia el servicio de Dios e inclinarla a la devoción, y le decía en particular que más 
valía gozar de Dios haciendo costura aquí, en el sosiego y la paz, que todas las fies- 
tas que se dan en el mundo. 
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De boca en boca, entre las mujeres, se difundía su reputación 
de santidad y atraía a los aspirantes a una vida devota. 


Sus contemporáneos solicitan su ayuda tanto moral como 
material para salir del estado de pecado. Un asunto de este géne- 
ro la llevará ante la Inquisición, por la denuncia de mujeres de 
su casa, celosas del papel que juega cerca de un hombre amado 
por una de ellas. 


En el siglo, doña Gerónima depende estrechamente de su 
reputación de santidad. 


Con motivo de la primera querella de vecindario, las que la 
adoraban ayer se aprestan a «hacerla quemar hoy». Frente a la 
Inquisición, la devota demuestra una serena seguridad. Laica 
atraída por la vida monástica y los valores que ésta desarrolla, in- 
tenta conformarse a ellos con el fin de vivir cotidianamente, con 
intensidad, su ideal cristiano. Como resultado de los interroga- 
torios, el Santo Oficio suspende la acción, con un veredicto que 
atestigua una represión no tanto ciega cuanto obscurantista. No 
sanciona más que la imprudencia de la beata. 


La cháchara femenina —doña Gerónima lo sabe de ahora en 
adelante— lleva al equívoco cuando es fruto de la superstición, 
de la falta contra la cultura y la inteligencia, falta incansable- 
mente corregida por la beata, que rehúsa asegurarse la gloria con 
la confesión de pseudovisiones, revelaciones y milagros. 


Pero no hay duda de que doña Gerónima de Noriega es una 
excepción. 

La mayor parte de las ilusas perseguidas por el Santo Oficio 
no se le parecen más que en el sexo y el estado. La devota madri- 
leña «redime» su vida en el siglo con la obediencia a los confeso- 
res y la protección del Carmelo. «Es muy importante que el 
maestro sea avisado; por decirlo con más precisión, de buen en- 
tendimiento y de experiencia; si además es docto, mucho 
mejor». Teresa de Ávila sabe de lo que habla; nada se debe decir 
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ni vivir sin su consejo, toda pretensión a la interioridad debe 
realizarse bajo su control. 


Porque Satán, el ilusionista, se dedica con preferencia a las 
mujeres, a pesar de que —y ello es visible en España— son ellas 
las que buscan y consiguen vivir su fe como una guía hacia la 
perfección: «El Señor les concede sus gracias mucho más fre- 
cuentemente que a los hombres. Se lo he oído decir al santo fray 
Pedro de Alcántara y lo he comprobado yo misma». 


Para Teresa, como para doña Gerónima de Noriega, la pala- 
bra de un hombre docto es el evangelio, pero añade: lo he com- 
probado yo misma. Prudencia, ciertamente, pero ella sabe lo 
que dice. 


La beata Juana Bautista, procesada en Toledo en 1636, loca 
visionaria, cuya compañía es activamente buscada por algunos 
devotos, no comparte la circunspección de la Madre. 


Así, ante la afirmación de la Inquisición según la cual ella, a 
propósito de cuestiones espirituales, había necesitado a un con- 
fesor a quien comunicar sus visiones y revelaciones para hallar 
una guía, respondió que no había comunicado con nadie sobre 
cuestiones espirituales. En lo que respecta a la confesión, dijo 
que si había cambiado tantas veces de confesor era porque se 
burlaban de ella y no querían a los pobres, y que incluso uno de 
ellos, burlándose de ella, le había dicho: «a la loca, a la loca». 
Estas experiencias la habían convencido de que era posible pres- 
cindir de confesores. En varias ocasiones, no teniendo pecados 
que hacerse perdonar, no se había confesado y no podía, por lo 
tanto, ir a comulgar. Entonces —refería ella— Nuestro Señor le 
decía que fuera; él mismo era quien se lo pedía. 


El rechazo de Juana, sin duda, no era radical; se confesaba 
cuando podía, comulgaba cuando quería y no hablaba de sus vi- 
siones a los eclesiásticos.!4 
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Por su parte, Ana de Abella confesó haber tenido revelacio- 
nes. En Talavera, mientras hacía una confesión general en la 
iglesia de los recoletos, vio a Cristo resucitado llevando una es- 
pada desnuda en la mano y amenazando al confesor, mientras le 
decía que «todo le había sido ya perdonado» y que «Nuestra Se- 
ñora le decía que no necesitaba confesarse a los curas, que se le 
confesara a ella». 


Así, Ana de Abella comulga varias veces, según dice el cura 
delator. Porque tiene derecho a ello y Cristo le ha dicho que ella 
estaba «confirmada en la gracia». Lo que, en lenguaje teológico, 
quería decir que no podía pecar. 


Las ilusas que van ante la Inquisición rechazan el control de 
los confesores porque se niegan a practicar la autorrepresión. Se 
niegan a ser definidas y limitadas por un saber que les dice quié- 
nes son, qué son sus visiones y sus revelaciones. De Catalina de 
Escarate, ilusa de Almagro, casada, dice el cura que la confiesa 
que la ha sermoneado como hombre versado en las Sagradas Es- 
crituras y la ley de Dios, aconsejándole que se dedique al go- 
bierno de su casa, al servicio de su marido y a la educación de 
sus hijos, y que deje de ocuparse en revelaciones, porque aque- 
llas de que habla son ilusiones del diablo que podrían llegar a 
conocimiento del Santo Oficio. 


Erente a la autoridad del hombre versado en las Sagradas Es- 
crituras y la ley de Dios, Catalina replica con la autoridad de 
una mujer, diciendo que aun si la llamaran a comparecer los in- 
quisidores, sabría dar cuenta ante ellos de su persona como lo 
había hecho madre Teresa de Jesús —que también había tenido 
revelaciones y conocía el estado de las ánimas del purgatorio, 
según había leído ella en el libro de su vida—, a quien los inqui- 
sidores habían interrogado y que había padecido algunos tor- 
mentos de los que había salido bien librada.!5! 
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Frente a su confesor, Catalina reivindica la autoridad del 
saber de las mujeres, su derecho a la palabra y a las aventuras de 
la fe. Donde ella se engaña es en creer que la Inquisición, ha- 
biendo dejado hablar —y con dificultades— a Teresa de Ávila, 
iba a dejar hablar a las otras. La santa había sido la coartada con 
el fin de que precisamente las que no tenían la perfección, la 
obediencia, la humildad y las defensas se callaran. 


Porque la obediencia es la virtud cardinal de la devota: «Creo 
que el demonio opone a la obediencia, bajo apariencia de bien, 
dificultades infinitas, sabiendo que el camino de la obediencia es 
el que conduce más rápidamente a la extrema perfección», escri- 
be Teresa de Ávila. Las que intentan sustraerse a ese imperativo 
arguyendo revelaciones son prisioneras de ilusiones demoníacas 
que inspiran sus errores dogmáticos. 


A la inquietud por la salvación de los siglos pasados, se super- 
ponen las nuevas interrogaciones nacidas de las decisiones del 
Concilio de Trento, «deformación dogmática» de la cual España 
se ha erigido en campeona. Estos interrogantes hallan menos 
ocasiones para ser formulados en la medida en que, en adelante, 
pesa «la coerción sobre las certidumbres que no admiten discu- 
sión». Era a las devotas, santas y otras beatas a quienes se pedía 
respuestas a tales preguntas. 

A la angustia de la salvación, la Contrarreforma respondió 
con la gracia y los sacramentos, vinculados con el papel director 
y pastoral de la jerarquía eclesiástica. Los sacramentos están des- 
tinados a producir y fortificar la gracia, ayuda sobrenatural que 
hace al hombre capaz de cumplir la voluntad de Dios y conse- 
guir la salvación. 


Si la eficacia de las obras ya no se discute, la de los sacramen- 
tos despierta nuevos interrogantes. Las críticas contra el clero se 
dirigen, en adelante, contra el nuevo papel que les es otorgado: 
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dirección de la conciencia, naturaleza del poder del sacerdote 
durante la consagración y la absolución. 


Así ocurre con el dogma católico de la transubstanciación: al 
insistir, con los excesos conocidos, en la presencia real, pierde 
cada vez más su valor simbólico para convertirse en creencia y, 
en casos límites, en superstición. Beatas y testigos se inquietan 
por saber si realmente es Cristo, en carne y hueso, quien está allí 
presente. Ana de Abella ve «la sangre y el cuerpo de Cristo cuan- 
do el sacerdote eleva la hostia consagrada». Para todas esas muje- 
res, la Consagración es el momento privilegiado de visiones y de 
revelaciones esperadas por una asistencia absorta. Por lo mismo, 
el sacramento de la Eucaristía, destinado a fortificar y producir 
la gracia, ayuda para conseguir la salvación, les lleva a hacerse 
esta pregunta: «Si se ingieren más hostias, ¿se recibe más gra- 
cia?». Parecen convencidas de que sí, para desesperación de sus 
confesores. 


Hay que Recordar que, en vez de escandalizar, sus herejías y 
sus «errores» les valen el respeto y la notoriedad. Es a ellas a 
quienes acuden los inquietos en busca de consejos para su salva- 
ción, a ellas a quienes se pide que revelen a los vivos el estado 
del alma de los difuntos. Reciben su autoridad en esto de Teresa 
de Ávila. La muy católica visionaria sirve de referencia a creen- 
cias que lo son mucho menos. Porque en estos casos los muer- 
tos, dotados de la palabra, vienen como aparecidos a quejarse de 
los vivos. 


A ellas también se les pide que ayuden a los enfermos a bien 
morir. Privilegiadas de Dios, el Altísimo las escucha, ¿quién 
mejor que ellas podría interceder cerca de él? Por lo tanto reali- 
zan funciones religiosas que el clero no siempre está en condi- 
ciones de cumplir. 


Dos parámetros miden el rigor de la sentencia inquisitorial: la 
celebridad de la acusada y la obediencia a su confesor. Porque 
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castiga para dar ejemplo, el Santo Oficio debe intervenir en 
todas partes donde coincidan la palabra de una ilusa y esas 
creencias populares que los inquisidores más ilustrados ven apa- 
recer no sin inquietud, al tiempo que ahogan la hermosa fe espa- 
ñola. 


La severidad de la pena, pues, estará estrechamente ligada al 
carisma de la acusada y su popularidad entre una multitud ávida 
de maravillas y portentos. 


En 1622 los inaccesibles modelos de santidad del siglo ante- 
rior, Teresa de Ávila e Ignacio de Loyola, son canonizados con 
gran pompa, pasto que se arroja a un pueblo de humildes devo- 
tos que no perciben en la santidad más que el prodigio. 

La severidad de la pena no se analiza únicamente en función 
de los castigos corporales. Se dirige sobre todo a desacreditar a la 
condenada, sean cuales fueren los medios, a excluirla y a ponerle 
la marca de la infamia. 


Así, a mediados del siglo XVII, la beata vagabunda Ana de 
Abella, que escandaliza a la opinión comulgando varias veces al 
día contra la opinión de sus confesores, será encerrada por loca 
en el hospital de Bálsamo, a pesar de la implacable requisitoria 
del fiscal que pedía que fuera entregada al brazo secular. El en- 
cierro de esa persona que no habla a nadie resulta ser un castigo 
idéntico al de esa Isabel de la Cruz, maestra espiritual, célebre y 
respetada, a la que se hace salir en auto siendo azotada y conde- 
nada a prisión perpetua. 

En su conjunto, estas penas son severas. Las sanciones más 
frecuentes son salir en auto de fe, amordazadas y revestidas del 
sanbenito de los penitentes, y la abjuración de levi. 

Algunas son condenadas a cadena perpetua, al encierro du- 
rante unos años o al destierro de sus ciudades. Algunas al látigo, 
como María de la Concepción, llamada la hermana María, visio- 
naria célebre juzgada en 1621 en Madrid. 
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La Inquisición, antes severa, en el siglo XVIII se hace implaca- 
ble. María de los Dolores López, llamada la beata Dolores, es la 
única ilusa, que sepamos, condenada a muerte y efectivamente 
quemada. 


Procesada por el tribunal de Sevilla, juzgada el 24 de agosto 
de 1781 tras un proceso que dura dos años, ninguna presión 
consigue doblegar a la obstinada beata. Sostiene que se beneficia 
desde su infancia de dones espirituales gracias a los cuales ha 
aprendido a leer y escribir sin enseñanza. 


La ropa de la beata y su ceguera son otros tantos signos que la 
destinan a la veneración popular. María de los Dolores es objeto 
de solicitaciones maravilladas. ¿No conversa familiarmente con 
la Virgen? ¿No es la esposa de Cristo, por quien se impone a sí 
misma suplicios y flagelaciones? En Sevilla, donde habita, nadie 
ignora que consigue la liberación de las almas del purgatorio. 

Presa de remordimientos, su confesor la denuncia y se denun- 
cia a la Inquisición, que se apodera del asunto, delegando vana- 
mente cerca de ella a predicadores y teólogos cuya dialéctica 
agota, reafirmando ante la sentencia sus certezas heréticas sin 
que un solo temblor venga a traicionar miedo o arrepentimien- 
to. 


Ante la muerte, en el último instante, grita llorando su deseo 
de ser confesada. 


La personalidad de esa condenada impasible y ciega, vestida 
con un escapulario blanco recubierto de una coroza sobre la cual 
están pintados diablos y llamas, contribuye a la emoción de la 
asistencia. La beata Dolores es colgada, luego su cadáver entre- 
gado a las llamas. 

En la conciencia de sus contemporáneos, la Inquisición ha 
condenado a una bruja.0 Ciertamente este asunto se produce en 
un contexto particular. España sufría entonces, de manera endé- 
mica, una inflación de milagreros. 
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Las beatas visionarias, las religiosas hacedoras de milagros, 
están en la cúspide de la celebridad, como, a fines del siglo XVIII, 
esa Isabel María de Herpiaz, beata de Cuenca, casada con un la- 
brador, cuyo renombre es tal que, convertida en objeto de un 
verdadero culto de latría, se la puede ver llevada en procesión en 
medio de cirios encendidos y de nubes de incienso. 


Tampoco en este caso respeta la sentencia inquisitorial ni a la 
beata ni a sus adoradores. El cura de Vilar de Aguilar, así como 
dos religiosos, son condenados a la reclusión en Filipinas, otro 
suspendido por seis años, mientras que su criada y dos aldeanos, 
culpables de adoración excesiva, son condenados a doscientos la- 
tigazos y a la prisión a perpetuidad. 

La dureza de esas penas atestigua, si hiciera falta, el fracaso de 
la Inquisición ante una superstición persistente. En el siglo ante- 
rior mostraba, en ese dominio, más sutileza, pero también más 
vacilaciones en cuanto a la calificación de un delito (la ilusión 
demoníaca) y a la estigmatización de una delincuente (la beata 
ilusa). 

LAS BEATAS: DESOBEDIENCIA Y RECHAZO 


La frecuencia de casos en los que están implicadas beatas es 
sorprendente, como si un estado particular favoreciera el error 
entre quienes abrazaban esa condición. 


Si pesa la sospecha sobre ellas, deberemos descubrir por qué. 
Pero ante todo, se tratará, a través de sus casos, de delimitar más 
de cerca ese fenómeno típicamente español, para lo cual dispo- 
nemos de una fuente capital: los archivos inquisitoriales. 


El fenómeno que para nosotros representan las beatas hizo 
correr más tinta en el siglo XVII que en nuestra época. Veamos 
qué dice de ellas Quevedo en su escrito polémico Su Espada por 
Santiago (BAE, vol. XLVIIL p. 447): «¿no es temeridad decir que 
es nombre contemptible y afrentoso, siendo nombre que las reli- 
giones sagradas dan a las mujeres desengañadas y dadas al espíri- 
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tu y oración, que se dedican a la militancia de algunos de los 
fundadores dellas, como se ven las de san Francisco, santo Do- 
mingo, la Compañía, san Agustín...?». El mismo autor las ve 
como Tartufos femeninos: 


en figura de Beata, 
justificada de Ojos 
y delincuente de faldas. 


En la década de 1630, un clérigo las increpaba desde el púlpi- 
to. Abundan esas serpientes —decía— que, por ociosidad más 
que por devoción, se pasan el día entero en la iglesia cuando es- 
tarían mejor hilando en sus casas, y que no hacen más que mur- 
murar, criticar y chismorrear de todos. Deleito y Piñuela, que 
recoge este testimonio"”!, añade a lo dicho que los hombres fer- 
vientes de esta época, y entre ellos numerosos clérigos, echaban 
pestes contra las beatas que no habían recibido las órdenes me- 
nores y que proliferaban. 


Así, si damos crédito a los contemporáneos, las beatas no eran 
solamente «terceras» (Quevedo), sino también y simplemente 
laicas «sin unción religiosa». Lo que nos confirma la palabra 
misma en la multiplicidad de su sentido: «beata» significa a la 
vez una tercera que vive sea en clausura sea en comunidad, sea 
en su casa sola, y una santurrona o una devota sin ningún com- 
promiso religioso y por lo tanto sin ningún control. 


El hecho no es nuevo ni propio de la Península, al menos en 
lo que concierne a lo que en España se llama «beatas» o «terce- 
ras» de una orden religiosa, y en los Países Bajos «béguines». 

Es un hecho que adquiere grandes dimensiones en la Europa 
de la Contrarreforma, reflejando tanto aspiraciones religiosas 
como las dificultades crecientes de las mujeres sin dote suficiente 
para entrar en los conventos. 
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No podemos afirmar que, durante este período, se trate por 
su parte de una elección deliberada, que reflejaría un rechazo de 
la disciplina conventual. 


Para el siglo xvI, Marcel Bataillon ha puesto de relieve el im- 
portante papel de las beatas entre los alumbrados, y la influencia 
sobre esta «herejía» del «Monachatus non est pietas» de Erasmo. 
Mientras, se esboza otro tipo de beata. María Cazalla, beata de 
Guadalajara, hermana del obispo fray Juan Cazalla, está casada. 
Para ella el acto del matrimonio es un medio de estar más cerca 


de Dios. 


Isabel de la Cruz, principal inspiradora de los alumbrados de 
Castilla la Nueva en torno a 1.525, es beata, franciscana tercera. 
No encontramos en esos primeros alumbrados de inspiración 
erasmista un rechazo sistemático de todo compromiso religioso, 
sino una tendencia, nacida de una crítica de la vida conventual 
tal como se practicaba, a considerar que la piedad puede expre- 
sarse en un lugar distinto que en los conventos. El mismo Mar- 
cel Bataillon revela los estrechos lazos que mantenían los alum- 
brados con el franciscanismo reformado, por intermedio de Ca- 
zalla, Ortiz, Osuna. 

Los alumbrados del siglo siguiente expresan mucho más neta- 
mente su rechazo de las órdenes religiosas y la preeminencia del 
estado de beata sobre el del matrimonio o de la vida monástica. 
Así, durante el auto de fe celebrado en febrero de 1627 en el 
convento de San Pablo el Real de Sevilla, la sentencia condena- 
toria leída públicamente al grupo de alumbrados les acusa así: 
«Dicen preferir el estado de beata al del matrimonio y el de la 
vida conventual».!8 

Ser beata es un estado como lo son, para la mujer, el matri- 
monio y las órdenes. Ser beata es un asunto de mujer. Un asun- 
to de estatuto femenino. El estado, el orden al cual pertenece la 
mujer, no es de los hombres, al menos no únicamente. La mujer 
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se sitúa en una jerarquía de conjunto, pero también, y sobre 
todo, está subordinada en una jerarquía sexual. Si por una parte 
se investiga mucho para saber si en la época moderna la sociedad 
es de castas, de órdenes o de clases, por otra parte se olvida 
poner en evidencia que ante todo es sociedad de jerarquía de 
sexo. La mujer pertenece a la vez a una casta, un orden o una 
clase, pero solamente porque ante todo se determina en relación 
a un hombre de una casta, de un orden o de una clase. Su rela- 
ción primera es con el hombre, no con el conjunto del cuerpo 
social. 


En nuestro orden social, las mujeres son «producidas», utilizadas, intercambia- 
das por los hombres, su estatuto es el de «mercancías». ¿Cómo ese objeto de uso y 
de transacción puede reivindicar un derecho a la palabra y, de modo más general, 
una participación en los intercambios? Las mercancías, como se sabe, no van solas 
al mercado, y si ellas pudieran hablar ... Las mujeres deben continuar siendo una 
«infraestructura» desconocida como tal de nuestra sociedad y de nuestra cultura. 
El uso, el consumo, la circulación de sus cuerpos sexuados aseguran la organiza- 
ción y la reproducción del orden social, sin que tengan parte en él como «sujeto». 


[9] 

En los documentos de la Inquisición, el estado de la mujer ci- 
tada precede siempre a su nombre, son mujeres de ..., viuda 
de..., doncella, mujer soltera. Aunque viudas, Ana de Abella y 
doña Gerónima de Noriega son llamadas únicamente beatas. 
Tal es su estado. Como Juana Bautista es llamada beata señorita. 


El estado de beata es predominante cuando la mujer que pre- 
tende a él no vive en compañía, bajo la protección de un hom- 
bre. Al menos en la percepción que de ellas tienen los testigos e 
inquisidores, es decir, la sociedad en la cual viven. Aun cuando 
no estén vinculadas a una orden religiosa, como a menudo ocu- 
rre. 

Los censos apoyan esta afirmación porque precisan siempre el 
estado de las mujeres sin hombres.!10 ¿Mujeres sin hombres? 
Hay otras: las viudas, muy numerosas, las mujeres solteras o se- 
ñoritas, las mujeres públicas. 
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Lo que distingue a las beatas es que están entregadas a Dios, a 
su servicio. Son las servidoras de Dios. Para que sea público, van 
«vestidas de beatas». 


En el caso de Ana de Abella, el fiscal precisa: «Lleva el hábito 
de franciscana tercera». Igualmente, según Menéndez Pelayo, las 
mujeres complicadas en el caso de los alumbrados de Llerena en 
1578 «iban vestidas de beatas con tocas y un hábito de sayal 


pardo». 


Sea cual fuere la composición de ese vestido, los testimonios 
de los contemporáneos se muestran de acuerdo sobre su carácter 
de distintivo. He aquí una constante de la época moderna. El 
vestido tiende a definir el orden, a indicar la pertenencia. Esto, 
en el caso de las beatas, parece delicado. ¿Qué implica el llevar 
un hábito cuando señala a una tercera o a una beata del Carme- 
lo? 

De las terceras, nuestros documentos dan pocas informacio- 
nes. Micaela Tribiño, enemiga declarada de la ilusa Juana Bau- 
tista y franciscana tercera, dice «ocuparse de su recogimiento y 
observar la regla de San Francisco». 


De Ana de Abella, igualmente franciscana tercera, el fiscal 
dice que «lleva el hábito y, siempre tenida por tal [tercera de San 
Erancisco], goza de las inmunidades y de los privilegios». En Es- 
paña las franciscanas terceras gozan de fuero eclesiástico si llevan 
hábito; parece, pues, que esa inmunidad concierne también a las 
mujeres, garantizándoles ciertas ventajas. Las terceras respetan la 
regla de la orden, sin obligación de clausura, sin pronunciar 
votos y están sometidas a la autoridad del cura de su parroquia y 
a sus eventuales sanciones. Micaela Tribiño tiene un domicilio 
fijo y no mendiga, Ana de Abella es una vagabunda. Las dos 
viven, sin embargo, sea permanentemente, sea de modo episódi- 
co, en la compañía de laicos devotos que las albergan y las ali- 
mentan. 
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Doña Gerónima de Noriega, más acomodada, vive en su casa 
y tiene sus criados. Es beata del Carmelo. El lazo que mantiene 
con la orden no está codificado (al menos tenemos la seguridad 
que no ha habido oficialmente orden tercera carmelita). De 
hecho, con la orden recientemente reformada y sus conventos 
más cerrados que nunca, es probable que numerosos religiosos 
(carmelitas) y confesores hayan querido suscitar en torno a ellos 
una corriente de laicos, intermediarios entre la renovación del 
Carmelo y el conjunto de los cristianos. Una corriente análoga a 
la que se forma, en la misma época, en Francia. Confirmando 
en esto la vocación apostólica y misionera de la reforma teresia- 
na y el espíritu de la Contrarreforma católica. 


Al reformar las órdenes femeninas y al reintroducirlas en la 
clausura, las tareas femeninas de caridad y asistencia quedan va- 
cantes. Es a las beatas a quienes se les pide que llenen ese vacío. 
Sin embargo, el Concilio se muestra hostil al sacerdocio de los 
laicos por su voluntad de pronunciarse sin equívocos frente al 
luteranismo, cuyo sacerdocio universal es una de las ideas fuerza. 
El papel de los españoles en ese Concilio explica tal vez en parte 
esa radicalización. Sabían cuán peligrosas eran algunas de esas 
aspirantes devotas. A pesar de las decisiones conciliares, pues, se 
constituyó esa corriente, bajo la presión de las necesidades y de 
una oferta de devoción y de espíritu de sacrificio de quienes en 
Erancia serán llamadas «soeurs» (hermanas) y en España «beatas». 


Un caso como el de Catalina de Jesús estigmatiza con creces 
el peligro presentido. Esta beata del Carmelo es procesada en 
dos ocasiones por el tribunal de Sevilla. En 1612 consigue dis- 
culparse de la acusación de herejía contra ella, al recusar a la 
principal testigo, Juana de la Cruz, condenada el mismo año por 
el Santo Oficio. Su caso es sobreseído y abierto de nuevo diez 
años más tarde por el mismo tribunal de Sevilla, obsesionado 
por los alumbrados que reinan de manera endémica en esa re- 
gión. Catalina está en la cima de su popularidad, no mancillada 
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por el proceso de 1612. Celebridad cuidadosamente mantenida 
por un carmelita descalzo, el maestro Juan de Villapando, espe- 
cie de empresario de la beata, procesado igualmente por la In- 
quisición. 

Según Menéndez Pelayo, la beata Catalina era considerada 
por los suyos como una guía espiritual y tenía numerosos hijos 
místicos, laicos y religiosos, que la veneraban, la festejaban y es- 
taban constantemente en su compañía. Ella les daba charlas y 
lecciones, les buscaba confesores y les aconsejaba en sus asuntos 
espirituales y temporales. 


Numerosos devotos sin duda hubieran deseado mantener con 
la santa de Ávila o con otras religiosas inspiradas, ese lazo espiri- 
tual que imposibilita la clausura. 

Pero hay algo más grave, a nuestro entender. De su incondi- 
cional admiración por la beata, el carmelita extrae una convic- 
ción en favor de la cual habla a las mujeres de su confesionario: 
el estado de beata es preferible al estado matrimonial y al com- 
promiso monástico. Convicción que los primeros alumbrados 
del siglo xvI habían defendido en un contexto muy distinto, el 
de una crítica generalizada a las órdenes religiosas. Su activa in- 
tervención en ese sentido, entre las muchachas de la ciudad, no 
era del gusto de las familias que le habían confiado sus jóvenes 
almas. 


Así se ve proliferar en Sevilla a beatas que difunden el renom- 
bre de Catalina de Jesús, a quien comparan con Teresa de Ávila, 
estimándola designada por Dios como reformadora de una espe- 
cie de orden tercera, la de clérigos seculares de los dos sexos. 


Tales objetivos representan un peligro, tanto más evidente 
cuanto que proceden de miembros de la Iglesia. Son la señal de 
unas aspiraciones a una vida religiosa liberada de la autoridad de 
la institución, calificadas por la Inquisición como herejía alum- 


brada. 
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No todas las beatas estaban vinculadas así a la Iglesia. La ilusa 
Juana Bautista, muy apegada a su estado de beata señorita, esta- 
ba ligada a Dios por su sola voluntad, tanto por su modo de 
vivir como por su estado. 


Así, Juana Bautista vivía en la compañía de Luis Gómez y su 
esposa, cuyas edades respectivas eran de 60 y 50 años. En la 
compañía igualmente de Micaela Tribiño, viuda de 60 años y 
hermana tercera de la orden franciscana. Frecuenta asiduamente 
a dos beatas de 60 años que viven juntas y que son primas. 


Todas las beatas que vienen a testificar a su caso son mujeres 
mayores, solas y pobres. Disponibles, pues, para rezar, frecuen- 
tar las iglesias donde se conocen y ayudar a los pobres enfermos 
como lo hace nuestra devota. Como muestra este hábito de ora- 
ción, asistencia y frecuentación constante de las iglesias, su devo- 
ción es cuantitativamente más visible que la del común de los 
mortales. 

Esta devoción tan intensa, aliada a su gran pobreza, parece in- 
citar a algunos laicos a buscar su compañía. ¿Acaso porque veían 
en su fervor el signo manifiesto de una verdad oculta que ellas 
poseían? O bien encontraban en su pobreza una ocasión de 
cumplir también ellos una función de auxilio para ganar el pa- 
raíso ayudando a las mujeres «favorecidas» por Dios? Verosímil- 
mente, se juntaban las dos motivaciones. 


La vida espiritual de Juana se centraba en la oración mental, 
aunque no estuviera dirigida en esta materia por nadie: «Nunca 
tuvo confesor famoso y con ellos no comunicó cosas espiritua- 
les». Explica este rechazo: «Cambiaba de confesores porque 
todos se burlaban de ella y los confesores no amaban a los po- 
bres». Ese tipo de invocación a Dios que es la oración mental no 
lo aprendió de un sacerdote sino de «una mujer, Catalina de 
Herrera, que murió. Ella pedía caridad para los pobres en esta 
ciudad y le había dicho que se recomendara a Dios para que él 
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encienda los corazones». Ella conocía, como muchos otros espí- 
ritus semejantes, las vicisitudes de la oración mental: «favores di- 
vinos» en forma de visiones y revelaciones, terror de que no sean 
más que invención demoníaca. La beata continuará sola entre 
sus terrores y la Inquisición. 


Apartadas de la Iglesia, pero también del mundo, las comuni- 
dades de beatas (beateríos) se extienden por el suelo español. Re- 
cientes investigaciones hablan de un gran número de esas comu- 
nidades en Castilla la Nueva, Extremadura y Castilla la Vieja. 
Parece verosímil que tales comunidades se formaran en el exte- 
rior de las ciudades. Los contemporáneos las miraban con des- 
confianza, tanto por su composición exclusivamente femenina 
como por el secreto que inevitablemente rodea a semejantes aso- 
ciaciones. 


En Almagro, por ejemplo, donde la Inquisición hizo una visi- 
ta en 1617, las murmuraciones eran intensas. 

La presencia del Santo Oficio desencadena, de entrada, una 
logorrea unánime. Las beatas de la ciudad, que acaban de re- 
unirse recientemente en torno a una mujer de Manzanares, la 
hermana María, proporcionan un chivo expiatorio fácil. Un tes- 
timonio perverso asocia esa reunión a las lluvias de primavera de 
las que habla toda la ciudad. Pero la Inquisición no se da por 
enterada y se aleja de ellas. Parece repugnarle perseguir a seme- 
jantes grupos de mujeres, aun cuando sus devociones huelan un 
poco a azufre. 


Éste es al menos el caso de Iznalloz, instruido por el tribunal 
de Granada durante una visita en 1573. En Iznalloz una viuda, 
María García, tiene una revelación: Dios le indica un lugar 
adonde ir para orar alejada del mundo. Se trata de la casa de una 
mujer, casada con un boticario, a la que pide reunirse en secreto. 
El boticario acepta, a instancias de su devota esposa, pero no 
participa. Aterrorizadas por unas espantosas revelaciones que 
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María García les anuncia, las beatas del pueblo aceptan reunirse 
allí para orar. María García calma sus terrores. Son fruto, dice, 
de la debilidad de sus cerebros, y Satanás está dispuesto a apode- 
rarse de ellos, ávido de arrastrar al error a quienes oran. Un pája- 
ro negro que se posa en una ventana da fe de ello. Las mujeres 
están literalmente muertas de miedo. Al verlo, el marido, pru- 
dente, aconseja hablar con sus respectivos confesores; el de la 
instigadora parece estar al corriente de todo. En este caso, objeto 
de una larga relación, la Inquisición, una vez más, no intervino. 


¿Cómo explicar esa clemencia inquisitorial? Debe de ser por- 
que el Santo Oficio no da importancia a estas actuaciones feme- 
ninas más que por el eco que propagan, 

A contrario, en el caso de Catalina de Jesús, la gran notorie- 
dad de la beata inquieta tanto como la oleada de vocaciones que 
suscita. Como respuesta, la Inquisición se dispone a una solu- 
ción radical que da la medida del peligro que percibe. Miguel de 
la Pinta Llorente cita una carta del Consejo de la Suprema a los 
inquisidores de Sevilla, pidiéndoles un informe sobre esas muje- 
res que visten como beatas y viven como tales, sin estar en co- 
munidad ni en clausura, y algunas de las cuales hacen voto de 
obediencia a ciertas personas. El hecho de haber permitido que 
esto ocurra —dice la carta— entraña inconvenientes, que po- 
drían llegar a ser aún mayores si no se ataja rápidamente. Des- 
pués de la advertencia del inquisidor general, la Suprema indica 
su deseo de ser advertida sobre los inconvenientes que podría 
acarrear la autorización a las mencionadas mujeres a llevar el há- 
bito de beatas sin estar encerradas en sus casas entre ellas y sepa- 
radas de la comunidad y hacer voto de fidelidad como hacen al- 
gunas; y si sería justo prohibir este modo de vida; y qué órdenes 
juzgan oportunas dar para que se ponga el remedio conveniente, 
de acuerdo con sus opiniones.!!!! 


No se puede ser más claro. 
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Con el fin de contener ese flujo de vocaciones femeninas, el 
Consejo de la Suprema proyecta encerrar a las beatas, apartarlas. 
No nos engañemos: apunta tanto contra quienes las celebran y 
escuchan como a un estado juzgado peligroso porque favorece el 
error de quien se compromete en él. La libre circulación de esas 
mujeres abre la puerta al desorden. 


LA INVENCIÓN DEL DELITO: DE LA ILUSIÓN A LA LOCURA 


Porque rechazan la autoridad de sus confesores, porque pre- 
tenden no ser guiadas por otros en el camino de perfección, por- 
que no quieren deber sus certidumbres más que a Cristo, la In- 
quisición hace de estas mujeres ilusas. Extraño delito éste. 

Ilusas e iludentes. Una, pasiva: víctima de una ilusión; la otra 
activa: la iludente, la que ilusiona. De hecho son inseparables la 
una de la otra, la ilusa es iludente en cuanto que hace publica la 
ilusión de la que es víctima, que es precisamente no haber sabi- 
do resistir la tentación de la vanidad, que hace de ella una ilu- 
dente. Detrás de la ilusa iludente está Satanás, la tentación de la 
vanidad. La ilusa vanidosa se hace intermediaria iludente de Sa- 
tanás. He aquí, formulados en dos palabras, los errores de las 
beatas y su notoriedad. Satanás, por su intermedio, ilusiona a 
sus admiradores, difundiendo el error y la herejía. 


Los teólogos calificadores que examinan estos casos dividen la 
ilusión en voluntaria e involuntaria. Ilusión voluntaria cuando, 
rechazando la autoridad de su confesor o del Santo Oficio, la 
acusada persiste en su error y su herejía. 


Ana de Abella es hereje cuando afirma que «en el Santo Sacra- 
mento no está el cuerpo de Cristo sino su gracia». Para el teólo- 
go, es la ilusa voluntaria, puesto que mantiene sus posiciones. La 
acusa de «pacto implícito o explícito con el demonio, creyente 
de ilusiones diabólicas contrarias a la fe católica que la han con- 
ducido a cometer delitos de palabras y de obra contra Dios, su 
fe, su dogma». Puede resultar extraña la referencia a Satanás en 
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un delito que nada tiene de original: los alumbrados sostenían 
igualmente esa proposición herética. Puede extrañar también 
que en los interrogatorios los inquisidores no manifiestan nin- 
gún interés por lo que supone pacto implícito o explícito con 
Satanás. 

Por el contrario, la ilusa equivocada ha cometido una falta 
que es más asunto de la confesión que del Santo Oficio. No ha 
sabido resistir a la tentación. Lo que en su delito atañe al Santo 
Oficio es que sostiene errores, proposiciones erróneas que ella 
hace públicas, con el riesgo de corromper la fe. Es el segundo 
grado de la ilusión: la ilusión «involuntaria». Ahí, nada de pacto 
con el diablo, sino debilidad personal ante la tentación. Debili- 
dad tan femenina que no podría ser fatal porque «Dios concede 
siempre al hombre una gracia superior a la tentación», pero que 
debe ser corregida. Tentación de la vanidad, esencial en el cris- 
tianismo, la que hizo venir a menos a Adán y con él a todos los 
hombres, y de la que ni siquiera se libró Cristo. 


De hecho esa posición es difícil de mantener y de justificar. Si 
Satanás puede actuar a través del hombre, significa que el hom- 
bre no es libre, con la ayuda de la gracia, para elegir entre pecar 
o no; es la puerta abierta al luteranismo. ¿Cómo explicar el 
hecho de que el hombre pueda ser engañado por el demonio, 
involuntariamente? Palabras que encontramos en varias ocasio- 
nes en la pluma de los calificadores. Tendrán que encontrarle a 
esa in-voluntariedad una causa de origen humano, porque la vo- 
luntad es capacidad humana. 


Rechazando la realidad de las visiones y de las revelaciones de 
las acusadas, negando a Satanás el poder de expresarse en un 
cuerpo, el poder de actuar de otra manera que no sea por la ten- 
tación, los teólogos explicarán de otra manera el comportamien- 
to de esas mujeres. 
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El que interviene en el caso de Juana Bautista rehúsa tener en 
cuenta en absoluto todo lo «sobrenatural» que los testigos le atri- 
buyen. Después de haber calificado sus críticas contra la Inquisi- 
ción, su rechazo del perdón de las ofensas y su preferencia por la 
hostia entera, añade: «Por lo demás eso no puede ser calificado, 
porque procede de flaqueza de cabeza, y si ha fingido algo inten- 
cionadamente, no se deduce de los testimonios». 


Opone lo natural a lo sobrenatural: la flaqueza de cabeza. 
Oposición que volvemos a encontrar en la calificación del caso 
de Ana de Abella. Ahí, el carmelita calificador considera dos po- 
sibilidades; comienza su calificación diciendo que si la mujer no 
está en su entero juicio, lo cual es posible, si la debilidad de su 
juicio la hace vanidosa, no es culpable de todo lo que se contie- 
ne en el papel. Las cosas cambian si está en pleno uso de su 
razón. El calificador aborda entonces el carácter de sus palabras, 
si han sido herejía o ilusión, y concluye que si la mujer no es 
débil mental o loca, es voluntariamente «ilusa del Demonio». 
Voluntariamente ilusa porque, como hemos visto, Ana de Abe- 
lla sostiene una proposición herética. 


Lo que los calificadores insinúan, el teólogo Gaspar Navarro 
no vacila en escribirlo en 1631 en su obra Tribunal de supersti- 
ción ladina. Hay que tener en cuenta el sexo de quien tiene reve- 
laciones, o sea, si es hombre o mujer. Pues el sexo femenino es 
más débil de espíritu, y las mujeres toman las cosas naturales o 
las ilusiones del demonio por fenómenos celestiales o divinos. 
Tienen más imaginación que los hombres y consideran que son 
verdades ciertas. 

La ilusión demoníaca, la tentación, la mentira, la vanidad y, 
digamos, la debilidad espiritual son los rasgos de un sexo. 


La acusación de ilusa y de iludente es una acusación forjada 
para las mujeres. La ilusión no tiene sentido más que por ser 
propia de mujeres, ya que su naturaleza las predispone a la vani- 
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dad, a la tentación y a la mentira. La ilusión no es un delito 
masculino. Los mismos errores, puestos en masculino, se llaman 
ser herético, ser alumbrado. El hombre es libre para elegir; la 
mujer, «atrapada» en una naturaleza de la que no es soberana, 
forzosamente es engañada. 


Pero esto es incluso darle demasiada importancia. Perseguir a 
las ilusas es concederles la palabra. Es hacer creer que lo que 
dicen es importante, que pueden ser peligrosas. Los teólogos es- 
pañoles son más sutiles, no discuten con las mujeres, las envían 
a la nada, a la locura que no es ni Dios ni el diablo, que no nada 
más que el vacío de sus sentidos y de su naturaleza. 


En 1654 en el caso de Ana de Abella, se considera la locura 
no sólo como explicación de las visiones y revelaciones, sino 
como causa posible de todo comportamiento y como irrespon- 
sabilidad fundamental. De la mujer engañada por Satanás y por 
los sentidos a la loca, no hay más que un paso, que los teólogos 
no dudan en franquear. En el momento en que toda Europa da 
la palabra a las brujas, a las poseídas, el Santo Oficio español in- 
venta, para las mujeres, una represión ingeniosa, asombrosa- 
mente moderna. Ni hoguera ni exorcismo, sino la nada, muy 
moderna, de la sinrazón. 

Una vez establecida su convicción, los jueces del Santo Oficio 
siguen estando ante un problema. ¿Qué hacer de ellas? ¿Cuál es 
la solución represiva pertinente? Si la locura significa irresponsa- 
bilidad, no cabe castigar y ni siquiera apelar a los remordimien- 
tos de conciencia. La locura brota por doquier en estos casos, es 
alegada por todos los testigos de la defensa presentados por 
Juana Bautista por consejo de su abogado. Si ella de algún modo 
ha desobedecido, sólo puede ser por ignorancia y no por mali- 
cia, puesto que, verdaderamente, el testigo la tiene por «incapaz 
y tonta», hasta tal punto que todo el mundo considera que no 
está en su entero juicio; el testigo declara haberla oído hablar 
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muchas veces sin coherencia, de lo cual da fe y juramento, di- 
ciendo que es público y notorio en la parroquia y entre todos los 
que la conocen. 


Le falta el juicio —prosigue el testigo— en virtud de que an- 
teriormente fue atacada de locura, y andaba por las calles; desde 
entonces ya no habla como antes, sino muy confusamente; des- 
pués del ataque de locura, hace algún tiempo, quedó impotente, 
pues nadie sale enteramente sano de esta enfermedad. El testigo 
recuerda que el doctor Francisco López estaba predicando en 
San Miguel el Alto cuando la susodicha dijo algunas tonterías 
que soliviantaron a los asistentes, que fueron tranquilizados por 
el predicador. Éste les dijo que se calmaran, que ya sabían que la 
tal beata estaba loca. 


El argumento de la locura es un medio de apaciguar a los es- 
píritus. Como sabemos, no es peligrosa, no tiene ningún poder, 
ni divino ni demoníaco, dicen los testigos a los inquisidores: 
«No existe porque está loca». 

Esto es lo que dice el predicador a la multitud escandalizada. 
No temáis, no tiene ningún poder. Al ser declarada loca, puede 
hablar, decir cualquier cosa, pues no se la escucha, no existe. 


Sin embargo, los inquisidores se turban por delitos, por pro- 
posiciones heréticas que deben condenar, siguiendo la huella de 
los denunciantes, que desean verlas declaradas culpables. ¿Qué 
hacer con la loca? Más aun si se tiene en cuenta que quienes la 
denuncian no la consideran como tal. Si castigan a la beata, lo 
que quieren castigar los inquisidores son los poderes que algunos 
le atribuyen. Su locura es peligrosa porque hay quien la escucha. 
La sentencia condena de hecho a una Juana Bautista a esa muer- 
te y a esa nada que es la soledad de la loca. 


Condenada a salir en auto público un domingo en la iglesia 
de San Pedro en Toledo, a abjurar de levi, desterrada de Toledo, 


de sus alrededores y de la villa de Madrid durante dos años, esta 
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pena, en apariencia ligera, es de una sorprendente severidad. 
Loca de 54 años, pobre y desarraigada, está abocada a la mendi- 
cidad, y no hay peligro de que sus palabras incoherentes arras- 
tren a nadie tras de sí. 


Ana de Abella planteó sin duda más problemas a sus jueces. 
Hemos visto que el calificador tomó en consideración su locura 
y, por tanto, su no culpabilidad. El fiscal, en su acusación, no lo 
tuvo en cuenta y, recogiendo sólo los delitos, la acusó de herejía, 
de alumbrada y de pacto satánico. Ahora bien, Ana de Abella es 
insensata y violenta. La Inquisición la trata como a una enferma 
y recurre a los médicos para cuidarla. Es dejada en aislamiento 
en el hospital de Bálsamo. Interrogada, responde con incoheren- 
cia y proposiciones heréticas, fantasmas y sacrilegios. Todo se 
mezcla en sus respuestas. Los inquisidores lo pasan tan mal para 
encontrar a la hereje, a la alumbrada, que preguntan a los médi- 
cos si no está loca. Como durante las audiencias parece que la 
acusada no se ha expresado de una manera normal, ordenan que 
los médicos del Santo Oficio la vean y la examinen y que, bajo 
juramento, declaren lo que piensan de la capacidad mental de la 
detenida. Y como ha pronunciado frases poco coherentes, les or- 
denan también que declaren lo que de ella piensan a juzgar por 
sus actos y sus palabras durante el proceso en curso. 


Los médicos, que prestan juramento, le toman el pulso y, al 
encontrarlo normal, piden examinar a la beata durante más 
tiempo. Después de un segundo examen, los médicos deciden 
que, aparentemente, es locura. Pero no pueden sondear las 
almas y dejan a los inquisidores el cuidado de decidir si ese esta- 
do es real o fingido. Se niegan a considerar decisivos los signos 
de desconsideración, tales como su mirada desafiante y el ner- 
viosismo con que mueve los pies, fenómenos que parecen ser na- 
turales en esta mujer. La locura no necesita más que medicina, 
dicen los médicos a los inquisidores. En Ja duda, la Inquisición 
puede encerrarla para evitar el escándalo, no castigarla. Ana de 
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Abella, cuya suerte no conocemos, sin duda terminó sus días en 
el hospital de Bálsamo. 


Otro ejemplo. En Sevilla, en 1612, Juana de la Cruz, llamada 
beata, religiosa novicia en el convento de la Paz de Sevilla, es 
acusada por trece testigos de haber dicho que con la ayuda del 
demonio ha caído en éxtasis y en ocasiones se ha elevado hasta el 
techo. Calificada de enemiga formal de la fe, sospechosa de he- 
rejía alumbrada, es detenida el 28 de junio de 1611, sin confis- 
cación de bienes. Durante las audiencias confiesa haber venera- 
do, involuntariamente y por ignorancia, a Satanás, que para en- 
gañarla había tomado la apariencia del niño Jesús. Dice haber 
comprendido su error cuando Cristo se le mostró desnudo ante 
ella y, de esta manera, la conoció carnalmente; sus tumultuosas 
relaciones (pues le exige a ella ayunos, disciplinas y cilicios, y la 
martiriza tanto que echa sangre por la boca) duran ya diez años. 
La sentencia ordena que oiga un día de fiesta una misa mayor en 
la iglesia de Triana en hábito de penitente, durante la cual será 
leída su sentencia, que abjure de levi, que sea absuelta ad caute- 
lam y que sea encerrada en un convento o en un hospital de mu- 
jeres por cuatro años. 


El hospital ocupa así el lugar de las prisiones secretas del 
Santo Oficio, una vez que estas mujeres han sido quebrantadas 
por el desprecio hacia sus creencias. Así se elabora ya una prácti- 
ca de la represión de la alienación eminentemente social, puesto 
que es el hospital quien toma a su cargo el castigo. 

En el siglo XVII su juicio es menos sutil. Cuando la fe no es 
más que superstición, la religión, según opinión general, se con- 
vierte para toda una sociedad en asunto de mujeres. 

Eso es lo que castiga el Santo Oficio quemando a la beata 
Dolores. Antes de reconocer a la mujer en la ilusa, la Inquisición 
ha estado a punto de perder el rumbo. 
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Un ejemplo lo constituye la acusación contra la beata doña 
Gerónima de Noriega, ya citada, por parte del Santo Oficio de 
Toledo. Este tribunal pide a la Suprema que considere a doña 
Gerónima de Noriega rea de los delitos de bribonería perniciosa, 
hipocresía, vanidad, temeridad, blasfemia herética, compartir los 
errores de los alumbrados, mixtificación e injurias a Dios, con 
peligro para sus prójimos por confundirles en graves cuestiones 
espirituales, haciendo que empujados por su ejemplo caigan en 
tales engaños. Se trata de un delito ecléctico, cuyos términos se 
repiten con una curiosa constancia en todos estos casos. A los 
defectos morales se mezclan errores, blasfemias, sacrilegios, pro- 
posiciones erróneas, incluso doctrina de alumbrados. 


Es cierto que muchas de las palabras de las ilusas recuerdan a 
las de los alumbrados. Pero la secta de los alumbrados parece 
mucho más una construcción mental de los inquisidores y de los 
historiadores que una herejía coherente. Lo que conocemos de 
los alumbrados es un cuerpo de proposiciones reunidas por el 
Santo Oficio durante los procesos, a través de la cual intenta de- 
limitar lo herético. Según M. Bataillon, «en un sentido amplio, 
la secta española de los alumbrados es un cristianismo interiori- 
zado, un sentimiento vivo de la gracia», al cual se incorpora un 
rechazo de las mediaciones temporales y sacerdotales. Entonces, 
las ilusas son efectivamente alumbradas cuando se dan a la ora- 
ción mental lejos del mundo, cuando afirman estar «confirma- 
das en la gracia», cuando pretenden comulgar varias veces al día. 


El Santo Oficio no se dejó arrastrar por estos argumentos. El 
único caso en que, según sabemos, la Inquisición juzgó ante 
todo a una alumbrada fue el de Catalina de Jesús, inspiradora de 
un auténtico núcleo de herejía. La presencia en el seno de ese 
grupo de un hombre de letras y de teorías, el carmelita Juan de 
Villapando, es un factor importante. Casi todos los casos de 
alumbrados se mezclan con acusaciones de carácter sexual. Los 
alumbrados, como ciertas sectas paganas, se entregaban a orgías 
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colectivas durante las cuales clérigos poco escrupulosos abusaban 
de las ingenuas beatas. Nada hay de extraño en ello, puesto que 
las mujeres, desde siempre, llevan la carga del pecado de la 
carne. En los casos de ilusas los inquisidores se muestran poco 
dispuestos a desenredar tales acusaciones hechas contra esas bea- 
tas cuya soledad y castidad en el siglo debían inquietar grande- 
mente a sus contemporáneos. 


En Almagro, el padre jesuita Luis de la Torre, confesor y di- 
rector espiritual de las beatas de la ciudad, fue acusado de man- 
tener con algunas de ellas relaciones equívocas. Así, un testigo 
habla de la amistad que mantenía con ciertas «mujercillas», y 
también dice que desearía que el Santo Oficio verificara, de ser 
posible, con qué objeto había tenido una relación tan importan- 
te con doña María de Sanabria, mujer que residía en la ciudad y 
de la cual era público y notorio que no estaba en sus cabales, y 
con la cual ninguna persona honorable, de cualquier estado que 
sea, tenía tratos ni conversación. El comisario del Santo Oficio 
comprobó muchas cosas de este caso, pero en ningún momento 
las relaciones del padre jesuita. La beata doña Gerónima fue 
también acusada de mantener relaciones con su confesor: el 
Santo Oficio no le pidió ningún esclarecimiento sobre este 
punto. Esta acusación reaparece casi incansablemente en todos 
estos casos. 


Los españoles del siglo xVII dudaban de la virtud de las beatas 
y seguramente se daba rienda suelta a la murmuración cuando se 
trataba de hablar de esas mujeres que los clérigos se reservaban 
para sí. 

¿Qué piensan de ellas los que tienen a su cargo el alma de los 
fieles, los que, más que reprimir, deben guiar, los que en lo suce- 
sivo confiesan en masa en un confesionario y perdonan? ¿Qué 
piensan esos «nuevos» eclesiásticos que predican la contrición, el 
pesar sincero ante las faltas por amor de Dios, frente a esa Inqui- 
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sición que pide un pesar dominado por el temor como condi- 
ción del perdón: en una palabra, la atrición? «Con poca temor 
de Dios y de su consciencia», dice el fiscal hablando del hereje. 


En todos estos casos, las acusadas estuvieron en relación con 
religiosos (jesuitas, carmelitas, trinitarios). Les confiaron sus re- 
velaciones. Ellos intentaron convencerlas para que no las hicie- 
ran públicas; que desconfiaran, puesto que podían proceder de 
una ilusión demoníaca o de su imaginación; de que las conside- 
raran con humildad sin utilizarlas para conseguir una repu- 
tación, informándolas incluso del peligro que corrían de ser in- 
comprendidas y por ello denunciadas a la Inquisición. Ninguno 
de ellos las denunció. Ninguno colaboró con el Santo Oficio, 
salvo el dominico en el caso de Almagro y el cura de Ajofrín en 
el de Ana de Abella. Parece que esas aspirantes devotas se diri- 
gían sobre todo a ellos, miembros de esas órdenes nuevas o re- 
formadas: carmelitas, jesuitas, trinitarios descalzos, etc. 


Los jesuitas no tenían obligación con respecto al Santo Ofi- 
cio; es probable que algunas se confiaran a ellos por esta razón. 
De los carmelitas, hemos visto cuán prudentes e ilustrados se 
han mostrado los frailes de esta orden en lo que respecta a las ca- 
lificaciones. Lo mismo puede decirse de los confesores carmeli- 
tas a los cuales se dirige el comisario durante la encuesta sobre la 
vida y las costumbres de doña Gerónima de Noriega, rehusando 
darle ningún detalle sobre la conciencia de su penitente. Se limi- 
tan a afirmar que va a misa y se confiesa. 


Los dominicos (ya hemos visto por qué en el caso de Alma- 
gro) y el cura de Ajofrín están mucho mejor dispuestos. El pri- 
mero se niega a escuchar a Catalina de Escarate en confesión 
para poder informar de sus palabras. El segundo es menos escru- 
puloso, sin duda también menos sutilmente maquiavélico, y 
poco familiarizado con las vicisitudes de la dirección espiritual, 
como los curas ignorantes de entonces. Informa de palabras es- 
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cuchadas en confesión que completa con pseudodenuncias anó- 
nimas y perfectamente inventadas. Éstas han sido elaboradas ad 
hoc en el momento de la publicación de los testimonios, para di- 
simular de alguna forma la denuncia del cura, demasiado fácil- 
mente identificable. 


Para proteger a sus confidentes, la Inquisición hacía poco 
caso de sus escrúpulos. 


Dominicos y sacerdotes coinciden siempre, en nuestros casos, 
en su apoyo incondicional al Santo Oficio. Las otras órdenes 
son todas reticentes a que la Inquisición intervenga en un domi- 
nio del cual son los dueños: el de la dirección espiritual. 

LA DESVALORIZACIÓN DE LA BRUJA 


La Inquisición española hizo de la disidencia femenina en 
materia de fe una ilusión del demonio, negándole su carácter de 
herejía, o error de la inteligencia, en nombre de los vicios de la 
«naturaleza» femenina. 


Un buen número de mujeres españolas no se mezclan con las 
cosas de la fe, pero pretenden desarrollar un saber y unas prácti- 
cas que el Inquisidor llamará hechicería herética, antes de reco- 
nocer en ellas de nuevo la estupidez femenina. 


No nos vamos a ocupar aquí de nuevo sobre la magia y la he- 
chicería en general, como tampoco sobre la caza de brujas que 
impera en toda la Europa moderna. Otros lo han hecho ya, y 
son cosas conocidas. 


Se ha atribuido en esta materia una actitud ilustrada y progre- 
sista a la Inquisición española. En todo caso, ésta fue en Europa 
el primer aparato represivo que afirmó la impotencia de las bru- 
jas adecuando sus sanciones a ello. 

Julio Caro Baroja, en una obra esencial, ha arrojado luz sobre 
la trayectoria teórica y práctica recorrida en España hasta el 
abandono puro y simple por parte del Santo Oficio de la caza de 
brujas.(121 


233 


El Santo Oficio español, como todos los tribunales civiles y 
eclesiásticos de Europa, autorizados por la bula Summis deside- 
rantes publicada en 1484 por el papa Inocencio VII, se lanzó a la 
persecución de las brujas. 


Según Kamen, el tribunal de Zaragoza condenó a una sola 
bruja a la hoguera en 1498, a otra en 1499 y a tres en 1500.03 


El mismo Kamen hace la cuenta de los procesos emprendidos 
por el tribunal de Toledo durante dos períodos distintos. En el 
primero, de 1575 a 1610, es decir, 35 años, el Santo Oficio ins- 
truyó dieciocho casos de brujería de un total de 806 crímenes 
juzgados, mientras que en el período 1664-1794, es decir, 130 
años, conoció cien casos de brujería sobre un total de 875 proce- 
sos. En el período 1573-1577, D. Peyre ha contado seis casos de 
brujería juzgados por el Santo Oficio de Granada. 

Por consiguiente, las cifras presentadas por Kamen demues- 
tran un aumento de la importancia atribuida por el Santo Ofi- 
cio a esos asuntos. No por ello dejan de ser muy escasos. Los 
casos perseguidos muestran más hechicería amorosa, plaga urba- 
na, que brujería colectiva, considerada como un fenómeno rural. 


Ahí está el caso de una tal Francisca Díaz, condenada el 12 de 
enero de 1536 a «aparecer en auto de fe como penitente, con 
una vela de cera entre las manos para que después de la lectura 
de nuestra sentencia abjure del crimen de herejía de que está 
acusada». 


Habiendo perdido toda esperanza de que se casara con ella el 
hombre a quien ella amaba y del cual tenía un hijo, Francisca 
había recurrido a una hechicera que conocía, que invocaba al 
demonio. La falta de esta abandonada es tan benigna como su 
sanción (confesó que no tenía intención de creer en el diablo), 
procediendo su yerro de una mentalidad mágica que le hacía 
creer, por ejemplo, que sería absuelta ofreciendo a Dios una 
blanca (moneda de escaso valor) y un avemaria. 
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Mucho más graves son los casos que, a principios del siglo 
XVI, se produjeron en Vizcaya. En 1507 la Inquisición de Logro- 
ño quemó a más de 300 personas según Llorente y Lea, a 29 
según Menéndez Pelayo. En 1527 dos niñas se presentaron, en 
Pamplona, ante los auditores del Consejo y les declaran: 


Señores, la verdad es que nosotras somos brujas, en compañía de otras muchas 
de este oficio, las cuales hacen mucho mal, y si queréis castigarlas nosotras os las 
mostraremos, que así que veamos a cada una el ojo izquierdo, la conoceremos, 
porque somos de su oficio: otra que no lo fuese no las podría conocer. 


Toda la región se muestra infestada de hechiceras, cuyas prác- 
ticas describe el inquisidor Avellaneda minuciosamente. Se trata 
de ritos conocidos y casi inmutables desde las descripciones del 
Malleus de Sprenger y Kramer. Negación de la fe y pacto satáni- 
co, participación en reuniones sabáticas, orgía sexual, acopla- 
mientos satánicos, ejercicios de poderes maléficos contra los 
hombres, los animales y las cosechas, todo junto a una inversión 
de los valores y símbolos del cristianismo. Los ritos hechiceres- 
cos introducen el desorden en el seno del orden divino y por lo 
mismo en el orden social y simbólico. 


Así, hasta finales del siglo XVI una verdadera epidemia de he- 
chicería hace estragos en esa región y no repetiremos sobre ello 
el relato que ha hecho Julio Caro Baroja. 


Todos estos casos son semejantes en lo que tienen de especta- 
culares. Los niños están a veces en el origen de las denuncias, de 
las que se adueña toda una población, señalando ante la Inquisi- 
ción a los chivos expiatorios. Pero, gracias a estos casos, se pone 
de manifiesto una diferencia notable entre la Inquisición y los 
tribunales civiles. Estos últimos, que sufren con mayor fuerza la 
presión de una opinión convencida de los poderes maléficos de 
las brujas y de los peligros que representan, se deciden a actuar 
por su propia cuenta, sin tener en cuenta al Santo Oficio. 
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Hacia 1555 el Consejo de la Suprema había rechazado, por 
insuficiencia de pruebas, las peticiones de diversos pueblos de 
Guipúzcoa. Hasta 1576 no consiguió la Inquisición el poder 
casi exclusivo sobre los casos de hechicería. Se trataba de un 
asunto de poder muy importante para el Santo Oficio, cada vez 
más inquieto por las considerables proporciones que estaba to- 
mando la epidemia. 


Durante el caso de Pamplona, algunos de los participantes en 
la asamblea especial de inquisidores que deliberó, manifestaron 
ya dudas en cuanto a la validez de las confesiones. El envío de 
predicadores les parecía una solución más pertinente que la ho- 
guera para lo que consideraban como producto de la imagina- 
ción de mujeres ignorantes y la credulidad de espíritus sencillos. 


Durante todo el siglo XVI el Santo Oficio mostró prudencia 
en sus procesamientos y clemencia en sus juicios. H. Kamen cita 
el caso de Juana Izquierda que «juzgada por el tribunal de Tole- 
do en 1591, confesó haber tomado parte en el asesinato ritual de 
varios niños. Dieciséis testigos confirmaron que los niños habían 
muerto de repente, y que Izquierda era tenida por bruja». Ahora 
bien, esta acusación que en otra parte la hubiera llevado a la ho- 
guera, no le supone más que una abjuración de levi y 200 latiga- 
ZOS. 

A los inquisidores destinados a debatir estos casos se les invi- 
taba —como en el caso de Valdeolitas, enviado a Navarra en 
1538— a no otorgar enteramente crédito a las descripciones del 
Malleus, sin que por ello la realidad de las acciones de las hechi- 
ceras fuera todavía puesta en entredicho. 


Los incidentes del célebre caso de Logroño condujeron a la 
Inquisición a adoptar una actitud radical. Nuevamente en Na- 
varra, se celebró en Logroño en 1610 un auto de fe en el cual 
fueron presentados 29 hombres y mujeres acusados de hechice- 
ría. Seis brujas perecieron en la hoguera, mientras que cinco fue- 
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ron quemadas en efigie. La relación del proceso fue impresa y 
difundida abundantemente, con la clara intención de impresio- 
nar a las gentes. 


Esta relación, de la que Caro Baroja recoge amplios extractos, 
se esfuerza en demostrar la existencia, en esa región, de una secta 
de brujos y brujas, excesivamente ritualizada, cuyos considera- 
bles poderes ponían en peligro a toda Navarra. Las agitaciones 
provocadas por este asunto condujeron al Santo Oficio a asumir 
de nuevo la instrucción del caso, tarea que confió a A. Salazar y 
Erías. De la memoria que redactó para la Suprema recogeremos 
esencialmente su convicción capital para la historia de la brujería 
en España. 


Considerando todo lo anterior con toda la atención cristiana que estuvo en mi 
poder, no hallé las menores indicaciones por las que inferir que se hubiera cometi- 
do un solo acto verdadero de brujería. ... También estoy seguro de que, en las 
presentes condiciones, no hay necesidad de promulgar más edictos ni de prolon- 
gar la vigencia de los existentes, ya que, dada la perniciosa agitación de la opinión 
pública, todo lo que se haga removiendo el asunto no haría más que daño y au- 
mentaría la extensión del mal. Por mi experiencia deduzco la importancia del si- 
lencio y de la reserva, ya que no hubo brujas ni embrujadas hasta que se habló y se 
escribió de ello. Tuve esa impresión recientemente en Olagúe, cerca de Pamplona, 
donde todos aquellos que confesaron declararon que todo el asunto comenzó des- 
pués de que fray Domingo de Sardo viniera a predicarles sobre esas cosas. Así que, 
cuando fui a Valderro, cerca de Roncesvalles, para reconciliar a algunos que ha- 
bían confesado, y ya estaba a punto de regresar, los alcaldes me suplicaron que 
fuera al valle de Aézcoa, a dos leguas de distancia, no porque se hubiera descubier- 
to allí ningún caso de brujería, sino para que fuera igualmente honrado, como el 
otro. Me limité a enviar el edicto de gracia, y al cabo de los ochos días de su publi- 
cación, me enteré de que ya había allí muchachos confesando. 


La Suprema publicó el 31 de agosto de 1614 instrucciones re- 
cogiendo las conclusiones de Salazar y Frías en cuanto a la bru- 
jería, los cuales ordenaban examinar con prudencia las prácticas 
mágicas, esas ridículas supersticiones que, aliadas a las creencias 
populares, fomentaban movimientos colectivos siempre equívo- 
cos. 
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Es habitual atribuir a Salazar y Frías una actitud ilustrada y 
racional; nos parece que más bien fue, a imagen de la de la Su- 
prema, eminentemente «política». Porque esa recrudescencia de 
los casos sólo en las regiones de Navarra y Vizcaya plantean un 
problema. 


La brujería es un ámbito salvaje, fuera de la ley, un ámbito de 
transgresión también, en el cual hay otro poder, satánico —dice 
el inquisidor—, al cual no tiene acceso. La Inquisición tiene la 
misma actitud que los clérigos de la baja Edad Media que no te- 
nían más que desprecio por las historias de brujas, herencia de 
los cultos paganos. Darles importancia hubiera sido reconocer 
esos cultos. En lo que concierne a la brujería vasca, Caro Baroja 
no duda en afirmar que desde un principio, la brujería vasca 
aparece ligada a una peculiar situación social del país y adherida 
a una tradición de paganismo que hacía decir a varias personas 
del siglo XV que los vascos, tan católicos hoy, eran gentiles. 


Bernardo Barreiro, que, según parece, ha inventariado el con- 
junto de procesos de hechicería juzgados por el tribunal de 
Compostela, en los siglos XVI y XVII, considera que brujas y as- 
trólogos eran los representantes de una cultura regional ahogada 
y reprimida por la Inquisición.!14 

Examinemos algunos de estos casos. Los primeros aparecen 
en 1575. La mayor parte de las acusadas son curanderas, dotadas 
de un saber ancestral, que asociaban en sus prácticas escenogra- 
fías aparatosas con preparaciones herbáceas de todo tipo. Un 
saber que la madre transmitía a la hija como el de una tal Garci 
García, que conocía un procedimiento para mantener el deseo 
del marido, o el de Constanza de Pozo, que sabía curar a los re- 
cién nacidos anémicos, o por último el de Isabel Bella, que pre- 
tendía que el pedazo de altar que llevaba consigo como talismán 
le servía de contraceptivo eficaz. Amuletos de este tipo se dan 
hoy todavía a las parturientas para facilitarles el alumbramiento. 
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El Santo Oficio se niega a llamar demoníaco un saber que re- 
basa su entendimiento. Su severidad es mayor cuando la acusada 
confiesa haber acordado con Satanás un pacto espiritual y carnal 
y habérsele sometido en cuerpo y alma. Éste es el caso de María 
Rodríguez, entregada por las autoridades seculares a la Inquisi- 
ción de Santiago en 1577. Cuando la Inquisición la encerró en 
sus prisiones secretas, estaba mutilada por torturas. Fue cuidada 
durante el tiempo necesario para su restablecimiento. Cuando 
estuvo en condiciones de soportar los interrogatorios, fue some- 
tida a la tortura —inquisitorial esta vez— y confesó su delito. 


La sentencia es una prueba más de la relativa clemencia de en- 
tonces. María Rodríguez fue condenada a salir en auto de fe con 
las insignias de bruja, a abjurar de vehementi, a 200 latigazos y al 
destierro de su pueblo y de Santiago. Dos años más tarde, al re- 
incidir, fue quemada en la Plaza del Campo en Santiago de 
Compostela. Parece ser que fue la única bruja quemada por ese 
crimen en la provincia. 


De 1575 a finales del siglo xv1, la actitud de la Inquisición si- 
guió siendo la misma en esta región, que no se vio afectada por 
las grandes orgías satánicas. Las penas se hicieron más duras 
cuando las creencias mágicas introdujeron la confusión en las 
cosas de la fe. Magdalena de Pereiras, viuda de 60 años, fue tor- 
turada y condenada a 200 latigazos en público y al destierro por 
haber pretendido que el Espíritu Santo, bajo la forma de una 
paloma, le había dicho que tenía el poder de curar con hierbas. 

La abjuración de levi, los latigazos y el destierro son las penas 
más frecuentes. En efecto, en su conjunto, estos casos son benig- 
nos y demuestran más superstición que brujería, atestiguando la 
persistencia de una mentalidad mágica. 


La Inquisición española no se dejó atrapar por ese tipo de 
prácticas, que no eran para ella más que hechicerías, producto 
de la imaginación desbordada de mujeres impresionables. 
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Así, no se obstinaba en conseguir confesiones a toda costa y 
utilizaba poco la tortura, propicia a los delirios verbales de todo 
tipo; por otra parte, la mayoría de los acusados confesaban fácil- 
mente sus creencias y sus prácticas. Algunas incluso reconocían 
haber concluido un pacto satánico, sellado con un acoplamiento 
con el diablo. 


Basta con citar el ejemplo de Mencía Fernández de Lozar, 
morisca, habitante de Granada, que apareció el 29 de septiem- 
bre de 1576 en auto de fe en esta ciudad. Denunciada como he- 
chicera y alcahueta, encarcelada en las prisiones secretas de la In- 
quisición, confesó haber sido mora y haber realizado ceremonias 
de esa secta, haber acordado un pacto con Satanás, que la cono- 
ció carnalmente en varias ocasiones pero luego la dejó porque se 
había casado con otro. Su celo misionero y su ingenuidad ha- 
cían reír a Satanás —como ella contaba— cuando intentaba en- 
señarle las oraciones del Islam. 


Fue enviada al auto con hábito, túnica y vergienza pública 
por sus actos de brujería, y condenada a prisión por seis meses 
con confiscación de bienes. 

Según Menéndez Pelayo, la acusación de brujería fue frecuen- 
te contra los moriscos, sin que tengamos certeza de ello. Los 
casos que cita son de hombres que poseían libros en lengua 
árabe, de los que se suponía que contenían fórmulas de invoca- 
ción. 

En conjunto, la confesión de pacto satánico es infrecuente, y 
cuando se produce, la Inquisición se muestra de una prudencia 
extrema. 


Casilda de Pabanes, interrogada por la Inquisición de Valla- 
dolid en 1622, es un ejemplo de ello. Su caso, si la Inquisición 
le hubiera dado un mínimo crédito, hubiera supuesto una olea- 
da de denuncias en Villariez, donde residía. Presa de remordi- 
mientos tardíos, confiesa cómo, siete años antes, en Navidad, 
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había sido obligada por una vecina a adorar a Satanás y a aco- 
plarse con él. Confiesa también incursiones nocturnas durante 
las cuales las dos mujeres succionaban los dedos de los pies y de 
las manos de sus vecinos dormidos. Faltan pocas cosas en el rela- 
to de Casilda para que se reconozca el estereotipo de los manejos 
hechicerescos. El Santo Oficio, mostrándose circunspecto, orde- 
nó una discreta investigación. Se comprobó que en Navidad de 
1615, la mujer había cogido una fiebre acompañada de temblo- 
res. 


El 16 de marzo de 1622 el tribunal ordenó que fuera reconci- 
liada en la sala de la audiencia y absuelta. Una vez más, la Inqui- 
sición reconoció que la confesión era el producto de la imagina- 
ción delirante de una mujer, es decir, de una causa natural que 
el Santo Tribunal no tenía por qué juzgar. 


Los casos de «hechicería» en España eran en su mayoría casos 
de superstición, invocaciones, encantamientos y sortilegios. 

La línea de demarcación entre lo mágico y lo sagrado es a 
veces muy fluida. 


Lorenza Valecillo, procesada en Valladolid en los años 1622- 
1626, predecía el porvenir con la ayuda de habas y la siguiente 
invocación: «T'e conjuro por Dios, si es que el verdadero Dios 
existe, a que me digas la verdad diciéndome lo que yo quiero 
saber». 


Frente a la impotencia o al fracaso, la magia es un recurso. 
Erente al fracaso amoroso, por ejemplo. Lorenza Valecillo invo- 
ca a Satanás esta vez con el fin de que el corazón del eclesiástico 
al que ama le siga perteneciendo: «Te llamo, te ato, te encanto, 
acude a mi llamada y no halles reposo hasta que vengas a buscar- 
me, y no encuentres de tu gusto a ninguna mujer más que a 
mí». Condenada a abjurar de levi y desterrada de Valladolid por 
dos años, el Santo Oficio ordenó que le fuera quitado el califica- 
tivo de «hechicera». 
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No todo es patrimonio exclusivo de las mujeres. Fray Manuel 
Correas, ya investido de un poder sagrado puesto que es carme- 
lita, prepara un guión original en el que se mezclan oraciones 
muy cristianas con las más tradicionales prácticas demoníacas; y 
ello con el fin de asegurarse el matrimonio de una adolescente 
que desea. ¡Qué psicólogo tan grosero era el tal fray Manuel, si 
estaba convencido de que las mujeres aman el poder! 


Denunciado por su víctima, escandalizada de que utilizara las 
palabras de la consagración con fines reprobables, el Santo Ofi- 
cio condena al fraile a la abjuración de levi y a tres años de gale- 
ras, al remo y sin sueldo. 


La extraña clemencia por este auténtico sacrilegio se explica 
sin duda por la condena a reclusión perpetua y a la expulsión de 
su orden que, seis años antes, el tribunal de Granada le había in- 
fligido y que continuaba pesando sobre él. Fray Manuel se había 
casado siendo sacerdote. 


Durante todo el tiempo de su ejercicio, el Santo Oficio cono- 
cerá casos de este tipo: tres son presentados ante la Inquisición 
de Valladolid de 1622 a 1626, siendo sancionado uno, el de Lo- 
renza de Valecillo. 


Pero los casos de brujería propiamente dichos han desapareci- 
do casi totalmente. Según Kamen, «a partir de 1641, no hubo 


casos de brujería en el tribunal de Valladolid, y, desde 1648, 


ninguno en el de Toledo». 


El recurso a la magia conoció en España una moda compara- 
ble a la de los santos taumaturgos, que afectó también a los po- 
g0s, q p 
derosos: el crédulo Olivares recurría, según rumores, a dos bru- 
8 
jas de mucho renombre que le proporcionaban amuletos para 
que se mantuviera en el favor real. 


La intervención de la Inquisición tanto en este dominio como 
en el de la ilusión demoníaca es una táctica adoptada a un obje- 
tivo fluctuante: el mantenimiento del orden religioso. Para juz- 
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gar a una ilusa, los inquisidores y teólogos no tenían más que un 
criterio: la obediencia a los doctos, a los confesores, a la Iglesia. 
Aunque fueran juzgados como desobedientes, no por ello deja- 
ban de plantear un problema. ¿Y si fueran locas?, se interroga el 
Tribunal. No es la acusada la que se defiende así. Es la Iglesia y 
la Inquisición quienes recurren al argumento de la locura. No la 
de Erasmo, locura de cada cual, locura-verdad, que se elogia. La 
Inquisición impone a la loca un nombre y una señal. De ahora 
en adelante, puede hablar, el dogma y la Iglesia no tienen por 
qué temer nada: «T'ranquilizaos, sabéis que esa beata está loca». 
Pero también en esto la Inquisición vacila: no hay un Malleus de 
las ilusas. La bruja, según el Malleus, tiene un proyecto: el desor- 
den. Armado de su saber demonológico, el inquisidor sabe 
cómo tratarlas. Lo que parece molestar al Santo Oficio, es que 
su existencia y el desorden que supone dejan lugar a otras poten- 
ciales actitudes de rechazo. 


Así, el Santo Oficio español hace de la bruja una variedad de 
ilusa, no más temible y poderosa, sino loca y estúpida. Al califi- 
car el verbo femenino de tontería o de demencia, contribuye há- 
bilmente a que las mujeres sean las «afásicas de la historia», 
cuando de lo que se trataba era de encauzar la superstición estig- 
matizando a sus grandes sacerdotisas. 
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CAPÍTULO 7 
EL MODELO RELIGIOSO: LAS DISCIPLINAS DEL 
LENGUAJE Y DE LA ACCIÓN 


El Santo Oficio ha sido, pues, en gran parte, un instrumento 
de asimilación de las minorías de cristianos nuevos. Pero ésta no 
es más que una faceta de su acción. Moldeó también en profun- 
didad a la masa de los que se definían a sí mismos como «cristia- 
nos viejos que creen en dios a machamartillo, y creen todo lo 
que tiene y cree la santa madre iglesia de Roma». Fue a ellos a 
quienes en el siglo XVI la mayor parte de los tribunales dedicaron 
lo esencial de sus esfuerzos. Es bastante curioso que los historia- 
dores hayan olvidado durante mucho tiempo este aspecto de las 
cosas. El propio Lea, pese a ser tan concienzudo, no le dedica 
más que unas cuantas páginas sin convicción. Haciendo un 
rodeo por la etnología histórica desde hace algunos años hemos 
redescubierto este rostro oculto de la Inquisición. A ello dedica- 
remos los capítulos que siguen. 


En éste hablaremos de la gran masa de los pequeños delitos, 
de esas palabras desafortunadas —más que verdaderas herejías— 
que puede pronunciar un ignorante de lengua demasiado larga, 
y que dieron tanto trabajo al Oficio a partir de 1525. Luego 
abordaremos el problema del protestantismo, intentando seguir 
no sólo la represión, cosa que otros han hecho antes que noso- 
tros y espléndidamente, sino sobre todo la publicidad organiza- 
da en torno a ella, y las repercusiones que tuvo sobre los castella- 
nos; lo haremos a través del ejemplo toledano. 

La toma de conciencia de la Reforma, ideología competitiva y 
amenazadora, hizo que los años 1550-1560 marcaran un giro en 
la historia del tribunal. Pero ésa fue también la época del Conci- 
lio de Trento, lo cual tuvo quizá más importancia. En Trento se 
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elaboraron, entre 1543 y 1563, una serie de decisiones doctrina- 
les y de decretos disciplinarios que marcaron profundamente 
toda la historia posterior de Europa. Del Concilio se desprenden 
dos líneas principales: mayor precisión dogmática y preocupa- 
ción pastoral, preocupación por la fe del pueblo, por su educa- 
ción religiosa. Voluntad de control también. Esta ola de fondo 
desborda ampliamente el campo inquisitorial, donde se refleja. 
Nada de revolución, nada de cambios bruscos, sino un prestigio 
nuevo para el Oficio, que se transforma en clave de bóveda de la 
reconquista católica interior de España. Algunas novedades en 
su acción: un considerable reforzamiento del control sobre el 
flujo ideológico, a través de los libros, los pensadores y esos 
grandes educadores del pueblo que son los miembros del clero. 
A través también del lanzamiento de verdaderas campa ñas de 
educación popular sobre temas precisos, el matrimonio cris- 
tiano, por ejemplo, al cual dedicamos un capítulo. Pero vayamos 
al tema. 


LA BLASFEMIA 


La actitud de los inquisidores con respecto a la blasfemia es 
paradójica. Oficialmente, es el desprecio. «Algunas blasfemias y 
palabras mal dichas de personas groseras y bajas», describe des- 
deñosamente un inquisidor de Toledo. «Hasta ahora, bendito 
Nuestro Señor, no se ha descubierto cosa de importancia de que 
Vuestras Señorías sean avisados. Antes parexce que ay toda 
buena cristiandad», encarecía uno de sus colegas en un momen- 
to en que juzgaba a varias docenas de blasfemos al mes. Y sin 
embargo, hay 594 casos en los archivos de la Inquisición. Más 
que de mahometizantes, más que de bígamo o de hechiceras.1! 
¿Puede decirse que sea un caso particular? Pero cuando en 1539 
el inquisidor Olivas visita el señorío de Vizcaya trae en su equi- 
paje 69 procesos por blasfemia: de todos los delitos es el mejor 
representado... Él solo proporciona la cuarta parte de las causas 
juzgadas por la Inquisición de Calahorra de 1546 a 1550, muy 


245 


por delante de los conversos, los moriscos o los supersticiosos 
que, todos juntos, apenas llegan al 10 por 100 del total. Y si los 
jueces desprecian a los blasfemos hay que reconocer en sus infor- 
mes que a su represión dedican la mayor parte de su actividad. 


Esta importancia, de hecho, es circunstancial. No podemos 
citar más que el ejemplo de Toledo, pero lo creemos representa- 
tivo.1! 


Casi todos los blasfemos juzgados por el tribunal aparecen 
entre 1530 y 1555. Hacia 1560 se produce una ruptura brutal, 
un hundimiento del número de acusados, precisamente en el 
momento en que el delito, muy próximo, de las «proposiciones» 
se eleva hasta alcanzar su máximo. Es difícil no establecer una 
relación entre ambos hechos: todo ocurre como si uno hubiera 
crecido a expensas del otro. Parece como si la persecución de los 
blasfemos hubiera sido un mal menor en momentos en que no 
había otra cosa que hacer y como si el aumento de tareas más 
urgentes lo hubiera relegado a una segunda fila. Esto se nota 
también en el declive de las visitas de distrito que empieza en- 
tonces. Porque era durante las visitas cuando se juzgaban la 
mayor parte de las blasfemias. 

El 17 de junio de 1552 el inquisidor Valtodano está en 
Agudo. Un tal Diego de Arévalo, de 25 años, obrero en el mo- 
lino de batanes de Marcos Hernández, se presenta. Es de Sego- 
via, hijo de Martín de Arévalo, cardador, pero trabaja en Agudo. 
«Dixo que el viena a dezir que estando en el dicho batán (donde 
trabaja), avrá tres semanas poco mas o menos, y estaba allí Luis, 
peraile, y un viejo, vecino de Agudo, que no sabe el nombre, y 
avía ido a adobar un poco de cordellate. Y este declarante (dijo): 
“Válame el culo de dios”. Y esto viene a confesar». Sorpresa del 
juez: «¿Dónde ha aprendido ese juramento?». Respuesta del de- 
clarante. «En Cataluña y en Valencia. Allí no se jura de otra ma- 
nera. No, no lo había dicho antes». Está muy mal, se le podría 
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condenar a las severas penas que disponen las leyes civiles. Sin 
embargo, teniendo en cuenta su juventud y que es soltero, te- 
niendo en cuenta también que se ha denunciado espontánea- 
mente cuando no había ningún testigo contra él, que escuche 
una misa devotamente recitando el rosario. Y que no lo vuelva a 
hacer más. 4 
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Inquisición de Toledo. Procesos por blasfemias y proposiciones 
(por períodos quinquenales) 


Es en Toledo en donde Catalina Díaz, mujer de un zúrrador, 
va a buscar a sus jueces. Vive en el Corral de San Juan de los 
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Caballeros. Presenta un papel, cuidadosamente caligrafiado por 
el escribano público. 


Catalina Diaz, muger de Juan Bezerril, vecino desta cibdad, digo que el segun- 
do dia de pasqua de Spiritu Santo que agora passó, yendo a dar una quexa de un 
Juan de Aranda, en el corral de Sant Juan de los Caballeros, rogándome cierta per- 
sona que no fuese a dar la dicha quexa, con el enojo que yo tenía de las palabras 
injuriosas que el dicho Juan de Aranda me avía dicho, dixé e respondí: «No me 
habléis en ello, que aunque dios me lo mande, no lo haré», no mirando lo que 
dezía. Y porque si en dezir las dichas palabras ... escedí, pido a Vuestras Mercedes 
(los inquisidores) por ello me den penitencia saludable. Para lo qual, etc. ... (ante 
Vuestras Mercedes parezco). 


Breve interrogatorio sobre su identidad: tiene 32 años; es hija 
de Damián Montero y de Ana, su esposa, los dos madrileños. 
«¿Cristiana vieja?». Responde afirmativamente. «¿Seguro? Que 
recite sus oraciones». Lo hace, y bien. Ella no tiene costumbre 
de blasfemar, su cólera la excusa, se disculpa. Pide una peniten- 
cia. El notario escribe la sentencia, como lo que antecede, sobre 
la misma hoja que ha presentado la acusada: hará que digan una 
misa rezada que escuchará devotamente recitando tres padre- 
nuestros y tres avemarías en honor de la Santísima Trinidad. Y 
que tenga cuidado en el futuro.!5) 


Es así como se despacha, en unos minutos, antes de 1560, a 
los blasfemos. Ciertamente hay casos más largos, que hacen in- 
tervenir a numerosos testigos, que duran días, incluso meses y 
que producen esos grandes sumarios que alegran el corazón de 
los escribas. Pero, salvo excepciones, son casos simples, breves, 
en los que se molesta lo menos posible al acusado. Es raro que se 
le meta en prisión preventiva, raro que se le convoque a Toledo. 
La mayor parte de las veces se espera a que venga a denunciarse, 
o, si hay testigos contra él, será convocado por el primer inquisi- 
dor que pase por su pueblo. Raramente la pena rebasará lo que 
hemos visto: una penitencia espiritual, a veces acompañada de 
una multa, nunca muy elevada, proporcionada a los recursos del 
individuo. 
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Hay excepciones, pero tan sólo en los casos graves. Como ese 
Esteban Gómez, vecino de la Iglesuela, un pequeño pueblo al 
norte de Talavera. Llegamos a conocerlo bien, porque de 1537 a 
1554, acumula denuncias y procesos. Jornalero y zapatero re- 
mendón en 1537, se eleva socialmente con el trabajo de sus 
manos y el de su numerosa familia. En 1547, se llama a sí 
mismo «jornalero y labrador»: se entiende que posee algunas tie- 
rras, pero no lo suficiente para vivir. La multa de 40 ducados 
que la Inquisición le impone ese año casi le arruina; sin embar- 
go, los paga sin tocar sus bienes inmuebles, por los pelos y gra- 
cias al descuento de seis ducados que le hacen. Siete años más 
tarde es ya sólo labrador, visiblemente acomodado, empleando 
gente a su servicio y apoyado en dos hijos que aterrorizan a la 
aldea. Bonito ascenso, gracias a sus esfuerzos. Pero el precio ha 
sido alto. La fuerte personalidad de Esteban le ha enajenado la 
simpatía de sus convecinos. ¿Con quién no ha tenido unas pala- 
bras? Aislado, tratado con frialdad, objeto de burlas, casi en os- 
tracismo, así se nos aparece en los últimos testimonios. Y cuanto 
más se le rechaza, más blasfema. Su repertorio es impresionante: 
«Reniego de Dios», «Arriba, Periquete», grita cuando la hostia 
consagrada es presentada al pueblo. 


Una primera vez es detenido por el alcalde en 1546. Ahora 
bien, había sido denunciado anteriormente al Santo Oficio du- 
rante la visita de distrito de 1537. Incluso se había presentado al 
inquisidor pero, falto de tiempo, su caso no había sido juzgado. 
Es, pues, a la Inquisición a la que exige ser encomendado. Sale 
en auto de fe el 13 de marzo de 1547, luego, en camisa y amor- 
dazado, a la misa mayor de su aldea, «para que (los espectadores) 
tomen aviso y estén advertidos de no dezir palabras ni blasfemias 
que sean contra dios Nuestro Señor y su santa fee católica». En 
1554 el corregidor de La Adrada, pueblo del que depende Igle- 
suela, lo detiene de nuevo. De nuevo se le encomienda al Santo 
Oficio. Evidentemente los jueces consideran el caso como deses- 
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perado porque se contentan con que haga penitencia durante el 
auto del 22 de noviembre. 


Después de 1560, por otra parte, las sentencias se agravan. Se 
comienzan a ver algunas como la de un tal Asiani, de Olite, en 
Navarra, al que la Inquisición condena en 1573 a la abjuración 
de vehementi, a 50 ducados de multa y a cinco años de galeras. 
Ciertamente, es un reincidente. Ciertamente, el caso es especial- 
mente grave. ¿No ha dicho: «Al diablo doy mi ánima. Reniego 
de dios»? ¿No ha insultado al inquisidor comparándolo a los 
enemigos de la fe? ¿No ha comparado a los conventos con los 
burdeles? Pero Martínez no se había quedado atrás. Su caso no 
es único. ¿Por qué ese agravamiento de las penas? En lo que 
concierne a las galeras, el deseo de Felipe II de encontrar reme- 
ros debió tener su influencia. El hecho de que la mitad de los 
trece blasfemos condenados en Sevilla de 1606 a 1612 abjuren 
de levi, cosa rara antes de 1560, tiende también a indicar que los 
inquisidores se toman ese delito mucho más en serio." Hay que 
tener en cuenta finalmente que sólo los casos más graves llegan, 
de ahora en adelante, hasta el tribunal. No dramaticemos, sin 
embargo: sentencias tan severas siguen siendo raras. 


Y, de todas maneras, hay una desproporción entre las peni- 
tencias que impone el Santo Oficio y la gravedad teológica de la 
blasfemia, que es una injuria a la divinidad. Escuchemos a fray 
Luis de Granada en su Guía de pecadores: «Entre (los pecados 
mortales) el primero y el mas grave de todos es la blasfemia, que 
es un pecado muy vecino a los tres mayores pecados del mundo, 
que son infidelidad, desesperación y odio de dios, que es absolu- 
tamente el mayor de todos». Santo “Tomás de Aquino va más 
lejos todavía al hacer de ella una infidelidad, agravada por el 
consentimiento de la voluntad y la expresión en palabras. 

Hay una desproporción también con las feroces penas que 
contempla la legislación civil: arrancar la lengua, azotes y destie- 
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rro (1462, confirmado en 1492); prisión y látigo por haber 
dicho «no creo en Dios», con horadamiento de la lengua a la 
primera reincidencia (1502), además de galeras a partir de 1566. 
Un mes de prisión a la primera nadería, si hay suerte. 


Los inquisidores parecen haber comprendido la verdadera na- 
turaleza de la blasfemia, que, salvo excepciones rarísimas, real- 
mente no pone en duda la fe. Saben que es ritual, estereotipada, 
basada en una media docena de fórmulas-tipo que, a lo más, 
permiten algunos juegos de permutaciones. El repertorio varía 
según las regiones. En toda Castilla parecen girar, por orden de 
gravedad creciente, en torno a «Juro a dios», límite extremo del 
lenguaje lícito; «por vida de dios»; las comparaciones de los 
hombres y Dios («Lo que digo es tanta verdad como el Evange- 
lio»); la negación de la obediencia («aunque dios me lo mande, 
no lo haré»); la negación del poder divino («Dios no tiene poder 
para hacer tal cosa»); «no creo en dios» (con un sentido diferente 
al que daríamos hoy a esta expresión); «reniego de dios»; y, sobre 
todo, «me doy al diablo». En la costa mediterránea el repertorio 
es diferente: ya hemos visto la sorpresa del licenciado Valtodano 
ante una blasfemia catalana. 


La blasfemia, que en sí es ritual, lo es también en su empleo. 
Puede ser la señal de la pertenencia a un grupo. No es casual 
que un número relativamente alto de nobles aparezca entre los 
blasfemos habituales. No es casual que fuera por blasfemia por 
lo que se juzgó al personaje de rango más alto que hemos encon- 
trado en los archivos de la Inquisición de Toledo, el conde Sal- 
daña, heredero de la casa ducal del Infantado, condenado a doce 
ducados de multa en 1538 por la mala costumbre que tenía de 
decir: «No creo en dios» y «Reniego de dios». No es casual que 
sea jugando cuando se blasfema más veces, hasta el punto de 
que parece un condimento indispensable del juego de dinero. 
Por último, es ritual también como señal de cólera, a menudo 
condicional en tal caso, o de desesperación, como el caso de 
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Francisco Gómez, esclavo de Joan Suárez, de Niebla, que rene- 
gaba de Dios mientras le azotaba su amo.!8l 


No nos apresuremos, sin embargo, en declarar su total 
inocuidad, aunque la blasfemia a lo don Juan, la blasfemia por 
la blasfemia, en frío, para insultar conscientemente a Dios, con- 
tinúa siendo muy infrecuente.!% La blasfemia es demasiado habi- 
tual, los mecanismos de asociación mental que pone en juego 
son muy complejos. Metafóricamente, el blasfemo derriba radi- 
calmente todo un sistema del mundo, situándose al lado de los 
peores enemigos de la fe. Ello justifica la intervención de la In- 
quisición. 

Ésta tuvo que conquistar su jurisdicción con una dura lucha. 
La tradición venía de la Inquisición medieval que, según Eyme- 
rich, juzgaba a los blasfemos. Pero cuando la nueva Inquisición 
intentó recoger la antorcha, empezaron las protestas: que el 
Santo Oficio se encierre en su propio dominio, el de judaizantes 
y herejes formales, y que no venga a mezclarse en lo que corres- 
ponde a los tribunales ordinarios. Instrucciones limitativas del 
rey en 1500, quejas de las Cortes de Monzón (1510), nueva ins- 
trucción limitativa (1514), en el caso de Aragón. Instrucciones 
limitativas en 1524 y 1534, en el caso de Castilla. Pronto, sin 
embargo, se llega a un modus vivendi: a la Inquisición le corres- 
ponden los blasfemos «heréticos», y a la justicia eclesiástica o real 
los otros. Lo cual no dejaba de ser impreciso, porque ¿cómo de- 
finir la blasfemia herética? El Santo Oficio, de todas maneras, en 
la primera mitad del siglo XVI, parece haber juzgado todos los 
casos que quería sin preocuparse por estos supuestos límites.10 


La blasfemia no estaba, pues, en el centro de las preocupacio- 
nes inquisitoriales; parecía más bien una actividad complemen- 
taria, para cuando el tribunal no tenía otra cosa que hacer. 
Desempeñó, sin embargo, un papel importante: a través de ella 
muchos entraron en contacto personal con el Oficio. No con la 
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sombría máquina anónima que se nos ha descrito algunas veces, 
sino con una justicia rápida, familiar, incluso tranquilizadora: 
una confesión más que un proceso. Fue una notable manera de 
hacer conocer la Inquisición a las masas de cristianos viejos que, 
hasta 1530, tenían pocos contactos con ella. 


Erancisco Becerro tenía problemas con su cura: «Pese a dios, y 
tal me dezis que me hagan a mi ladrón, que digan que las borri- 
cas del cura rebuznaron en mi pajar? Nadie me diga nada». Y ti- 
rándose de la barba se puso de rodillas para decir: «Pese a ti, 
dios; dereniego de ti, dios, alla donde estás». Luego, compren- 
diendo lo que había dicho volvió a caer de rodillas diciendo: 
«Señor, perdonadme, Señor, que no se lo que he dicho». Y pros- 
ternándose besaba el suelo. Para calmar sus escrúpulos, lo inten- 
tó todo: condenado por los alcaldes a un mes de prisión, se de- 
nunció a sí mismo al visitador apostólico, luego se hizo absolver 
por su cura en virtud de la bula que había comprado. Pero 
queda en pie lo de: «Dereniego de dios», que no puede pasar. 
Sólo la Inquisición podía entender el caso. Y el alcalde le enco- 
mendó a Toledo en 1548.01 

EL SACRILEGIO 

El sacrilegio, entendido como injuria material hecha a los ob- 
jetos sagrados, da poco trabajo al Santo Oficio. Los casos son 
muy variados en cuanto a su gravedad y a las sentencias que re- 
sultan de ellos. En el verano de 1538, una quincena de jóvenes 
segadores, todos originarios de los alrededores de Guadalajara, 
ligeramente achispados al final de una jornada de trabajo, vuel- 
ven en grupo a su pueblo, a cierta distancia de su lugar de traba- 
jo. Al lado del camino había una cruz, como otras muchas. La 
arrancan y organizan una procesión para divertirse. Algunos co- 
bertores desplegados sirven de bandera. Cantan canciones obsce- 
nas con aire de cánticos religiosos. La procesión se desarrolla du- 
rante varios kilómetros sin provocar nada más, según parece, 
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que una jocosa simpatía. En la primera posada se procede a una 
parodia de entierro. La segunda está cerrada. No importa. El 
portador, en medio de las risas, golpea la puerta mientras que 
los otros entonan el «Attolite, portae, capita vestra...», que se 
canta el domingo de Ramos.112 El posadero, buen muchacho, 
les abre, y todo acaba en la bodega entre los toneles abiertos. 
Pero por desgracia el inquisidor Vaquer está entonces en Guada- 
lajara, y un alma piadosa le cuenta el caso. Todo el mundo es 
convocado, segadores y posaderos. Sin embargo, el tribunal no 
se toma el asunto por lo trágico: todos son cristianos viejos y no 
tenían intención de ridiculizar a la Iglesia. Volverán a hacer, 
juntos, en camisa y descalzos, el camino que habían recorrido en 
su ceremonia sacrílega, de Guadalajara a Valdegrudas, llevando 
una cruz que volverán a poner en el lugar de donde la habían 
quitado. Los más culpables pagarán a escote los seis ducados que 
costará la erección del monumento. 


Pero si es un morisco como Juan Carrillo el acusado de haber 
dado un puñetazo a una estatua de Nuestra Señora, el asunto 
toma otra dimensión. El acusado niega. Lo torturan. Resiste y el 
asunto se sobresee. Pero esto es suficiente para demostrar que la 
Inquisición continúa estando vigilante. 


Así cuando se detiene a Benito Ferrer, la máquina, implaca- 
ble, se pone en marcha. Benito Ferrer es un extraño personaje. 
Natural de Camprodón, en Cataluña, había intentado hacerse 
carmelita, luego franciscano, y las dos veces le habían echado del 
convento antes del fin del noviciado. Después de muchas peri- 
pecias, va a parar a Madrid, en la corte, como muchos otros 
aventureros. Vive haciéndose pasar por sacerdote, aunque no 
está ordenado. El juez episcopal lo detiene. Un día en que, es- 
tando preso, oye misa, se precipita al altar, arranca la hostia con- 
sagrada de manos del sacerdote y la pisotea con furor llamándole 
«demonio». El escándalo es enorme: es al propio Dios a quien 
Ferrer ha pisoteado. Se le entrega al Santo Oficio. El inquisidor 
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general sigue el asunto en persona. El acusado se obstina y rehú- 
sa retractarse. Un experto en salud mental dictamina que es res- 
ponsable. Se dicta la sentencia: el fuego. 


Hubiera debido ser quemado en Toledo. Aún no había tribu- 
nal de la Inquisición en Madrid y era en Toledo donde se le 
había juzgado. Pero «por aver sido tan público y atroz el delito 
que cometió aquel sacrílego ombre llamado Benito Ferrer ..., y 
haver sucedido en esta corte, pareció necesario que el castigo 
fuese en ella y con solemnidad, porque en todas partes se supie- 
re». La decisión es del inquisidor general en persona. Se organi- 
zará un auto de fe en la Plaza Mayor para este único condenado, 
«porque su castigo fuese mas público». 


El sábado 20 de enero de 1624, víspera de la ejecución, el 
Santo Oficio sale en procesión, con la bandera de la cruz verde 
en cabeza, escoltado por las tropas, para anunciar la ceremonia. 
Al día siguiente, por la mañana muy temprano, se dice la misa al 
pie del cadalso, «suplicando a nuestro señor por la reduzión del 
reo y por la estripación [sic] de las herejías» y la exaltación de la 
fe católica. Más de 40.000 personas se arrodillan a la elevación, 
«cosa que causó notable devoción». Por la tarde, el condenado, 
que sigue rehusando convertirse, es conducido en procesión. 
Nadie quiere mancharse conduciendo la mula sobre la que va 
encaramado. Después de un gran sermón y de la lectura de un 
largo extracto del proceso, es conducido hasta la hoguera en 
medio de una multitud delirante que ruge: «Viva nuestra sancta 
fee catholica y muera el hereje»; «lo que fue de gran consuelo» 
para el oficial del Santo Oficio que redactó la relación anónima 
que utilizamos. Ferrer murió pertinaz. 

Si la Inquisición creyó haber sacado el mejor partido posible 
de su crimen para la exaltación de la fe y para la suya propia, 
pronto se desengañó, pues se desencadenó una verdadera epide- 
mia de «ferrerismo». Un francés llamado Antoine Maurin, agua- 


255 


dor, declaró al día siguiente que Ferrer había muerto como cris- 
tiano, y que él, Maurin, había recogido como reliquia un pedazo 
de uno de sus huesos durante la noche, entre las cenizas de la 
hoguera. Un tal Juan de Larra, antiguo forzado en las galeras, 
arroja piedras a las imágenes que adornan la puerta del hospital 
de Antón Martín y embadurna con sus excrementos una estatua 
de Nuestra Señora a la entrada de la iglesia de San Sebastián, 
proclamándose pariente de Ferrer. El domingo 4 de julio de 
1624, otro francés, Renault de Peralta, y Gabriel de Guevara, 
que parecen estar de acuerdo, irrumpen uno en la iglesia del 
convento de Santa Fe, otro en la del convento de Santa Bárbara, 
y arrancan la hostia de manos del cura, pisoteándola. Los detie- 
nen allí mismo. El día 5, el inquisidor general crea una comisión 
especial para seguir el proceso. 


Ignoramos lo que les pasó. Pero la Inquisición parece haber 
hecho marcha atrás en cuanto a la publicidad de estos casos. 
Maurin niega y le hacen la caridad de creerle: el caso se archiva. 
Larra pretende estar loco. En efecto, ha tenido algunos trastor- 
nos antes. Se contentan con esta explicación ... que en vano 
había alegado Ferrer.0'4l 


¿Qué buscaba, pues, el Santo Oficio? ¿Reprimir el sacrilegio? 
Ciertamente. Pero se estaba siempre a merced de cualquier exal- 
tado. En cuanto a la tradición de parodias como las que descri- 
bimos antes, parece que no se perdió a juzgar por lo que pasó en 
Teruel hacia 1750, en ciertas reuniones de notables que describe 
Bartolomé Benassar. Más allá de una simple represión, se trata 
de una obra educativa. La Inquisición sabe que la represión, por 
feroz que sea, no conduce a ningún resultado duradero. Se trata 
más bien de aprovechar el delito para corregir al delincuente 
gracias a una penitencia cuidadosamente dosificada en función 
de su responsabilidad y, sobre todo, para educar a los otros. Se 
habrá notado el carácter en ocasiones público de las penas por 
blasfemia. Se habrá observado la puesta en escena de la ejecu- 
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ción de Ferrer, calculada para encender a un público predispues- 
to por la enormidad del crimen, y el éxito de una operación bien 
montada: 40.000 personas rugiendo su entusiasmo y su odio a 
la herejía. Hasta el siglo XX, pocas veces se ha hecho mejor, pese 
a todas las dificultades de una dosificación exacta y a los contra- 
golpes que siempre son posibles. 


«ALGUNAS PALABRAS MAL DICHAS DE PERSONAS GROSERAS Y 
BAXAS» 


Las fichas de que se compone el informe sobre actividad en- 
viadas por la Inquisición de Calahorra a la Suprema en 1553 no 
son un modelo de precisión. Trece de ellas se refieren a casos 
que entran en la categoría de los que nosotros estudiamos ahora, 
es decir, un poco menos de la mitad. En siete casos no tenemos 
detalles: una palabra simplemente nos informa sobre la naturale- 
za del delito. En otros siete casos podemos precisar: Juan de 
Aguiñaga ha dicho que el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo 
permaneció en la tumba y que su alma subió a los cielos; que el 
día del juicio recuperaría su cuerpo y juzgaría a los vivos y los 
muertos; que Dios murió de hecho, no de derecho. Juan Sáenz 
sostiene que tras la muerte de Jesús todos vamos al cielo; no hay 
infierno. Juan de Guadalajara, que los moros se salvan por su fe 
como los cristianos por la suya. En cuanto a Juan de la Rioja, 
vecino de Quintanilla del Monte, un pueblecito del norte de 
Castilla, lo habríamos clasificado en otra parte si su penitencia 
hubiera sido más grave: «En la yglesia del dicho lugar se vistió 
como clérigo de todas las vestiduras que se viste un clérigo para 
dezir misa e convocó mucha gente del pueblo, y se subió en el 
altar mayor e abrió el misal e dezia misa; e dezia: Dominus bobis- 
co [sic] e otras palabras, siendo lego. E le ofrescian las mugeres, e 
andaba por las sepulturas con el ysopo echando agua». ¿Lo hacía 
seriamente en un pueblecito sin cura? ¿O era una broma en el 
estilo de las fiestas de los locos? Hizo penitencia en la misma 
iglesia que había sido escenario de sus ocurrencias. 
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Dos mujeres completan la lista: Beatriz de Carranza por 
haber dicho que en el cielo no seríamos todos iguales, y María 
de Izaguerri que pretendía que Nuestra Señora no había perma- 
necido virgen después del nacimiento de Cristo porque estaba 
casada con san José y que habían tenido relaciones carnales. 15 


Veamos algunos casos examinados por la Inquisición de Lo- 
groño en 1580. Pedro de Avia, sacerdote y, además, converso, 
fue condenado por haber dicho que quienquiera que observe la 
ley natural se salva, aunque no esté bautizado. Esteban Ortiz, la- 
brador e hidalgo, por afirmar que no es pecado robar el alimen- 
to, que si no tuviera leña quemaría a los santos, que no cogería 
la bula sino que comería leche y huevos sábados y vigilias. María 
Marcos ya había muerto cuando la Inquisición trató de detener- 
la. Se la perseguía por haber dicho a otras mujeres, en el horno, 
que no había purgatorio, que las almas de los difuntos purgan 
sus faltas bajo los canalones de los techos y bajo el sudario que 
envuelve sus cuerpos. La ficha siguiente se refiere a su hija y a su 
yerno, por el mismo delito. Se defienden bravamente, alegando 
que se lo han escuchado decir al cura, que hacen decir misas por 
sus muertos. El purgatorio existe, les ha dicho el vicario. «Pues 
entonces, ¿por qué echar agua bendita en las tumbas?». «Porque 
los cuerpos —se le contesta— se purgan en este mundo mien- 
tras que las almas se purgan en el otro». María de Guiniz era 
mujer de marino. Uno de sus cuñados murió en el mar, víctima 
de los piratas hugonotes cuando, tripulando un navío francés 
pero católico, llevaba armas a los moros de Berbería. Las lenguas 
se sueltan, sobre todo entre las mujeres: murió excomulgado, 
pues ¿acaso no se anatemiza el jueves santo a los que proporcio- 
nan armas a los musulmanes? María se defiende pro domo: no es 
pecado vender armas a los moros, hay que vivir; si el papa lo ha 
prohibido, no hay por qué obedecerle. Por otra parte los moros 
respetan su Libro y son mejores que muchos malos cristianos. 
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Para todos las penitencias son ligeras: abjuración de levi en la 
sala del tribunal, multas, varios sobreseimientos..10 


Nicolás de Selve era orfebre. En 1608 tenía 24 años y residía 
en Sevilla. Antiguo alumno de retórica, escribía sonetos en ala- 
banza de la cruz. Empleaba expresiones inconvenientes, preten- 
diendo que san Jerónimo había escrito en una carta que Dios no 
tenía hijos, que Cristo no había sido engendrado. En la audien- 
cia confiesa los hechos, pero afirma que siempre ha creído que 
Jesucristo había sido encarnado en el vientre virginal de María y 
que era hijo de Dios. Cuando decía lo contrario el diablo se bur- 
laba de él. Abjura de levi en la sala del tribunal y se le destierra 
de Sevilla por seis meses.!"”] 


Así pues, se daba la mayor variedad. Fruslerías la mayor parte 
de las veces, producto de la cólera o de una ignorancia crasa del 
dogma. Proverbios a veces como ese: «En este mundo no me 
veas mal pasar, que en el otro no me verás penar», del que se en- 
cuentran decenas de ejemplos en la primera mitad del siglo XVI. 
Los inquisidores tenían trabajo para ordenar esa confusión. Co- 
misiones de calificadores no acababan nunca de debatir si tal pa- 
labra desafortunada era solamente errónea, escandalosa o heréti- 
ca, si merecía la calificación de proposición. Pero siempre la In- 
quisición estaba allí, seleccionando, filtrando todo lo que podía 
parecerse a herejía, eliminando muchas cosas como inofensivas, 
retirando de la circulación las especies ideológicas dudosas. 


Sigamos con atención su trabajo en un caso particular. El 10 
de agosto de 1570 un cierto Francisco Hernández Mesurado, sa- 
cerdote y capellán de Reyes Nuevos, se presenta ante el alcalde 
de Camarena, a una treintena de kilómetros de Toledo. 


Oy dicho dia, estando en (Camarena) vido a un hombre que no le conoce, sino 
es de vista, viendole otra vez, el qual, estando rezando una oración ... dixo en lo 
que rezaba que Jesús hera trino y uno. Y este testigo le dixo que no rezase sin yr a 
Toledo a sacar licencia por ello ... Este que rezaba dixo ... que todo lo que el re- 
zase, lo rezaría delante quien fuese. Y este testigo le dixo: «Pues, tornad a dezir 
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aquella oración que aveis dicho». El qual hombre dijo una Ave Maria ... glosada 
en la qual glosa dezia que Jesús hera trino y uno. Y este testigo le dixo: «Veys 
como eso no se puede dezir, porque en Cristo ay una persona de las tres de la Tri- 
nidad y dos naturalezas». Y no ostante esto, el dicho honbre tomó a replicar que 
Cristo hera tres personas. Y viendo este testigo (esto) dixo este testigo al ... señor 
alcalde, sabiendo que hera familiar del santo Officio que le prendiese. 


Con él declaran dos habitantes de Camarena que confirman 


su versión y afirman que ellos también reprendieron al acusado. 
[18] 


Sigue el testimonio del alcalde. Oyó a un mendigo decir esas 
palabras y le pareció mal. Sin embargo no lo hizo detener más 
que después de la denuncia de Mesurado. Visitándolo en la pri- 
sión, intentó explicarle la doctrina católica, pero el otro no quiso 
escuchar nada. El mismo día lo encomendaron a la Inquisición 


de Toledo. 


Pasaron dos semanas antes de que se pudieran ocupar de él. 
Por fin el 29 de agosto se procedió al primer interrogatorio. El 
culpable se llama Gabriel López. Tiene 31 años, de Galindos, 
cerca de Ávila, sin domicilio fijo. Es cristiano viejo. Siempre en 
los caminos, más o menos cestero, criado de alquerías en ocasio- 
nes, lo fundamental de sus recursos le viene de la mendicidad y 
de algunas monedas que le dan por recitar oraciones en prove- 
cho de terceros. Está bautizado y confirmado. Se confiesa regu- 
larmente y presenta las dos cédulas más recientes, correspon- 
dientes a las Cuaresmas de 1569 y 1570. Recita el padrenuestro, 
el avemaría, el credo en latín y en castellano. Se salta algunos pá- 
rrafos en el credo. Sabe muy mal la salve, pero conoce los artícu- 
los de la fe.1"2 No sabe por qué lo han detenido. 


Durante las primeras audiencias se obstina en negar. A finales 
de septiembre se le lee la acusación: para el fiscal es herético. Lo 
niega. Vale la pena seguir en detalle la cadena de preguntas y 
respuestas, porque ilustra a maravilla los métodos del Santo Ofi- 
cio: 
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«Fuele dicho que diga (los artículos de la fe). Los dixo. Preguntado si cree en la 
Sanctisima Trinidad. Dixo que si cree. Fuele dicho que declare explicativamente 
las personas de la Sanctisima Trinidad. Dixo que son tres personas y un solo dios 
verdadero. Y preguntado quales son las tres personas de la Sanctissima Trinidad. 
Dixo que padre y hijo y Spiritu Santo. Preguntado si en estas tres personas este 
entiende y tiene que aya división alguna. Dixo que no, sino que son tres personas 
y un solo dios verdadero. Preguntado si Jesús es trino y uno. Dixo que sí, que este 
asy lo cree. Preguntado que que persona es Jesús de las tres de la Sanctísima Trini- 
dad. Dixo que solo dios verdadero, y que es trino y uno». Se le pregunta a conti- 
nuación qué había pasado antes de que le detuvieran, y dice no recordarlo. Pre- 
guntado de nuevo si Cristo es trino y uno, vacila antes de contestar: «Creo que es 
un solo dios verdadero. Y preguntado, dixo que es trino y uno». 


Siguen varias páginas de preguntas y respuestas en las que el 
inquisidor intenta convencer a López de su error apoyándose 
por turno en la autoridad de la Iglesia, en el credo y en los ar- 
tículos de la fe. Al final, el acusado, visiblemente conmovido, 
está un largo rato repitiendo: «Si lo dixe, demando a dios per- 
dón». El interrogatorio se reanuda entonces sobre la realidad 
material del delito: ¿lo ha dicho o no? Por fin López da su ver- 
sión. 

«Señor, sepa vuestra Reverencia, que el dia de Sant Lorenzo, estando en la cár- 
cel de Camarena, se llegó allí un clérigo que no sabe como se llama, que de aquí 

[Toledo] hera, de la ciudad. Y este [declarante] avía rezado una oración de la 


asompción de Nuestra Señora en un mesón de la dicha villa junto a la plaza, y 
después una Ave María trobada». Fuele dicho que la diga. Dixo: 
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En lo mas alto del cielo, 

Donde está la Trinidad, 

Allí está nuestro consuelo, 
Aquella reina del cielo, 

La que parió sin recelo 

Aquel rey de bondad. 

Quien la viese allá en la cumbre 
De ángeles acompañada? 

Y porque ella nos alumbre: 
AVE, clarífica lumbre, 
MARIA, virgen sagrada, 
MATER DEL, por nuestro bien, 
ORA PRO NOBIS, perfecta, 


GRACIA tal te fue enviada, 
PLENA de mansedumbre. 
DOMINUS sin mas dubdanza, 
TECUM con sobrado amor, 
BENEDICTA en holganga 

IN MULIERIBUS la flor. 
BENEDICTOS y ensalmado 
FRUCTUS y verbo tan divino, 
Verdadero sacro y trino, 

y uno Jesús glorificado. 
SANCTA MARIA, es congepta 
Pues paristes vos congepta 


PECCATORIBUS. AMEN. 


«Preguntado si ... creyó asy como lo reza va Dixo que si se ñor ... y que si en 
ello ha herrado pide perdón ... Preguntado que agora cree este ... Dixo que agora 
que está desengañado cree y tiene lo que creen y tienen los catholicos cristianos y 
la santa madre yglesia. Fuele dicho ... que ha estado siempre negativo ... [y] que 
se presume claramente que las dixo maliciosamente y no con ignorancia. Dixo que 
lo dixo con poco saber y poco juizio. Preguntado porque se ha estado negativo 
hasta agora. Dixo que pensando de delibrarse [síc] mejor no confesando. Fuele 
dicho que pues este negava ... 
tuvo las dichas oppiniones ... Dixo que no lo dixo sino con ignorancia». 


se ha de presumir que con malicia y a sabiendas 


Las audiencias que siguen son de pura fórmula. Se le leen al 
culpable los testimonios, lo confiesa todo. El 11 de octubre, dos 
meses día a día, después de su ingreso en las prisiones inquisito- 
riales, se le deja en libertad asignándole residencia en Toledo. El 
4 de junio abjura de levi en la plaza del Zocodover durante un 
auto de fe. Se le prohíbe para siempre recitar públicamente ora- 
ciones no aprobadas por la Iglesia.20 

Se trata de un proceso típico. En el banquillo, un hereje sin 
saberlo, que, con todas sus fuerzas, se agarra a la fe sin conocerla 
bien. La preocupación dominante del Santo Oficio es hacer 
confesar, sin duda, pero también la de convencer. Se le enuncia 
una argumentación apretada, que intenta poner al acusado en 
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contradicción consigo mismo y hacerle tomar conciencia de que 
las formulaciones de la fe que conoce de memoria y a las que se 
adhiere mecánicamente contradicen sus propias palabras. La es- 
cena tiene lugar en un ambiente de fuerte tensión: , la prisión, la 
palabra «hereje», que el inquisidor no utiliza pero que el fiscal 
esgrime en su acusación y que domina toda la escena. El acusa- 
do es presa del miedo, de un nerviosismo extremo ante la idea 
de verse colgar una etiqueta vergonzosa, negación de la forma 
misma en que el culpable se percibe a sí mismo. El prestigio del 
juez, garantía suprema de la fe, y su evidente superioridad inte- 
lectual se mezclan en el espíritu del detenido que finalmente «se 
hunde» y admite todo lo que se quiere. 


Es una obra de convicción, de educación. A López se le aplica 
el tratamiento intensivo. A los espectadores del auto de fe, a tra- 
vés de él, una advertencia solemne y el esclarecimiento de un 
punto de la doctrina: una sesión de catequesis con gran espec- 
táculo, con un ambiente de sugestión que la haga particular- 
mente eficaz. Se puede apostar a que López no volverá a hablar 
de Cristo trino y uno. Y millares de espectadores quedarán vacu- 
nados contra ese error. 


Controlar, corregir, instruir: esas tres palabras lo resumen 
todo. 


EL ORDEN SOCIAL: EL PROCESO DE FUGENIA LA BORGOÑONA 


Muchas veces la acción del Santo Oficio toma el aspecto de 
una defensa del orden social. En 1534, una mujer de Toledo de- 
nuncia a otra a la Inquisición. 


De obra de dos o tres meses a esta parte conoce este testigo a una muger estran- 
gera que anda en habito de romera, la qual no sabe de que nación es, mas de que 
le parege como francesa. E ha oydo dezir que ha estado en un monasterio, que por 
no llevar suficiente dote no la avían querido recibir; la qual está e posa en el 
mesón ... de Lázaro de Solanilla, a la puerta de Cambrón. La qual anda a mostrar 
por esta cibdad en casas particulares a leer mochachas. E lo mas continera [sic] 
estar en San Juan de los Reyes. Y que ha oydo decir que también muestra a leer 
unas nietas de Francisco Nuñez, reconciliado ... Se dize Eugenia ... y hablando 
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acerca de ... las bullas dixo ... que de Sant Pedro y de Sant Gregorio que avían 
sido santos, haría ella caso; que de los otros papas que eran onbres, no haría caso 
dellos, ni de sus bullas y jubileos, porque todo era burla y lo hazían por sacar dine- 
TOS... 


La sospechosa es detenida. Su caso pierde pronto virulencia. 
Está claro que ella solamente ha dicho que el Santo Padre firma- 
ba muchas cosas sin saber exactamente qué se hacía en su nom- 
bre. Por otra parte, en 1534 la experiencia directa del luteranis- 
mo no ha alertado todavía a la Inquisición ante tales proposicio- 
nes. Se la condena a hacer penitencia en la catedral, con una 
mordaza en la boca. No se considera que sus palabras sean ver- 
daderamente heréticas, sino sólo escandalosas, pero se pretende 
expulsarla definitivamente de Toledo. 


Permanece allí. Recibe autorización del inquisidor general en 
persona, con gran perjuicio de los jueces locales. Pero lo que 
hace desbordar el vaso es que ella pida además permiso para en- 
señar. El licenciado Vaquer se dirige entonces a sus superiores: 


Esta muger nos parecia que era peligrosa andar de casa en casa, teniendo los he- 
rrores que tenía, especialmente en el habito que trahe de bordón y calabaca, por- 
que parece tener mejor opportunidad para entrar en la casa que quisyese. Y de pa- 
labra le fue dicho que sy quería estar en esta ciudad que viviese como persona que 
en ella resyde, y no con el habito que anda, y que no enseñase a nadie a leer ... Y 
parece a mi, el inquisidor Vaquer, que por aver sydo esta religiosa y ha XIII años 
que está en esta ciudad, y no quiere dexar el hábito que trahe ... que se sospechó 
mal della. Y que esta libertad de andar ansy, siendo muger, me parege muy mal.2U 
Y me parece peor ynstar tanto por esta licencia [de enseñar], porque sy ella quiere 
ganar la vida a enseñar, es razón que dexe aquel hábito. Y sy no ha de ser para en- 
señar, y anda con bordón y calabaza para pedir por dios; pero en qualquier caso 
me parece que Vuestras Señorías le deben mandar que pues ha ya XIII años que 
está en esta ciudad, esta se mude el hábito ... porque debaxo de aquel hábito se 
encierra mucho mal. Y si esto no quisyere hazer, más claramente constara a Vues- 
tras Señorías la malicia de la dicha Eugenia ... Y si el hábito mudare, entonces po- 
drán Vuestras Señorías hazer lo que sean servidos. 


El personaje tenía rasgos inquietantes para un hombre de 
orden. Porque durante el proceso se fue dibujando la silueta de 
una mujer singularmente «liberada». Había nacido en Chátillon- 
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sur-Seine a finales del siglo XV. Entró en el convento de Sainte- 
Claire de Besangon, pero como no tenía dote la echaron. Mar- 
chó entonces a Roma, sola, a solicitar una dispensa del capítulo 
general de su orden. Se la dieron. A la vuelta la roban y pierde el 
precioso pergamino. Renuncia, pues, al convento y, después de 
saludar a su madre, marcha en peregrinación a Santiago. De allí 


a Guadalupe, luego a Toledo. La ciudad le gusta. Se queda. 


Después enseña a leer. Por la mañana da lecciones de pago, a 
domicilio, y por la tarde gratuitamente, en el claustro de San 
Juan de los Reyes, con chicos y chicas mezclados. No sin dificul- 
tades, porque los franciscanos le provocan las peores molestias: 
una mujer, una francesa que enseña a leer en un libro de horas 
que ni siquiera está en castellano... Expone todo eso en un largo 
memorial ológrafo que entrega a los inquisidores. Un poco pro- 
feta y mística, no cesa de reprochar a sus vecinas sus parloteos en 
la iglesia. Tiene éxtasis, hasta el punto de que la Suprema la au- 
toriza a colocar a su lado, cuando reza en público, un cartel con 
una inscripción, prohibiendo en nombre del Santo Oficio que la 
molesten. Enérgica, llena de iniciativa, aguanta durante años las 
persecuciones de los frailes y apela a Carlos I cuando la Inquisi- 
ción pretende prohibirle enseñar... Es peligrosa a causa de sus 
ideas, pero a causa sobre todo de su manera de ser, de la que sus 
vestidos son expresión. Y porque es mujer. Los padres de San 
Juan de los Reyes y Vaquer están de acuerdo en esto: se compor- 
ta de una manera que no se ajusta a su personaje social... 


En la misma época, el mismo tribunal persigue a un pequeño 
clérigo de Alcalá que también enseña y que se viste con unas 
ropas curiosas. Su nombre era Ignacio de Loyola.22 

Y SOBRE TODO, ¡NADA DE ESCÁNDALOS! 

Estas palabras resumen una buena parte de la filosofía del 
Santo Oficio. Hay cosas que, aunque sean verdaderas, no se 
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deben decir porque se corre el riesgo de perturbar a la gente sen- 
cilla. Nada mejor que un ejemplo para mostrárnoslo. 


Alonso del Moral el Viejo era uno de esos «labradores ricos» 
en los cuales Noél Salomón veía con razón la columna vertebral 
de la sociedad de la época. Este hombre era una personalidad in- 
dependiente, estaba relativamente educado puesto que sabía leer 
y escribir, era un buen cristiano que comulgaba por Pascua y 
Navidad y que sabía sus oraciones en un tiempo en que eso no 
era tan corriente; este hombre tenía pensamientos propios sobre 
su fe y no dudaba en expresar sus opiniones personales. Ya en su 
juventud, durante la época de los comuneros, había tenido un 
asunto con la justicia por haber invitado a sus vecinos a un auto 
de fe simulado, con su hoguera y sus víctimas... Pero no fue eso 
lo que le llevó delante del santo tribunal en 1546, sino la denun- 
cia de varias mujeres de Hontanar, cerca de Guadalajara, su pue- 
blo. Ellas tenían la costumbre, como lo habían hecho siempre, 
de depositar una vez al año sobre las tumbas de sus muertos pan 
y vino, así como tortas de cera. Y he aquí que el acusado las in- 
terpeló: «Esperaos un poquito, consuegra ... De que pensáis que 
os syrve esto que traes aquí, diziéndolo por las ofrendas que lle- 
vavan ... Que mejor estarían delante del Santo Sacramento ... 
E que en verdad que pensavan ellas que con tenellas allí delante 
callentavan los pies a los defuntos».P231 El caso recorrió la comu- 
nidad femenina como un reguero de pólvora. Por otra parte, 
este Alonso del Moral escandaliza. Hace nueve años que no 
pone ni pan ni cera sobre la tumba de su esposa y se contenta 
con rociarla con agua bendita cuando entra en la iglesia... 
Nuestro héroe no encuentra ninguna dificultad en explicar su 
posición a los inquisidores: «Digo mas que a mi parezer que la 
zera que se quema enzima de las sepolturas de los defuntos que 
me pareze que es más azeto a dios que se queme en el altar 
mayor alumbrando el santo sacramento quando se dize la misa». 
Y es mejor, mientras se está vivo, repartir abundantes limosnas a 
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los pobres que dejar herederos, de los que no se puede estar se- 
guro si harán ofrendas a la Iglesia. Él mismo, por otra parte, 
cumple todos los ritos funerarios previstos por la Iglesia: rocía 
con agua bendita la tumba de su esposa y de sus hijos cada vez 
que entra en el santuario y dice un responso, y manda decir 
misas por ellos. El primer año puso pan y cera sobre su sepultu- 
ra. Pero le parece mejor poner la cera sobre el altar mayor. Sobre 
todo teniendo en cuenta que los panes se los venden luego los 
clérigos en provecho propio... 


En el fondo, todo era muy encomiable, ya que es verdad que 
esas prácticas populares tenían relentes de superstición. Se ve 
que los inquisidores están confusos: dudan en convocar al dete- 
nido; es notable que las audiencias sean llevadas a paso de carga, 
que jamás se entre en el meollo del problema teológico. Y, sin 
embargo, del Moral es condenado a seis ducados de multa. ¿Por 
qué? Se ha metido en lo que no le concierne, ha provocado es- 
cándalo. ¿Triunfo de la apatía, del conservadurismo? Sí y no, 
porque veremos que la Inquisición no permaneció con los bra- 
zos cruzados ante las ideas religiosas populares, sino que intentó 
transformarlas profundamente. Pero era de lo alto de donde 
debía venir esa transformación, siempre bajo control de la insti- 
tución, no de la base. 
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CarfruLo 8 
EL MODELO RELIGIOSO: RECHAZO DE LA REFORMA 
Y CONTROL DEL PENSAMIENTO 


LUTERO: LA CREACIÓN DE UNA CONTRAFIGURA 

Antes de 1558: un personaje lejano 

Los lazos políticos creados entre España y el norte de Europa 
mediante la persona de Carlos 1 desempeñaron un papel impor- 
tante en la historia del protestantismo español. En 1520 muchos 
españoles fueron a los Países Bajos siguiendo a la corte y estuvie- 
ron presentes en la Dieta de Worms cuando el reformador pro- 
clamó abiertamente la ruptura contra el papa y los concilios. 
Numerosos cortesanos sintieron despertarse su curiosidad y tra- 
jeron al país libros y recuerdos. El veneno penetraba en España, 
y fue recibido sin odio. 


Los marranos de Amberes constituyeron, tal vez, una segunda 
etapa. Odiaban a la Inquisición, Para ellos Lutero era enemigo 
del Santo Oficio. En todo caso corrió el rumor de que se apres- 
taban a inundar la Península con sus libros: ésta fue la primera 
manifestación de un mito que había de durar. La propia Santa 
Sede se alarmó. El 7 de abril de 1521, el cardenal Adriano, que 
gobernaba el país en ausencia del emperador, publicó el primer 
edicto inquisitorial contra el heresiarca: prohibía leerlo en cual- 
quier lengua y los ejemplares de sus obras debían ser entregados 
a las autoridades. Rigor que explica muy bien la carta que los 
gobernadores dirigieron el 12 de abril a su soberano: 


No contento aquel seductor de haver pervertido y engañado a Alemania, procu- 
ra con sus malignas y diabólicas astucias ... contaminar estos sus reynos ... de es- 
paña y para ello, con yncitacion y ayuda de algunos destas partes que desean im- 
pedir o enervar el Santo Offigio de la ynquisicion, ha tenido forma de hazer tradu- 
zir y poner en lengua castellana sus eregias y blasfemias y embiar las a sembrar y 
publicar en esta católica nación. Y porque de pequeña centella ... suele nager y le- 
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vantarse grande yncendio y si ... Vuestra Magestad no la remediasse con tiempo, 

mayormente estando algunas ciudedes destos reynos alteradas podria causarse 

grande escandalo y mayor incendio, y tal que despues no se podria fácilmente ex- 
tinguir ... 

No se podía ser más claro. Las Comunidades causaban estra- 
gos. Había que olvidar, pues, los proyectos de supresión de la 
Inquisición que parecieron representar una tentación en un mo- 
mento determinado. Se redescubrió que el orden religioso estaba 
amenazado, que formaba una unidad con el orden político. De 
golpe se creó el esquema que iba a dominar las relaciones entre 
protestantismo e Inquisición. Por un lado el Estado. Por el otro 
los enemigos del Estado y los de la fe. 


La prohibición de 1521 fue insuficiente. Marcel Bataillon nos 
ha contado cuan favorable era el terreno en España, en los años 
20, a las ideas nuevas. Grupos relativamente importantes inten- 
taron vivir un cristianismo más interiorizado, más personal, más 
reflexivo, lejos de las sendas tranquilas del rito y de la devoción 
mecánica. Hombres y mujeres, intelectuales brillantes o semi- 
analfabetos, pero todos relativamente cultos, estaban a la escu- 
cha de las novedades que procedían del norte en la corte, en las 
universidades, en algunos conventos e incluso entre algunos ar- 
tesanos. Lutero, como Erasmo, suscitaba la curiosidad. No es 
que hubiera entusiasmo por Erasmo, porque finalmente es de- 
clarado hereje, pero sí interés. Augustin Redondo ha mostrado 
que existía una demanda de literatura luterana. Hacia 
1522-1523, los alumbrados —Isabel de la Cruz y Alcaraz— son 
influidos por las ideas de Lutero sobre el libre albedrío. En 1523 
unos corsarios vascos capturaron una nave francesa. A bordo, 
entre otras cosas, había libros de Lutero. Fueron distribuidos, 
después de lo cual los inquisidores tuvieron que recorrer todo el 
País Vasco para recuperarlos. En 1525 se buscaban libros heréti- 
cos enviados a la Universidad de Alcalá. En 1531 un buhonero 
de Salamanca ofreció un libro de Lutero a un agustino toledano 


269 


que estaba de paso. En 1535 se desmanteló toda una red: unos 
franceses pasaban obras de Lutero a Barcelona, las cuales, desde 
allí, eran distribuidas hasta en Galicia. 


El libro, pero también la palabra. Se ha contado ya la historia 
de fray Bernardo: 


Estando en casa de un barvero para se afevlar ... estavan allí tres o cuatro hon- 
bres ... e como vieron que este declarante hera estranjero, le preguntaron que que 
sabía de Lutero ... E que este testigo les dixo ... que predicava que no abía mas de 
un solo dios, e que no abía santo ni santa en el cielo, e que no abía de aver clérigo 
ni frayre, e que los clérigos e frayres, abían de ser casados con las monjas; e que no 
nos abíamos de confesar con clérigo ni frayre, salvo a un solo dios, cara a la pared. 
E que en la misa no se avía de dezir Hebangelio ni en la iglesia no avia de aver 
ymagenes de santo ni santa ninguno, sino una cruz. 


La impresión que se puede extraer del estudio de Augustin 
Redondo es, en cuanto a la Inquisición, que el luteranismo con- 
tinuó siendo una preocupación relativamente lejana, en propor- 
ción, por otra parte, a su influencia en el país. Responde golpe 
contra golpe, sin plan de conjunto, en posición defensiva. Du- 
rante la alerta de 1523 en el País Vasco, la Suprema escribe a la 
Inquisición de Navarra para incitarla a visitar la región. Hubo 
que insistir para que los inquisidores se pusieran en camino. El 
mismo año queman en Mallorca a Gonzalvo el Pintor. ¿Real- 
mente era un discípulo de Lutero, o simplemente descuidaba sus 
deberes religiosos? Lea, sin duda, se inclina por la segunda hipó- 
tesis: le pusieron la etiqueta de Lutero porque no iba a misa. 


El período 1527-1535 parece ser un tiempo duro en la repre- 
sión De 1527 data el más antiguo proceso conservado en los ar- 
chivos de la Inquisición de Toledo que menciona a Lutero: 
Gonzalo Mexía, notable de Esquivias, es condenado a 100.000 
maravedís de multa por haber hablado contra los diezmos. No 
hagamos de él un mártir de la Reforma: alababa también al 
Gran Turco y explicaba en términos muy atrevidos que era nor- 
mal hacer que la concubina viviera bajo el mismo techo que su 
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esposa legítima, porque si hay mujeres es para acostarse con 
ellas. De Lutero no sabía gran cosa, pero su nombre era para él 
el símbolo de una antimoral, una justificación lejana.!3! 


También entonces se persigue a los alumbrados. La doctrina 
de los alumbrados no era luteranismo, pero el «dejamiento», en 
virtud del cual la voluntad humana se abandona a la voluntad 
divina hasta la aniquilación, puede aproximarse a la doctrina lu- 
terana de la gracia. En 1532 el maestro Diego Hernández es re- 
conciliado por adepto a la doctrina de los alumbrados y al lute- 
ranismo. En 1535 le toca a Juan de Vergara, canónigo de Tole- 
do, uno de los más célebres erasmizantes españoles: abjuración 
de vehementi en auto de fe, un año de reclusión en un monaste- 
rio y 1.500 ducados de multa convicto de haberse burlado de la 
Inquisición, de alabar a Erasmo por haber dicho que si tuviera 
cosas más importantes que hacer abandonaría sus oraciones, de 
hablar contra la oración vocal... y de aprobar a Lutero, salvo en 
el capítulo de la confesión, y poseer sus obras. Nos parece que 
por primera vez la preocupación de los inquisidores por el hereje 
de Wittemberg es lo suficientemente fuerte como para ejercer 
sistemáticamente su atracción sobre otro delito. Al mismo tiem- 
po aparecen en Toledo los primeros herejes extranjeros. Jean de 
Chalons tiene 36 años. Es un francés, de oficio relojero, seminó- 
mada, como muchos artesanos altamente cualificados; lo detie- 
nen en Escalona. Es evidente que sus opiniones tienen un claro 
aspecto luterano: crítica de los que rezan a los santos y no a 
Dios, crítica de los frailes que no llevan la vida austera de los 
primeros Padres, crítica de las indulgencias, de la bula de la cru- 
zada —que no existe más que en España—, dudas de la posibili- 
dad para un acusado de ir al infierno.!% 

Las medidas represivas se suceden, animadas por la Santa 
Sede, que invita a los inquisidores a que actúen con más rigor e 
incluso les da jurisdicción sobre los obispos en esta materia, sin 
que, no obstante, puedan detenerlos. En 1540 tuvo lugar la eje- 
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cución del primer verdadero mártir español, Francisco de San 
Román, un joven mercader convertido en Bremen, que intenta 
a su vez convertir al emperador en Ratisbona. Carlos 1 lo hace 
detener y lo envía desde Flandes a la Inquisición de España. 
Rehúsa retractarse y muere en la hoguera.!9! En el mismo año se 
monta un dispositivo especial para controlar las librerías. Se 
nombran dos comisarios en Salamanca: fray Francisco del Casti- 
llo y el famoso Domingo de Soto. Sus poderes son amplios: visi- 
tar todas las librerías y bibliotecas después de precintarlas «de 
improviso»; recoger los libros prohibidos cuya lista les envía el 
Consejo; informarse cerca del librero del nombre de sus clientes; 
recoger para examinarlas las obras no prohibidas que parecen 
sospechosas. Se comunican directamente con la Suprema sin 
pasar por el intermedio del tribunal de Valladolid del que de- 
pende la Universidad del Tormes. No se nombra a Lutero en 
ninguna parte, pero su sombra planea por todas partes. En 1546 
en Alcalá, otro gran centro universitario del país, se nombra a 
un comisario con poderes similares. Esta vez —puntualiza el 
Consejo— es a causa del peligro luterano.!% 


A finales de los años 40 y los años 50 hay un nuevo endureci- 
miento. En 1549 se revocan todas las autorizaciones para leer li- 
bros prohibidos dadas anteriormente. El año 1551 señala el co- 
mienzo de la gran purga de Biblias de Salamanca y Alcalá, tarea 
inmensa que, durante años, ocupará a los inquisidores. Paralela- 
mente se publican los primeros índices elaborados en Lovaina, 
adjuntándoles un apéndice español. El número de cartas concer- 
nientes a los libros aumenta sin cesar en la correspondencia del 
Santo Oficio. «Es una obsesión», por recoger las palabras de Vir- 
gilio Pinto Crespo."! 

En lo que concierne a las personas, el luterano se convierte, 
por las mismas fechas, en un protagonista habitual de la activi- 
dad inquisitorial. Lo eran treinta de los acusados en Logroño de 
1546 a 1550, 10 por 100 del total de personas juzgadas en la 
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sede del tribunal; las cifras son doce y 3,5 por 100 para el lustro 
siguiente. En su mayor parte, son extranjeros. Pero también hay 
un notable porcentaje de españoles (entre la tercera parte y la 
mitad), a veces clérigos y mercaderes. Las penitencias son ligeras, 
no hay ninguna condena a muerte, ni siquiera por contumacia, 
y ninguna ejecución. Una sola excepción conocida: durante una 
visita en la costa vasca, un inquisidor detiene a siete sospechosos; 
dos españoles salen del asunto con grandes multas, de cinco in- 
gleses, cuatro se retractan, el quinto se obstina y paga con la 
vida. (8l 

El caso de Logroño, situado en una zona de intensas relacio- 
nes con el norte de Europa, es particular: sin duda ese tribunal 
fue el que se ocupó primero y más masivamente de los lutera- 
nos. En Zaragoza, a pesar de ser frontera con la Gascuña, los 
porcentajes no rebasan el 2 o el 3 por 100. A partir de 1.547 se 
encuentran regularmente luteranos en los papeles de la Inquisi- 
ción de Toledo, exactamente deciséis hasta 1558. Incluso te- 
niendo en cuenta lagunas de documentación, éstos representan 
menos del 2 por 100 de los acusados, en sus dos terceras partes 
extranjeros, franceses y flamencos. Todos los españoles se habían 
convertido en el extranjero, como ese Rodrigo Luengo, «grande 
luterano» y vigoroso propagandista —si damos crédito a sus jue- 
ces—, calderero, que había sido convencido por sus compañeros 
de cautividad flamencos cuando era esclavo de los moros en 
África del Norte. La represión parece más severa que en Logro- 
ño: una relajación en persona, tres reconciliaciones, una abjura- 
ción de vehementi con tres años de galeras sólo en los años 
1554-1555. Hacia 1555, pues, Lutero era un personaje bien co- 
nocido en los medios intelectuales, pero solamente en ellos. La 
importancia que se otorga a los libros en la represión inquisito- 
rial es sintomática. En España viven algunos luteranos, en su 
mayor parte artesanos y comerciantes extranjeros; algunos espa- 
ñoles que han viajado, casi todos, fuera de su país o están en 
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contacto con corrientes de pensamiento europeas, defienden 
ideas semejantes. Otros, más numerosos, sobre todo los nota- 
bles, están vagamente al corriente de sus doctrinas y se apoyan 
en ellas cuando la discusión se acalora. Pero no parece en abso- 
luto que el protestantismo sea una preocupación cotidiana de la 
masa del país. Es la Inquisición quien se va a encargar de dárselo 
a conocer. 


Jurídicamente, está en posición de fuerza. Es la única que 
juzga el delito de luteranismo que nadie le disputa, ya que cum- 
ple evidentemente su papel persiguiéndolo. El propio papa le ha 
confirmado el monopolio. Los poderes públicos la apoyan, ya 
que nunca han desmentido la alianza sellada en 1521. Hasta ahí 
su acción ha sido defensiva, respondiendo a presiones proceden- 
tes del exterior. 


Es de fuera también de donde vienen los soplos que atizan las 
hogueras de 1559. Pero esa vez la acción del Santo Oficio tiene 
tal amplitud, tal originalidad, que es imposible hacer de ella un 
simple apéndice de lo que pasa en otras partes. 


El trueno de 1558-1559 


El año 1558 es el momento en que los dos soberanos más po- 
derosos de Europa deciden acabar con el protestantismo en sus 
Estados. Se acaban así decenios de esperanza, de dudas, de ten- 
tativas. La paz de Cateau-Cambrésis es consecuencia del agota- 
miento financiero de los reyes de Francia y de España y también 
de su deseo de rehacer mediante la fuerza la unidad religiosa. 
Dentro de esa perspectiva es donde se sitúa la erradicación del 
luteranismo en España, sin que se pueda decir que sea una con- 
secuencia directa de ella. Más bien hay una coincidencia. España 
actúa de manera autónoma en un contexto europeo que facilita 
el movimiento. 


Hacia 1555 todavía hay calma. En 1553 los inquisidores de 
Toledo exponen al Consejo las líneas directrices de su acción, 
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mencionan a los judaizantes, a los moriscos, los blasfemos, a los 
alumbrados, pero ni una sola palabra de Lutero y de los suyos. 
En 1555 la Inquisición de Sevilla pone en libertad al doctor 
Juan Gil Egidio, que acaba de purgar la pena relativamente lige- 
ra que se le ha impuesto dos años antes por sus prédicas y sus es- 
critos influidos por las ideas procedentes del norte. Se discutió 
en las más altas instancias si era posible hacerlo obispo... Cinco 
años más tarde, aunque ningún elemento nuevo había venido a 
agravar su caso personal, se le relaja en efigie como luterano pe- 
ligroso. 


Los años 1557-1558 fueron el punto de inflexión, cuando se 
descubrieron núcleos «protestantes» en el interior mismo del 
país. La máquina inquisitorial demostró, en esta ocasión, su efi- 
cacia y el punto de perfección a que había llegado. 


Egidio y Constantino, su sucesor como canónigo magistral de 
Sevilla, habían reunido en torno suyo a un importante grupo de 
discípulos. Eran personas de peso en su mayor parte, a las que se 
mezclaban algunos individuos de extracción más humilde: un 
número impresionante de Jerónimos, franciscanos, beneficiarios 
influyentes, don Juan Ponce de León, pariente de los duques de 
Arcos, hasta cerca de 120 personas. Es difícil saber exactamente 
en qué creían y las influencias que se ejercían sobre ellos. Lo que 
es seguro es que recibían libros prohibidos. Un día de 1557, su 
intermediario comete el fatal error de entregar una Imagen del 
Anticristo a un buen católico que se apresura a transmitir ese pa- 
quete comprometedor al Santo Oficio. Éste actúa pausadamen- 
te, paso a paso, a pesar de la impaciencia del viejo emperador 
que agoniza en Yuste. Consigue seguir la pista hasta el final. 
Todos van a parar a la prisión. 

El grupo luterano de la región de Valladolid se constituyó en 
torno a un noble italiano, don Carlos de Sesso. Por su composi- 
ción era bastante similar al de Sevilla, más brillante si acaso: el 
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bachiller Antonio de Herrezuelo, la hija de la marquesa de Alca- 
ñices, el doctor Agustín Cazalla, predicador del emperador, uno 
de los más célebres de su tiempo, don Luis de Rojas, heredero 
del marquesado de Poza, hasta unas sesenta personas. Durante 
dos o tres años, el grupito, esparcido entre Pamplona y Zamora, 
lleva a cabo una propaganda discreta pero eficaz. A despecho de 
las imprudencias de algunos de sus miembros, se les ignora, 
hasta que por la Pascua de 1558 un habitante de Zamora decide 
denunciarlos. La Inquisición reacciona con vigor. Sólo Luis de 
Rojas consigue huir a Pamplona, donde lo detienen los agentes 
del Santo Oficio lanzados en su persecución. En el camino de 
vuelta tienen que protegerlo de las poblaciones que querían lin- 
charlo. 


Estos acontecimientos alarman grandemente a los soberanos. 
La alarma se advierte en la evolución de su actitud hacia el in- 
quisidor general Valdés. Valdés estaba a mal con ellos por haber 
rehusado contribuir a un empréstito forzoso sobre el clero. En 
junio de 1558, Felipe Il, entonces en los Países Bajos y mal in- 
formado de los últimos desarrollos de la situación en la Penínsu- 
la, le ordena secamente que se retire a Sevilla. Pero ya, desde 
Yuste, Carlos I, preocupado, escribe a la regente y a su hijo, para 
que apoyen a fondo a la Inquisición y que la protejan. El 6 de 
septiembre le escribe de puño y letra: «Os agradezco mucho la 
diligencia y cuidado que habéis puesto y ponéis en lo que a esto 
toca [el descubrimiento de focos luteranos]. Que habiendo sub- 
cedido tal causa, muy justo ha sido no hacer ausencia de ahí. 
Cuando os halláredes en vuestra iglesia, debiérades venir a en- 
tender en ello». Del empréstito forzoso y de su desgracia ni una 
palabra.l10 

¿Eran los acusados verdaderos luteranos? En el estado de im- 
precisión en que se encuentran todavía, en esas fechas, teología y 
disciplina eclesiástica, la cuestión es difícil de resolver. Para lo 
que nos interesa aquí es secundario. Lo que importa es que Val- 
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dés, el rey, el emperador y la masa de los españoles creyeron re- 
conocer detrás de Egidio y de Cazalla a Lutero.01 

La máquina inquisitorial de represión y de propaganda se 
pone en marcha. El país está sano en su conjunto. Desde las pri- 
meras detenciones, el caso de Valladolid está en todas las bocas. 
Diego Soriano es tratante de caballos en Velada, a 15 kilómetros 
de Talavera de la Reina. Juan Martín, su vecino, cuenta la esce- 
na: «[Este testigo y Diego Soriano] yban hablando de los lutera- 
nos que prendían en Valladolid, e que eran honbres ricos e prin- 
cipales de Castilla, e letrados, e el dicho Diego Soriano dixo que 
quiga era aquella la buena ley que dezían aquellos luteranos». 
Era durante el verano de 1558. 


El 21 de mayo de 1559 se celebra el primer gran auto de fe en 
la capital de Castilla la Vieja, donde hay treinta condenados, 
quince de ellos a la hoguera. El doctor Cazalla, el bachiller He- 
rrezuelo, Juan de Ulloa, comendador de Santiago... El príncipe 
don Carlos, representando a su padre, jura defender al Santo 
Oficio. Melchor Cano arenga a los asistentes. Cazalla, al ir hacia 
la hoguera, predica su último sermón, exhortando a la multitud 
a que tomen ejemplo de él, reducido a lo más bajo tras haber 
predicado y enseñado a los reyes, a huir de la herejía y a some- 
terse en todo a la Iglesia romana. 

La resonancia es enorme. Llevada por los viajeros, difundida 
por múltiples relaciones manuscritas, la noticia se expande como 
un reguero de pólvora. Unos cuantos días después del auto, 
Diego Soriano va a Segovia por sus asuntos. Tiene la suerte de 
encontrarse con un testigo ocular, Sebastián, un vaquero de Are- 
nas. Lo interroga ávidamente. «Le dixo ... que se havia hallado 
allí aquel día, ... que no avía quien pudiere llegar con Ja muche- 
dumbre de la gente con media legua a la redonda ... que avien 
llevado muchos cavalleros presos, y muchos letrados, y mucha 
gente de calidad». Siempre esa insistencia en los relatos popula- 
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res sobre el rango social de las víctimas. Al volver a Velada, So- 
riano hace correr la noticia. 


Dos meses más tarde el auto de fe de Valladolid es ya algo 
mítico en Castilla la Nueva, el acto antiluterano por antonoma- 
sia: Miguel Sierra y Juan Clavijo sostienen que los condenados 
no eran culpables, que les gustaría estar en el lugar donde está 
Cazalla. Éste se convierte en un personaje legendario: todavía en 
1570, la Inquisición de Logroño condena a un individuo por 
decir que Cazalla se había salvado dentro de la secta que había 
predicado.[12 


En la noche del 21 de agosto estalla un segundo trueno. El 
Santo Oficio detiene a fray Bartolomé de Carranza y Miranda, 
primado de las Españas, el obispo más rico de la cristiandad des- 
pués del papa, antiguo predicador del rey, su favorito, quien le 
ha representado en Trente, el que ha predicado en Inglaterra 
contra los herejes. Ha publicado en Amberes un Comentario 
sobre el catecismo en lengua vulgar, un gran volumen bastante in- 
digesto en el que algunos pasajes sobre la justificación parecen 
atenuar el valor de las obras en beneficio de la gratuidad de la 
gracia divina. La redacción carece de precisión y se puede inter- 
pretar en mala parte. A la aparición del libro estos pasajes fueron 
considerados como imprecisiones lamentables: a finales de 1557 
no había todavía el frenesí antiluterano. Pero muy pronto Val- 
dés, que por otra parte no tiene simpatía por Carranza, se in- 
quieta. A la luz de los acontecimientos de Sevilla y Valladolid el 
Catecismo toma un aspecto peligroso: en tiempos difíciles para la 
fe, formulaciones admisibles unos años antes son inaceptables. 
El rey, advertido en el último momento, aprueba con desgana 
teniendo en cuenta la situación general. Lo que siguió a conti- 
nuación no fueron más que peripecias. 

El arzobispo de Toledo ha sido detenido por la Inquisición: 
eso es lo que la gente retiene. El prestigio de la institución no al- 
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canzará nunca un punto tan alto. Es la suprema garantía, la 
única defensa frente a la herejía, más allá de los letrados, más 
allá de los obispos que se equivocan. «Dixeron que no avía quien 
se moviese contra la inquisición, porque a la inquisición el rey la 
temía», comprueba, melancólico, el alguacil mayor de Talavera 
de la Reina. Agustín Pérez, su colega, le hace eco: «Porque estan- 
do en Alcalá, entre sus vasallos, no oviese alguna inquietud y al- 
borotos» cuando detuvieron al arzobispo su señor, sin que nadie 
se atreviera a defenderlo. 


Este prestigio explica la historia de Juan de Montoya. No es 
más que un herrero en Pedrezuela, al lado de Torrelaguna. La 
Inquisición lo reclutó para auxiliar en la detención del obispo 
Carranza. Desde entonces pretende que es un familiar. No tiene 
ningún título, en su pueblo se sabe que es medio morisco. Pero 
al haber participado en un acontecimiento tan sensacional todo 
el mundo cree en su palabra, incluido el familiar, el auténtico, 
que lo trata como un colega. Él mismo descubre el pastel al ne- 
garse a perseguir a un evadido de las cárceles del Santo Oficio.!13 

Represión y propaganda 

Lo que sucedió a continuación no hizo más que confirmar un 
inicio tan ruidoso. El 8 de octubre de 1559, ante una inmensa 
multitud, 26 «luteranos» salen en segundo auto de fe en Valla- 
dolid. Entre ellos figura fray Domingo de Rojas. El rey está allí y 
confirma con su presencia que todo el peso del Estado está com- 
prometido al lado de la Inquisición. El 22 de diciembre, 41 
nuevas víctimas hacen penitencia en Sevilla. Catorce mueren en 
la hoguera y tres son relajadas en efigie. Los doctores Gil Egidio 
y Constantino, entre otros. 


En toda España la Inquisición hace redadas de sospechosos. 
Reconstruyamos la curva de la represión (figura 9). 
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FIGURA 9 


Luteranos juzgados por la Inquisición 
(por períodos quinquenales) 

FUENTES: Para Toledo, J.-P. Dedieu, «Les causes de foi de PInquisition de Toléde, 
essai statistique», en Mélanges de la Casa de Velazquez, XIV (1978); para Cuenca, Sebas- 
tián Cirac Estopañán, Registros de documentos del Santo Oficio de Cuenca y 
Sigúenza, Cuenca, 1965; para lo demás, Ernst Schafer, op. cit. 
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De entrada se comprueba una diferencia de nivel entre los tri- 
bunales de las zonas fronterizas y los del interior: la presencia 
protestante es periférica. En todas partes donde hemos podido 
hallar datos anteriores, 1560 marca una ruptura. En todas partes 
las curvas suben fuertemente. Incluso en Cuenca, aunque a un 
ritmo menor. Allí donde no tenemos datos anteriores, nos en- 
contramos con que al menos la curva está en un máximo. Lo 
que quiere decir que entre 1560 y 1565 todas las Inquisiciones 
de España ajustan su paso al de Valladolid y Sevilla. El porcen- 
taje de «luteranos» en el número total de condenados alcanza 
entonces niveles muy elevados: 28 por 100 de las sentencias en 
Logroño, 15 por 100 en Toledo, 9 por 100 en Cuenca; el pro- 
testantismo pasa a un primer lugar entre las preocupaciones de 
los inquisidores. Las penas son duras: una tercera parte de relaja- 
dos en Barcelona, la mayor parte en persona; entre la cuarta y la 
quinta parte en Toledo, casi todos en persona. Son públicas: 
todos salen en auto de fe en Toledo, salvo los que han sido de- 
clarados inocentes. Ocurre lo mismo en otras partes, y continua- 
rá siendo así hasta finales de siglo: el luterano es un personaje al 
que se exhibe, sobre el cual se insiste. Se busca crear una ima- 
gen. 


Es entre 1560 y 1565 cuando un porcentaje importante de 
españoles aparece entre los condenados. Más de una cuarta parte 
en Murcia; la cuarta parte en Toledo; del 5 al 10 por 100 en los 
tribunales fronterizos. Luego, la proporción se hunde. Después 
de 1570 no aparecen prácticamente más españoles. Una vez dis- 
minuida la llamarada de 1560, por otra parte, las curvas vuelven 
a caer muy rápido, salvo en las fronteras, donde se encuentran 
todavía accesos de fiebre. A finales de siglo, suavemente, el tema 
luterano desaparece. No podemos sino repetir la conclusión de 
Emst Scháfer: prácticamente no hubo protestantes españoles, el 
país en su masa continuó siendo ferozmente católico. En diez 
años la Inquisición consiguió eliminar las bolsas aisladas que se 
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habían creado en ese medio hostil, cuya hostilidad se encargó de 
agravar.04 


El caso toledano 


Las repercusiones de este asunto son inmensas y el país que- 
dará marcado por ellas durante siglos. En agosto de 1559 toda- 
vía, después de los autos de Sevilla y Valladolid, los «luteranos» 
no parece que vayan a inquietar grandemente a los inquisidores 
de Toledo. Los dos van a visitar sus distritos, uno a Alcalá, otro 
a Talavera: Alcalá y Talavera pertenecen ambas al arzobispado 
de Toledo, y la presencia de los inquisidores es sin duda desea- 
ble en el momento de la detención de Carranza. Además, uno 
de los fines principales de la visita a Alcalá es la publicación en la 
Universidad del edicto de Valdés sobre los libros, consecuencia 
directa de la toma de conciencia antiprotestante. Pero parece 
que haya una situación de alerta. La sede del tribunal queda en 
las manos de un sustituto y del fiscal. Por poco tiempo. 


Porque el 20 de septiembre don Diego Ramírez envía un bi- 
llete sibilino al inquisidor general: «Anme escrito que en Toledo 
am parecido ciertos papeles muy malos echados en ciertas casas 
particulares. Pártome allá con toda brevedad, i desde Toledo 
daré cuenta a Vuestra Señoría Illustrísima de lo que es, porque 
agora no tengo más relazión de la que digo». 


El 26, nueva carta a la Suprema: 


Estando en Alcalá, me escribieron como en esta cibdad [Toledo] avían echado 
ciertos papeles en algunas casas de noche, los cuales heran en favor de los lutera- 
nos, que avían dado grande alteración. Y visto esto, yo me partí y llegué a esta cib- 
dad viernes veynte y dos deste mes. Y luego traté de saber lo que hera. Y visto los 
papeles..., se hazen todas las diligencias posibles para saber donde demanaron. 
Son todos de una manera y de una letra. Y enviase a Vuestra Señoría uno dellos 
para que haga diligencia para reconocer la letra; porque esa diligencia se a enviado 
a otras ynquisiciones. 


La Suprema ordena que se encuentre a cualquier precio a los 


culpables. 
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El 18 de octubre Ramírez escribe, muy nervioso: 


No dexaré siempre de dar cuenta a Vuestra Señoría ... aviendo novedad como 
la ávido. Porque la semana pasada que fue el sábado catorce de este, hallaron en 
cinco capillas de la sancta yglesia de esta ciudad, cinco papeles de la manera de 
este que embio, i sin rastro de quien los hecho... Aquella noche llovió mucho i a 
quicios de muchas puertas en diversas partes que casi tomaron toda la ciudad se 
hallaron, domingo de mañana, más de treinta papeles de estas mismas, i toda una 
letra i sentencia. A se hecho i haze toda diligencia. Hasta agora no a ávido rrastro 
ninguno ... Se an llamado a todos los maestros de muchachos ... i debaxo de ju- 
ramento se les a pedido si conozen aquella letra y se les an dado los tres primeros 
renglones, quitado el título para que ... la reconozcan, no sabiendo el efecto para 
que es. A seido otra [diligencia] saber los mesones i posadas de toda Toledo i en- 
tender que personas an estado alli de dos meses a esta parte, i que an tratado, i que 
papeles tienen en su poder ... También se am buscado todos los copiadores que 
ay ... A los escribanos se an llamado para reconozella ... Vase siguiendo estos me- 
dios y otros que según lo que se ofrece se hazen, i todo ello con todo secreto por- 
que la pretensa de ellos no es otra sino que se publique ... Según lo que contienen 
[los papeles] me parece deve ser algún fraile apostata. 


Junto a la carta figura un ejemplar del panfleto, cuatro pági- 
nas manuscritas con una escritura fina y clara: 


La iglesia romana y papistica es ayuntamiento de gente mala y seguidora de 
malas obras, de hypocritas mentirosos, engañadores pleitistas, mohatrones, embai- 
dores, holgazanes, cocineros, pufarrones, falsarios, traidores, juzgadores temera- 
rios, serpentines, persiguidores, malsines, homicidos ... La iglesia romana y papis- 
tica no €s la iglesia de Jesu Christo, mas es la iglesia del diablo y del antichristo su 
hijo ... papa, papador y destruidor del género humano, y tales son los antichristia- 
nos papistas iglesia suya. 


Después de esa vigorosa introducción sesenta cuartetos desa- 
rrollan el tema: 


Despierta Christiano, no estes tan muerto 
pues el antichristo es ya descubierto 
todo hombre se avise y no este dormido 


que el antichristo es ya venido ... 


Las investigaciones en Toledo no dieron ningún resultado. 
Sebastián Martínez, el autor, fue detenido en Sevilla, al año si- 
guiente, después de haber difundido sus obras de la misma ma- 
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nera en Ávila y en la capital del Guadalquivir. Era un clérigo, 
nativo de Alcalá, impresor de oficio. El texto de su panfleto de- 
muestra que las ejecuciones de Valladolid y Sevilla le habían im- 
presionado profundamente. Le quemaron.!15 


Fue, pues, el panfleto de Sebastián Martínez el que desenca- 
denó en Toledo la caza a los protestantes. Este acontecimiento 
no sólo hizo una fuerte impresión en los inquisidores sino tam- 
bién entre la población. El 25 de octubre Francisco de Fonseca, 
ayudado por varios jornaleros, trabajaba en su campo a alguna 
distancia de Madridejos. Un curioso personaje, vestido de pere- 
grino, pasa por el camino. Lo llaman. Le hacer tomar un trago, 
comer un pedazo de pan. ¿Su nombre? Pedro López Zorito. Es 
pastor. Viene de Guadalupe a donde ha ido a cumplir un voto. 
Vuelve a su casa por Baeza. ¿Qué noticias? Por supuesto, los lu- 
teranos. Estaba en Toledo el día que cerraron las puertas de la 
catedral, cuando se encontraron los panfletos. «Se avía hallado 
dentro de la dicha iglesia ... y a todos los clérigos les avían de- 
mandado que mostrasen los libros en que leyan, y que quales 
quedaban presos». Por otra parte, él mismo es familiar de la In- 
quisición. Sí, disfrazado. Los inquisidores de Toledo han envia- 
do a varios a ver si hay otros luteranos en el país. «Porque estos 
malditos huyen de la ley de Jesu-Cristo». Y si los veis, detened- 
los. Entregadlos a la justicia secular, no a la eclesiástica, porque 
ésta es demasiado misericordiosa. E improvisa un pequeño ser- 
món, entreverado de latín macarrónico, del que se deduce que 
«quando Nuestro Señor Jesu Cristo abia abierto los brazos, no 
abia perdonado a todos, y que aunque mas pecadores fuesen, 
que murriendo con arrepentimiento que los perdonaba Jesu Ch- 
risto». Ah, porque los luteranos, los que han quemado en Sevilla 
y Valladolid descienden de judíos. Fonseca no se impresiona. 
«Este testigo le dixo que se fuese con dios, que en esta tierra 
todos eran cristianos viejos que creyan en dios a machamartillo, 
y creyan y creen todo lo que tiene y cree la santa madre iglesia 


284 


de Roma». El día anterior por la tarde López Zorito había con- 
tado lo mismo a dos hidalgos de Madridejos en la plaza mayor 
del lugar. Los familiares se enteran. Van a buscar al alcalde y le 
piden una orden de detención: seguramente no es un verdadero 
familiar. Armar un escándalo pretendiendo que hay luteranos 
entre nosotros... Lo consiguen sin problemas. Atrapan a López 
en Manzanares, 60 kilómetros más al sur, el día 26. Decidida- 
mente era un buen andarín. El 3 de noviembre los inquisidores 
de Toledo interrogan al sospechoso, que reconoce los hechos. 
Ni siquiera ha pasado por Toledo. Conoce la historia de los 
panfletos por dos flamencos que encontró en el camino, el 19 de 
octubre, y por un fraile italiano, quienes estaban en Toledo y 
fueron también interrogados por el Santo Oficio. Decía que era 
familiar porque pensaba que si se encontraba a «uno de estos 
malos hombres» lo detendría. No, no es luterano. Lo que ha 
dicho de Cristo en la cruz, no sabe por qué lo ha dicho. Estaba 
un poco achispado. Por un instante el tribunal creyó tener en su 
poder al autor de los panfletos. Se desengañó en seguida. López 
fue penitenciado en el auto de fe del 25 de febrero de 1560 por 
haberse hecho pasar por familiar.(16 


Su caso es interesante por lo que revela sobre la distorsión, 
sobre la reinterpretación popular de toda la actividad de la In- 
quisición. El relato que hace del asunto de los panfletos funde, 
en efecto, elementos diversos. El propio descubrimiento de los 
panfletos, el cierre de las puertas de la catedral, de lo cual no 
hemos encontrado trazas en la documentación, pero que parece 
lógico para evitar el escándalo, cierre impresionante en sí mismo 
porque era también uno de los signos de lo prohibido; el exa- 
men de los libros de los canónigos, que sin duda no es más que 
la transposición, en un registro diferente, de la publicación del 
edicto sobre los libros de 1559. En cuanto al arresto de los canó- 
nigos, es impensable que, de haberse producido, Ramírez no lo 
hubiera mencionado en su carta del día 18. Lo que es cierto es la 
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tensión que reina en esas fechas entre el capítulo y los inquisido- 
res. Valdés acaba de conseguir del papa un breve atribuyendo al 
Santo Oficio las rentas de la primera canonjía vacante en todos 
los capítulos de España. Ahora bien, un canónigo de Toledo 
acaba de morir y sus colegas se resisten. De ahí los mandatos ju- 
diciales, las citaciones, las instrucciones que se emitieron, sin 
duda ampliamente comentados en la ciudad. Y siempre esa idea 
de que la Inquisición castiga a los poderosos... 


Vemos como se extiende el rumor, la curiosidad ávida de 
todas las capas de la población por tener noticias, el odio general 
contra el protestante, asimilado al cristiano nuevo, el feroz fenó- 
meno del rechazo del protestantismo, negación del principal 
símbolo de pertenencia al grupo español, y el prestigio inmenso 
de la Inquisición, ligado al de la justicia del rey contra la Iglesia 
corrompida y acomodaticia. Se percibe el momento en que Lu- 
tero se convierte en un personaje familiar, que ocupa su lugar al 
lado de los judíos en el espíritu de los campesinos de Castilla la 
Nueva. Un Lutero de cuya doctrina se ignora todo: ni López ni 
los testigos se dan cuenta de que sus palabras sobre la justifica- 
ción suenan a luteranismo. Un cuadro vacío, pues, pero lastrado 
por una inmensa carga negativa: lo inverso de lo que define a 
estos hombres, «cristianos viejos [que] creen en dios a macha- 
martillo, y ... creen lo que tiene y cree la santa madre iglesia de 
Roma». 


Es entonces cuando entra en juego el formidable detonador 
de los autos de fe. En enero de 1560 unos adolescentes toleda- 
nos revelan un asombroso conocimiento de los puntos sensibles 
de la fe y un extraño olfato para descubrir los errores «Luteranos» 
de un camarada flamenco. Es, sin duda, la influencia de la corte 
que acaba precisamente de llegar a Toledo, con detalles sobre el 


caso de Valladolid.!!? 
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El 25 de febrero se desarrolla una solemne ceremonia en la 
plaza del Zocodóver: nueve luteranos formales, uno de los cuales 
es relajado en persona, constituyen el colofón del espectáculo. 
Los días 9 de marzo y 31 de agosto de 1561, 19 de septiembre 
de 1563 y 17 de junio de 1565, por último —fecha en que toda 
una sociedad de artesanos franceses, que se reunían para cantar 
los salmos de Marot, constituyen el número fuerte del espec- 
táculo—, la Inquisición exhibe a sus «luteranos». 


Ahora bien, el auto de fe es un instrumento pedagógico. Es 
en él donde, mediante la lectura de las sentencias —en todas las 
cuales hay un resumen más o menos largo de los delitos del cul- 
pable—, el Santo Oficio impone su imagen del luterano. 
Hemos mostrado, en unas 32 sentencias y relaciones de causas 
de los años 1559-1565, los puntos que valora el tribunal. Resu- 
mimos nuestros resultados en la figura 10.118 


CASOS EN EL EDICTO CASOS EN LOS PROCESOS 
DE FE DE 1629 DE 1559-1565 


1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
13 
14 


12 4 6  8casos 
Acciones y creencias por las que se reconocen los luteranos: 
1) Alabar a los luteranos. 2) Ataques directos o indirectos contra el clero, 3) Ataques contra el 
papa. 4) Ataques contra las bulas e indulgencias. 5) Justificación por la fe. 6) Ataques contra la 
confesión oral. 7) Ataques contra la eucaristía, 8) Ataques contra los ayunos, las fiestas, 
etc. 9) Ataques contra las imágenes. 10) Oraciones y ritos protestantes; conversión. 11) Cons:- 
derar la dignidad del estado marital superior.o igual a la del celibato, 12) Interpretación personal de 
las Escrituras. 13) Negación del Purgatorio. 14) Ataques contra los santos y la Virgen 


FIGURA 10 


Definición de los luteranos 
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De esta figura se deduce que el luterano se caracteriza por: 1) 
los elogios que hace de Lutero y de sus ideas; 2) sus ataques con- 
tra el clero, directos o indirectos, negándole el poder de distri- 
buir los sacramentos o sus privilegios del culto. Las indulgencias, 
los sacramentos, el culto de los santos y los ritos vienen mucho 
más atrás que esos dos puntos fundamentales. La justificación 
por la fe, la expresión clara de la posibilidad para el cristiano de 
interpretar la Escritura guiado por el Espíritu Santo aparecen en 
una posición media. Las cuestiones dogmáticas, pues, sólo son 
discretamente sugeridas. No se insistirá lo suficiente nunca sobre 
el carácter «educativo» de semejante presentación. La Inquisi- 
ción utiliza el cuadro del protestantismo para señalar negativa- 
mente un cierto número de comportamientos y de opiniones, 
para reforzar la cohesión de la sociedad española en torno a una 
ideología por ella regulada. El nacionalismo, por otra parte, no 
está ausente de todo esto, al enfatizar la importante presencia ex- 
tranjera entre los culpables. Es instructivo ver dibujarse una geo- 
grafía popular de la Reforma: «Unos usos vendrían de Francia, y 
otros de Valladolid, y que de Valladolid avian de ver usos nue- 
vos en Toledo»; «presto verían grandes cosas que en Alemania e 
Inglaterra estaba todo de una manera, y mucha parte de la Fran- 
cia, y que también avía muchos de aquella opinion en Flandes 
... que todos se avían de juntar en breve y hazer guerra a nues- 
tro rey», habría dicho un flamenco.""2 La política asoma por de- 
trás de la fe. 


No hay, por otra parte, necesidad de complicaciones inútiles. 
Para la Inquisición, no hay diferencias entre las sectas protestan- 
tes hasta finales del siglo XVI, y después solamente con discre- 
ción, quizá sobre todo para uso interno. En la década de 1580 es 
cuando empiezan a aparecer, tímidamente, menciones de los 
hugonotes, de los anglicanos. La secta de Lutero, o la Ley de Lu- 
tero, se permuta desordenadamente con la Ley de Moisés o la 
secta de Mahoma, y todas ellas se oponen al término «cristiano» 
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que, a su vez, se permuta con la expresión, «lo que cree y sostie- 
ne nuestra Santa Madre Iglesia Católica romana» según el si- 
guiente esquema:*20l 


Ley de Lutero / Ley de Moisés 
Secta de Mahoma / Secta de Lutero 
a 
Cristiano / «Lo que cree y sostiene nuestra 


Santa Madre Iglesia Romana». 


A partir del desencadenamiento de esta campaña, se instaura 
una verdadera histeria. Escuchemos a un testigo que declara el 


14 de mayo de 1560: 


Avrá menos de media ora, que estando en casa de Caravajal, cantor de la yglesia 
mayor, que está en ella una taverna de corte, ... estaba alli un hombre estrangero 
que cree que es borgoñon, aunque no hablava muy claro castellano, mas bien se 
entendie lo que hablava. Hablavan sobre que decía el susodicho que allá, en aque- 
llas partes hera muy buena tierra, y avie mucha riqueza, y que todo era muy bara- 
to. Y a estas palabras ... dixo este testigo que todos ellos heran allá lutheranos, y 
por esto era mejor tierra esta ... A lo cual el dicho hombre ... respondió ... que 
los luteranos creyen también en dios como los de acá, porque creyen que avie un 
dios y no creyen lo demas. Y sustentó por dos o tres vezes que los sabios de los lu- 
teranos heran más sabios que los sabios de acá ... Y dixo: «Yo os aseguro que ay en 
Toledo mas de cien luteranos». Y diziendole este testigo que si los oviese los que- 
marían ... dixo que los inquisidores de acá que los quemaban por tomalles las ha- 
ziendas ... Y este testigo le dixo: «Mira lo que aveis dicho, que no puedo dexar de 
dezillo al Santo Officio». Y entonces otro compañero de dos compañeros que con 
el estavan ... le conbidava a bever a este testigo, y este testigo no lo quiso ... Y 
luego este testigo se llegó a casa de Castillo y de Villaescusa, familiares. Y estando 
hablando este testigo con el dicho Villaescusa ... para que le asyese, vidole este 
testigo y dixo al dicho Villaescusa: «Veysle alli» ... y el dicho hombre ... echó a 
huyr por una calle abaxo hazia Sanct Isidro, y parescie que no le tomara un caba- 
llo ... Y le siguió mucha gente a título de que era luterano, y porque dixo a vozes 
este testigo que diesen favor al Santo Officio ... Y supo este testigo del cura de la 
yglesia que se avie metido en la torre, y le avíe echado la llave. Y quando supo el 
cura que hera luterano, le entrego. 
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El «luterano» en cuestión era un joven lacayo borgoñón del 
conde de Horn. Dos días después, la Inquisición lo dejaba en li- 
bertad, libre de toda culpa; parece que solamente había dicho 
que si había luteranos en Francia, los había también en España. 
Cazalla, por ejemplo.21 


Histeria, decíamos; histeria religiosa y xenofobia. ¿Dónde está 
la religión y dónde la política? Se compenetran tan bien que for- 
man una unidad. Toledo está al rojo vivo y el movimiento llega 
al campo. Cuando una tarde de abril de 1561 un tal Martín de 
Gamboa se presenta a las autoridades municipales de Puerto- 
llano, en la Mancha, y pide que un alguacil le acompañe a ins- 
peccionar las tabernas y posadas en busca de luteranos, al alcalde 
ni siquiera se le ocurre la idea que aquello pudiera suponer una 
usurpación de funciones. Ayuda a despertar a la mitad del pue- 
blo para satisfacer la chifladura de un mitómano. Sólo al día si- 
guiente empieza a tener dudas.(22 

La flexibilización de fin de siglo 

A partir de 1570 los autos de fe espectaculares contra los re- 
formados se hacen poco frecuentes en España. Los protestantes 
incluso desaparecen de la actividad de algunos tribunales y son 
los mahometizantes quienes pasan ahora a primer plano. Hay 
algo más que una coincidencia. Pero el choque se ha producido. 
El pueblo español está vacunado, y durante los decenios que vie- 
nen son incontables los casos semejantes a los que acabamos de 
describir en los que la menor desviación pseudoluterana, sobre 
todo procedente de un extranjero o de un español que haya via- 
jado fuera del país, provoca frenéticas reacciones de rechazo. La 
predicación, la confesión, toda la labor pastoral cotidiana de la 
Iglesia se encargan, por otra parte, de consolidar los resultados 
conseguidos. Y también la lectura regular de los edictos de la fe, 
donde el luteranismo ocupa un lugar destacado, justo detrás del 
judaísmo y el mahometanismo. 
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A finales de siglo, ese sistema mental está tan afianzado que 
cabe permitir una cierta tolerancia hacia los protestantes extran- 
jeros, cosa que la situación política, por otra parte, aconseja. En 
1597, los comerciantes hanseáticos son autorizados a ir a los 
puertos españoles. La Inquisición no los inquietará, salvo que 
provoquen un escándalo. Se puntualiza que no se les obligará a 
entrar en las iglesias, precaución necesaria para evitar los inci- 
dentes con la población. En 1605 les toca el turno a los ingleses, 
admitidos en las mismas condiciones. Luego los zelandeses y los 
holandeses en 1612. Las autorizaciones continúan al ritmo de 
los tratados de paz. En 1626 las disposiciones que conciernen a 
los ingleses son abolidas con la reanudación de las hostilidades, 
luego restablecidas en 1631. 


Más allá de esas medidas, dictadas por las conveniencias di- 
plomáticas y económicas, se instaura una tolerancia más amplia 
y más informal. En los siglos XVI y XVIII centenares de protes- 
tantes, franceses o alemanes, instalados por su cuenta o llamados 
al servicio del rey, soldados de los regimientos extranjeros o 
aventureros, viven en España. Mediando un mínimo de discre- 
ción, nadie se ocupa de sus convicciones. Si quieren convertirse, 
la Inquisición, que ha preparado un dispositivo especial para 
esos casos, los recibe con los brazos abiertos y no dice ni una pa- 
labra sobre su situación ilegal. Nadie teme seriamente un conta- 
gio. La presencia real de los protestantes importa poco. Lo que 
importa es el mito, ese formidable instrumento de integración 
política y social, ese instrumento poderoso entre las manos de la 
Iglesia y del Estado gracias al cual se funde en un solo cuerpo la 
diversidad de las masas españolas.!(231 


LOS LIBROS 


El libro es ese «hereje mudo», ese «portador de herejía»... La 
Inquisición tardó en interesarse por él. En 1490 quemó una 
gran cantidad de Biblias hebraicas. Poco después, en Salamanca, 
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quemó más de 600 obras sobre hechicería y judaísmo. Cisneros 
organiza un auto de fe de manuscritos árabes en Granada. Toda- 
vía nada sistemático. La reedición valenciana del Repertorium in- 
quisitorum pravitatis hereticae, de 1494, era más que discreta 
sobre ese tema, y la primera ley española sobre la fabricación y 
difusión de lo impreso (1502) no mencionaba al Santo Oficio. 
Sólo eran competentes los jueces de las chancillerías reales, los 
arzobispos y los obispos. En la práctica la Inquisición no consi- 
deraba el asunto más que tangencialmente, como un subproduc- 
to de la represión de la forma particular de herejía que le preo- 
cupaba en aquel momento. Hemos visto las medidas que tomó a 
partir de 1521 contra los libros luteranos y su introducción en 
España. Pero hemos visto también que hasta 1540 esas medidas 
continuaron siendo limitadas. 


Parece, sin embargo, que fue la amenaza luterana la que dio al 
libro el lugar de honor que terminó por ocupar en la actividad 
del tribunal. Fue contra los luteranos contra quienes se pusieron 
en marcha los primeros dispositivos específicos de control de la 
producción escrita en las universidades; fue contra ellos contra 
quienes se redactaron, en 1540, las primeras listas de obras con- 
denadas, simples recapitulaciones para uso estrictamente interno 
del tribunal. Fue entonces cuando se luchó contra ellos, cuando 
entre 1550 y 1560 el libro se convirtió en una preocupación de 
primer orden. Señalemos las principales etapas. En 1551, sin 
duda por primera vez, un índice, el de Lovaina, traducido al cas- 
tellano, se difunde en el público. Carlstadt, el amigo de Lutero, 
abre la lista, Zwinglio la cierra. En apéndice un Catálogo de li- 
bros anteriormente rechazados por el Santo Oficio, puramente es- 
pañol y bastante confuso, donde Lutero se encuentra al lado de 


Alcoranes u otros libros en arabigo u otro cualquier idioma que contienen los 


errores de la secta de Mahoma ... Biblia en romance castellano en otra qualquier 
vulgar lengua ... Gamaliel, libro impresso en romance, en el qual se prohibe que 
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ninguno de consejo a otro que no se case ni sea sacerdote ni entre en religión, ni 
se ate a consejo de nadie, sino que sigua en ello su propia inclinación. 


Manda Alemania. En 1559 es el Catálogo de los libros prohibi- 
dos por mandado del ilustrisimo y reverendo D. D. Fernando de 
Valdés, arzobispo de Sevilla, inquisidor general de España, obra 
chapucera, producto de un momento de pánico, de interpreta- 
ción difícil incluso para los contemporáneos, como lo prueban 
las numerosas cartas en las que los tribunales provinciales piden 
esclarecimientos. El mismo año el Santo Oficio consigue la ju- 
risdicción exclusiva sobre los propietarios de libros prohibidos 
en virtud de una bula pontifical. Poco antes, había publicado 
una censura general de las Biblias, fruto del examen sistemático 
de esas obras al cual se dedicaba desde hacía dos años. «Período 
de tanteos», dice Virgilio Pinto Crespo. Al menos se crean unos 
precedentes que fortalecen la jurisdicción del Oficio sobre lo im- 
preso. 


Porque el Estado ha endurecido sus posiciones. En 1554 Feli- 
pe II y Carlos 1 deciden que, en adelante, sólo el Consejo real 
podrá otorgar licencias de impresión y en términos que no dejan 
ninguna duda sobre su voluntad de reducir la producción. «Por- 
que somos informados, que de haberse dado con facilidad [li- 
cencias de impresión] se han impreso libros inútiles y sin prove- 
cho alguno, y donde se hallan cosas impertinentes». En 1558 se 
promulga una pragmática feroz: «Y quien imprimiere o diere a 
imprimir ... libro ... no habiendo precedido la dicha nuestra li- 
cencia ... incurra en pena de muerte y perdimiento de todos sus 
bienes, y los tales libros sean públicamente quemados». Es en el 
mismo momento en que en Valladolid se desmantela una comu- 
nidad «luterana». En los años siguientes, el dispositivo inquisito- 
rial termina de consolidarse. Ahora debemos describirlo tal 
como era hacia finales del siglo XVI. 
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La Inquisición no se ocupaba de censura previa: eso era asun- 
to del Estado, que disponía de los instrumentos apropiados. 
Ciertamente hubo algunas vacilaciones, como en 1527 cuando 
el Santo Oficio aprobó una licencia para la impresión de las 
obras de san Bernardo, como en 1536 cuando la Suprema 
reivindicó para sí ese poder. Pero a partir de 1550 una «carta 
acordada» prohíbe esa práctica, y en adelante no se encuentran 
más que casos aislados, sin valor legal. Su control lo ejerce a pos- 
teriori.R4 

Virgilio Pinto Crespo? nos ha descrito el «proceso de un 
libro». Empieza con la denuncia de la obra al Consejo o a uno 
de los tribunales provinciales. La denuncia es estimulada por el 
Oficio; el catálogo de Valdés acaba con estas palabras: 


Por tanto se manda, so pena de excomunión, a todas las personas de cualquier 
estado o condición que sean, que, en viniendo a su noticia que en algún libro de 
latín o romance de otra cualquier lengua ay doctrinas falsas, malas o sospechosas, 
den luego noticia dello a los inquisidores y sus comisarios, para que se provea lo 
que convenga. 


El tribunal que recibe la denuncia hace entonces que el libro 
sea calificado por sus propios calificadores, luego entrega el in- 
forme a la Suprema, que es la única con poder de decisión.20 Du- 
rante ese período los ejemplares no vendidos de la obra son se- 
cuestrados y su difusión prohibida. A partir de ahí, hay tres po- 
sibilidades. O la decisión es favorable y, en ese caso, se levantan 
todas las medidas de precaución y la difusión del libro es libre. 
O la obra es condenada, en cuyo caso todos los ejemplares del 
libro son recogidos y quemados salvo uno, que permanece en 
depósito en el tribunal. O ciertos pasajes tan sólo son juzgados 
perniciosos. Los comisarios, en algunas ocasiones los propios ca- 
lificadores, los «censuran» entonces. La venta de ejemplares co- 
rregidos es libre. 


Se comprueban dos cosas: por una parte los esfuerzos que se 
hacen para obtener la censura más imparcial posible, para evitar 
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los personalismos: concentración del poder de decisión en el 
Consejo, multiplicación de calificaciones, siempre pedidas a va- 
rios individuos, a veces a un Colegio Mayor entero, otras a una 
universidad en su conjunto. Pero el autor no tiene derecho a ex- 
poner su punto de vista, lo que, en la óptica inquisitorial, tiene 
una lógica: cuando el lector tenga el libro entre las manos, él no 
estará allí para explicarle los pasajes delicados. Por otro lado se 
habrá notado el papel esencial de los calificadores: según su in- 
forme la Suprema toma su decisión. ¿Quiénes son? Casi todos 
frailes, provistos de títulos universitarios brillantes, algunos de 
ellos notables: Mariana, Soto, Miguel de Molina, Melchor 
Cano, Carranza, entre otros. Trabajan voluntariamente, sin otra 
retribución que el prestigio vinculado a su título. Cada tribunal 
tiene un grupo, y el Consejo otro, más importante. Hay que 
mantener un equilibrio entre las órdenes, todas las cuales deben 
de estar representadas. Pero son los dominicos quienes domi- 
nan, sobre todo si se tiene en cuenta a los que verdaderamente 
trabajan, porque muchos figuran a título puramente honorífico. 
Luego vienen los agustinos, los franciscanos, los jesuitas, que no 
dejan para las otras familias más que la porción congrua. Es, 
pues, sobre la élite intelectual del clero regular donde reposa, en 
último análisis, la censura inquisitorial, y en la colaboración de 
las capas de la población que saben leer. 


Para ellas es para quienes, a golpe de censura y de prohibicio- 
nes, el Santo Oficio define el campo de la ortodoxia. Sus deci- 
siones son dadas a conocer al público mediante edictos de prohi- 
bición o de expurgación que el Consejo envía, impresos, a los 
tribunales locales, que lo transmiten a los comisarios. En un día 
señalado, son solemnemente leídos en las misas mayores en 
forma de edictos de fe. La notable organización territorial de la 
Inquisición le permite difundir rápidamente, en todo el país, las 
decisiones de la organización central. 
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Los edictos de prohibiciones son como las tropas ligeras que 
siguen día a día los avances y los retrocesos de la herejía. De vez 
en cuando, un gran catálogo, un índice ocupa el terreno y pro- 
vee de una base de partida para el porvenir. El primer verdadero 
índice español es el que publicó el inquisidor general Quiroga 
en 1583-1584. Además de incluir obras nuevas, es un conjunto 
organizado, jerarquizado, que define sistemática y claramente la 
ortodoxia, la herejía y los principios que presiden su reconoci- 
miento. Es un instrumento que no sólo debe eliminar un cierto 
número de obras precisas, sino también guiar a los intelectuales 
en sus investigaciones; es un instrumento de regulación ideoló- 
gica que intenta definir el contenido global de lo que leerán los 
españole». 


El Catálogo de Quiroga es de una extrema flexibilidad a pesar 
de los dos grandes volúmenes que ocupa. El primer tomo 
(1583), con la lista de obras prohibidas en su totalidad, publica 
las catorce «reglas generales» que han presidido su confección y 
que hay que seguir para su interpretación. Es notable que nada 
esté absolutamente prohibido: salvo prescripción contraria, las 
obras prohibidas lo son solamente en lengua vulgar (regla 14), y 
la lectura de las que lo están también en latín es permitida a una 
pequeña élite a quien el Santo Oficio dará una licencia especial. 
Se determinan, pues, tres niveles de lectura: el común, el intelec- 
tual y el de la élite. El segundo volumen contiene la lista de las 
expurgaciones a realizar en una larga lista de libros, tarea que 
muy pocos índices extranjeros osarán emprender, pero que per- 
mite autorizar una cantidad de obras interesantes que un méto- 
do más rígido hubiera suprimido. 


Volvamos a las catorce reglas. Dan al lector los medios de col- 
mar las lagunas del índice y seleccionar los libros publicados 
posteriormente. Son definidas como particularmente peligrosas 
las obras publicadas después de 1513 (regla 1), prohibidos los li- 


bros de hechicería y de magia (regla 9), todas las publicaciones, 
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canciones, poesía que traten de las cosas sagradas de manera de- 
masiado humana (regla 10), todos los libros de horas en lengua 
vulgar por contener oraciones supersticiosas, como esas cuyo re- 
citado aseguraría contra tal o cual tipo de muerte... Por otra 
parte, el campo no se limita al libro sino que alcanza a todos los 
medios de comunicación gráfica: prohibición 


«de cualesquier imágenes, retractos, figuras, monedas, empresas, invenciones, 
máxcaras, representaciones y medallas, en qualquier materia que esten estampadas, 
pintadas, debuxadas, labradas, texidas, figuradas o hechas, que sean en irrisión de 
los sanctos y en desacato e irreverencia suya, y de sus imágenes y reliquias, o mila- 
gros, O ... que fueren en desacato de la santa sede apostólica ... de los cardenales y 
obispos» (regla 12). 


El índice es minucioso. Su preparación, dada a conocer hacia 
1570, dura catorce años. Se incluyen libros en alemán, cuando 
casi nadie conoce esa lengua en España. Se reclama a la Inquisi- 
ción de Portugal obras que había incluido en su propio índice y 
que no se encontraban en España... Es una obra colectiva en la 
que colaboran todos los que cuentan intelectualmente en el país: 
el grueso del trabajo es realizado por la Universidad de Salaman- 
ca corporativamente, y de modo accesorio por la de Alcalá. 
Nunca la Inquisición había estado menos aislada, nunca había 
estado tan en comunión con las élites del reino. Por último, se 
trata de un trabajo original. El índice de Quiroga es indepen- 
diente, como todos los que le sucedieron, de los catálogos roma- 
nos cuya serie comienza con la publicación del Índice tridentino 
en 1564: los libros condenados en uno, no lo están forzosamen- 
te en el otro, y si las catorce reglas generales se inspiran en las de 
Trento, las divergencias son notables: inclusión en las reglas es- 
pañolas de la prohibición de obras judías y musulmanas en he- 
breo o en árabe (regla 4); mayor severidad con respecto a las su- 
persticiones populares, lo que demuestra que si, en España más 
que en otros lugares del mundo católico, las élites asumieron las 
formas de la piedad popular, esto no sucedió sin que éstas fue- 
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ran severamente depuradas; ausencia de referencias al carácter 
moral de las obras juzgadas: lo que interesa en esa fecha es la 
lucha contra la herejía stricto sensu. La situación cambió más 
tarde: a partir de 1640 la censura inquisitorial se dedicó más y 
más a estos aspectos. El Catálogo fue publicado en forma de 
edicto y un ejemplar depositado en todas las librerías, a disposi- 
ción del público. 

Informar está bien, pero controlar está mejor aún. Además de 
los índices, la Inquisición disponía de otros instrumentos que le 
permitían vigilar el mercado de libros. En primer lugar, las sali- 
das, las exportaciones de libros, esencialmente en Sevilla, donde 
se examinaba lo que se embarcaba para América. Pero esto no 
era lo más importante. La vigilancia se ejercía preferentemente 
sobre las importaciones. Esta preocupación venía de tiempo 
atrás y estaba ligada, como hemos visto, al peligro protestante. 
Lo siguió estando. Hemos conservado una serie de «cartas acor- 
dadas» de la segunda mitad del siglo XVI que giran todas en 
torno al mismo tema: los herejes preparan ediciones inmensas 
en castellano para inundar el país: hay que redoblar la vigilancia. 
Las cifras que se citan son tan elevadas y las fórmulas tan este- 
reotipadas que es difícil no ver ahí un mito que dé una base y re- 
fuerce la desconfianza con respecto a lo impreso, manteniendo 
alerta a los agentes del Santo Oficio. Era entonces cuando entra- 
ba en juego el instrumento por excelencia de ese control: la visi- 
ta a los navíos. En los principales puertos el comisario de la In- 
quisición subía el primero a bordo para comprobar que el navío 
no transportara libros prohibidos. Los problemas eran múltiples: 
rivalidades con los aduaneros, protestas de los mercaderes furio- 
sos por una inspección suplementaria, astucia de los que defrau- 
dan (Simón Ruiz, el célebre mercader de Medina del Campo, 
pasaba libros en los fardos de lana que importaba), negligencia y 
venalidad de los comisarios. A pesar de todo, hasta finales del 
siglo XVI el sistema funcionó. En cuanto a los libros legalmente 
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importados, pronto hubo que renunciar a hacerlos transportar a 
la capital para ser examinados por el Consejo. Los comisarios los 
inspeccionaban en el propio puerto. 


Al control de los puntos de entrada correspondía el control de 
los puntos de venta. Era una de las tareas esenciales de los comi- 
sarios ordinarios, además de serlo, por supuesto, de los comisa- 
rios especiales de Alcalá y de Salamanca, de cuyo papel ya hemos 
hablado. A fuerza de inspecciones de librerías, debían asegurarse 
de la ortodoxia de las obras vendidas. A veces montaban opera- 
ciones de gran aparato. El 25 de octubre de 1566 Sevilla se des- 
pertó literalmente ocupada por los familiares, que habían rodea- 
do todas las librerías de la ciudad. Después los comisarios pusie- 
ron los precintos. Luego se procedió al examen de los fondos, 
libro por libro. A partir de 1605, por otra parte, las librerías de- 
bían tener al día la lista de las obras almacenadas y apuntar el 
nombre de los compradores. 


Lo anterior nos conduce al último eslabón de la cadena, el 
lector, que estaba también vigilado. A partir de 1549 debía de- 
nunciar los libros prohibidos que poseía; desde 1559 tan sólo el 
inquisidor general le podía levantar las excomuniones en que 
hubiera incurrido en esa materia. Los edictos de la fe asimilaban 
el no respeto de las decisiones inquisitoriales en este punto a la 
herejía formal. Las bibliotecas privadas estaban teóricamente so- 
metidas al mismo régimen de visitas que las librerías. Los proce- 
sos formales eran poco frecuentes, pero las pequeñas presiones y 
el autocontrol eran sin duda frecuentes. 


Un sistema notable, pues, que permite vigilar toda la cadena 
de la producción, la comercialización y el consumo del libro, en 
estrecha colaboración con los poderes civiles. La Inquisición es 
el único organismo en España y quizás en Europa que puede 
hacer ese trabajo, el único que domina suficientemente el espa- 
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cio del país para poder difundir y hacer aplicar en todas partes y 
de manera uniforme las prohibiciones decididas por la capital. 


Todavía nos faltan datos para valorar las consecuencias de 
esas medidas. Obstaculizaron, sin duda, el comercio del libro; 
tuvieron una parte, quizás importante, de responsabilidad en el 
declive de la industria española de la imprenta, por la amenaza 
constante de un secuestro, de una edición perdida, de gastos 
muy crecidos y, en el mejor de los casos, de retrasos. No pueden 
por menos que haber favorecido el conservadurismo más extre- 
mo de los autores, incitados a la mayor prudencia. Sobre todo 
constituyeron una formidable contrapropaganda contra el libro. 
Durante doscientos años se ha repetido a los españoles que es un 
producto peligroso, dinamita, que se debe manejar con precau- 
ción, sobre todo el libro extranjero. Y es posible que les haya 
convencido. Esto es lo más grave. 


Por otra parte, hay que precaverse contra cualquier exagera- 
ción. La Inquisición no condenaba todas las obras, y hemos 
visto cómo en el Catálogo de 1583-1584 se mostraba liberal en 
cuanto a las obras de entretenimiento. Es asombroso a veces ver 
cómo circulaban sin problemas obras cómicas o eróticas que nos 
parecen sumamente insultantes para con el clero... La red de 
control del Santo Oficio, con ser muy notable, no por eso deja- 
ba de tener fallos. Vigilar toda la costa era imposible; en cuanto 
a las fronteras terrestres... El País Vasco entero estaba desde el 
punto de vista aduanero fuera de España, ¡y los agentes de la 
aduana de Agreda eran en su mayor parte cristianos nuevos por- 
tugueses! ¿Qué ardor podían poner en colaborar con la Inquisi- 
ción? 271 Leer con detalle gruesos volúmenes no es fácil y muchas 
cosas podían escaparse al calificador más atento; sin hablar de 
intervenciones más o menos discretas de tal o cual personaje. 


Hay que distinguir sobre todo según las épocas, Fue a finales 
del siglo XVI y principios del xvII cuando el control inquisitorial 
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se mostró más eficaz. Después de la publicación del índice de 
Quiroga, se preparó otro, que vio la luz en 1612 (índice de San- 
doval y Rojas, según el nombre del inquisidor general de aquel 
momento). Otro apareció en 1632 (Zapata); y todavía otro en 
1640 (Sotomayor). Luego hubo un vacío de 67 años. El índice 
de Vidal-Marín (1707) es una obra seria, original, fruto de un 
arduo trabajo. Es difícil decir lo mismo de la de 1747 (Prado y 
Cuesta), cuya redacción se confió a dos jesuitas que se dejaron 
llevar un tanto por sus pasiones particulares: de ahí la condena a 
veces injustificada de enemigos de su orden confundidos bajo el 
nombre de jansenistas. Es el resultado de un proceso de replie- 
gue sobre sí misma de la censura inquisitorial, antes ampliamen- 
te abierta al conjunto del mundo intelectual. El prestigio del ín- 
dice se resintió. El rey autorizó la publicación de panfletos con- 
tra él... Por otra parte, bajo Carlos III, las relaciones entre los 
dos poderes, Estado e Inquisición, atraviesan por una crisis. 
Pasan cuarenta años antes de la publicación del último catálogo 
en 1790. De tamaño más reducido que los precedentes (un solo 
volumen), está lejos de tener su precisión y no lleva un expurga- 
torio. Marcelin Defourneaux ha denunciado la caída de la cali- 
dad del trabajo inquisitorial del Oficio en el siglo XVIII, la multi- 
plicación de condenas en bloque, sin exposiciones de motivos, 
las lentitudes, los retrasos. Los Ensayos sobre el entendimiento hu- 
mano, de Locke, traducidos del francés en 1723, fueron someti- 
dos a los calificadores en 1736; la condena sobrevino... en 
1804. El sistema de control se hunde. Investigaciones realizadas 
en el siglo xvm descubren que desde hace decenas de años no se 
hacen visitas a los navíos. Por otra parte, ¿cómo hubiera podido 
efectuarlas una institución que disponía en total de una docena 
de agentes en Cataluña hacia 1750? Conocemos la relativa faci- 
lidad con que los libros franceses penetraban en España en el 
siglo xvin. A lo sumo se nota un endurecimiento hacia finales de 
siglo, cuando la Revolución hace sentir su peso como un enemi- 
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go molesto contra el Antiguo Régimen. Pero esta última llama- 
rada, por otra parte más política que religiosa, no hace más que 
evidenciar la decadencia del tribunal. 


PENSADORES E INTELECTUALES 


El control de la difusión del libro se acompaña del control de 
los escritores, de los pensadores, esencialmente de los universita- 
rios, productores de esquemas ideológicos. Seremos breves en 
este punto porque el tema ha sido y es estudiado por especialis- 
tas más competentes que nosotros. Fue a partir de los años 1520 
cuando esta faceta de la actividad inquisitorial comenzó a desa- 
rrollarse, en un primer tiempo para vigilar a los erasmizantes. En 
1534 Luis Vives escribía al sabio de Rotterdam: «Estamos pa- 
sando por momentos difíciles, en que no se puede hablar ni ca- 
llar sin peligro». Pero, a pesar de los procesos que golpearon a 
los más notables de entre ellos, la acción de la Inquisición se 
mantuvo dentro de unos límites: incluso el erasmismo siguió 
siendo fuerte en la segunda mitad del siglo y nada indica que, 
dejando aparte a luteranos y alumbrados, la Inquisición estorba- 
ra el desarrollo de otras tendencias. 

Una vez más a partir de los años 50, todo dio un vuelco y, 
ante el peligro protestante, la política con respecto a los intelec- 
tuales se endureció brutalmente. Evitemos, sin embargo, hacer 
del Santo Oficio el deus ex machina que habría asesinado una 
cultura en pleno florecimiento: las responsabilidades estuvieron 
muy repartidas. Las compartió el Estado que, en 1559, prohibió 
a sus naturales enseñar o seguir cursos en ninguna universidad 
extranjera, salvo Bolonia, Roma, Nápoles y Coimbra. Las com- 
partieron los propios intelectuales, a los que hemos visto colabo- 
rar íntimamente con la Inquisición, incluidos aquellos que más 
tarde tendrían los peores problemas con ella: Mariana, Miguel 
de Medina, Carranza... Por último, hasta finales del siglo XVI al 
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menos, la acción del tribunal fue selectiva, dejando un buen 
margen de maniobra a la creación y a la investigación. 


No por ello deja de ser cierto que, en la segunda mitad del 
siglo XVI, empezó a resultar peligroso hablar demasiado alto de 
determinadas materias. Fray Luis de León, uno de los mayores 
teólogos españoles, fue arrojado a una prisión, acusado de haber 
dudado de la fidelidad del texto de la Vulgata respecto al texto 
hebreo. En ella se pudrió durante cinco años, hasta 1576, antes 
de retractarse de algunas proposiciones menores. Todavía hoy se 
enseña en Salamanca el aula donde, al recuperar su cátedra, pro- 
nunció, después de una ausencia tan larga, las famosas palabras: 
«Decíamos ayer...». Le detuvieron de nuevo en 1582, pero la 
amistad del inquisidor general Quiroga liquidó el caso sin ma- 
yores molestias. Otros tuvieron menos suerte, como Gaspar de 
Grajal, su colega y amigo, que, detenido casi al mismo tiempo 
que él, murió en la prisión; o fray Miguel de Medina, una de las 
glorias de la orden franciscana, que sufrió la misma suerte antes 
de que la Inquisición de Toledo reconociera, post mortem, su 
inocencia.28l El padre José Sigienza, profesor en El Escorial, 
acusado de haber sostenido que había que predicar el Evangelio 
y sólo el Evangelio, de haber atacado a la teología escolástica que 
estimaba inútil, de haber elogiado desmedidamente a Arias 
Montano, fue absuelto después de seis meses de detención en La 
Sisla. En cuanto al jesuita Mariana, fue procesado por su Tracta- 
tus Septem, que contenía ataques contra las manipulaciones mo- 
netarias. Después de dos años de prisión bastante cómoda en un 
monasterio madrileño, abjuró de levi y se retractó en la sala del 
tribunal.29 Muchos procesos fueron provocados por rencores 
personales: el del padre Sigúenza por los celos de sus colegas, 
sobre todo de su prior Diego de Yepes y del confesor del rey, 
García de Loaisa.130 El grupo de Salamanca fue víctima del ren- 
cor de un antiguo profesor, sabio estimable por otra parte, que 
no sabía distinguir entre rivalidad científica y enemistad perso- 
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nal. Otros que no hemos citado conocieron los calabozos. Su 
número total fue limitado y las sentencias no tuvieron nada de 
feroces. Pero muchos que jamás fueron detenidos terminaron 
por adoptar el punto de vista de Martín de Cantalapiedra al 
final de su proceso: «Es mejor ir con cuidado y no propasarse». 
O como suspiraba santa Teresa: «Tiempos recios». La fuerza de 
los ejemplos. .. 


En el siglo xvi la vigilancia sobre los intelectuales no se aflojó 
sino al contrario. La menor defensa de tesis da lugar al control 
de la ortodoxia de las conclusiones por el comisario del Santo 
Oficio. A veces todo el jurado se reunía con el candidato en el 
banquillo de los acusados, como esos jesuitas de Alcalá juzgados 
en 1604 en Toledo por haber aprobado a un futuro doctor que 
quería sostener «no ser de fe [que] este hombre ser sumo pontífi- 
ce». 31 Todavía a finales del siglo XVIII un candidato fue objeto 
de reprobación por la Inquisición por apoyar el sistema de Co- 
pérnico. Se le autorizó a presentarlo como hipótesis pero no 
como tesis.32 En cuanto a fray Manuel Santos de San Juan pagó 
con diez años de reclusión en un convento y una abjuración de 
vehementi por la audacia demostrada escribiendo un Ensayo del 
teatro de Roma a mediados del siglo xvI11.83 


EL CLERO 


Hemos hecho algunos sondeos en las relaciones de causas de 
la Inquisición de Toledo para decidir el lugar del clero entre los 
acusados: 
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1535 1561 1601 1646 1696 1741 
Períodos 15391 1565 1605 1650 1700 17501" 
Número de clérigos 19 20 22 18 5 8 


Porcentaje del total 
de acusados 


5,15 6,97 14 11,76 13,51 33 


Se da una cierta regularidad en las cifras absolutas, hasta la se- 
gunda mitad del siglo xvI1. Pero eso no es lo importante. Es más 
interesante comprobar que su parte en el trabajo de inquisitorial 
es cada vez más fuerte, como si el Santo Oficio concentrara su 
vigilancia sobre ellos. Es notable cómo cambian los delitos por 
los que se les procesaba. De 1535 a 1539 nos encontramos con 
cuatro alumbrados, dos «luteranos», dos blasfemos, dos testigos 
falsos, dos insultadores del Santo Oficio, un inhábil, un curan- 
dero, un indeterminado, dos clérigos casados y uno que había 
dicho cosas poco ortodoxas desde el púlpito. De 1601 a 1605 el 
panorama cambió completamente: un testigo falso, un blasfe- 
mo, pero también seis miembros de un jurado de tesis acusados 
de haber sostenido una proposición herética, ocho sacerdotes 
acusados de haberse salido de la ortodoxia predicando o ense- 
ñando, seis solicitantes. Se pasa, pues, de delitos «comunes» que 
todo el mundo puede cometer a delitos típicamente clericales, 
más (precisamente) específicos de lo que constituye lo esencial 
de la función del clero en la óptica del concilio de Trento: la 
pastoral, la educación religiosa del pueblo, la transmisión de una 
ideología a través de la confesión y de la predicación. 

Es difícil exagerar la importancia acordada entonces a la pre- 
dicación: «La predicación adquiere en esta época ... una impor- 
tancia extraordinaria; es casi la única forma de instrucción reli- 
giosa del pueblo, la única manera de acceder a la Sagrada Escri- 
tura».134 Predicar era una tarea que no se confiaba a cualquiera. 
El sermón, que se celebra a veces fuera de los oficios, es un largo 
discurso de varias horas, un poco a la manera de las actuales 
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conferencias cuaresmales. Tan sólo podían pronunciarlos la élite 
del clero español, los sacerdotes a los que su obispo daba licencia 
concediéndoles el codiciado título de predicador. Los curas ordi- 
narios se contentaban con una homilía, breve comentario del 
evangelio del día, dicho en la misa mayor ateniéndose a un me- 
morial que los estatutos sinodiales les obligaban a comprar. Pues 
predicar es un trabajo duro: se trata de traducir, de llevar la teo- 
logía escolar a un lenguaje y a unos esquemas concretos, accesi- 
bles a los humildes. Más de uno daba un mal paso. 


Ese benedictino de Oña, por ejemplo, que, hacia 1570, para 
enfatizar cuán importante es no trabajar en los días de fiesta ex- 
clamaba «que guardasen las fiestas, sino que tomaría la cruz, y 
levantaría la cruz, y pasarse ha en la bandera de Mahoma, y diré: 
“Mahoma, Mahoma...”». O ese bachiller Cotoria, que, expli- 
cando a los fieles de Cornago los decretos del concilio sobre el 
matrimonio, tuvo un escrúpulo: ¿cómo decirles que se declara- 
ban nulos los matrimonios clandestinos que, todavía ayer, eran 
válidos? E hizo el siguiente distingo: en cuanto a Dios el matri- 
monio clandestino sigue siendo válido; la Iglesia lo anula en 
cuanto a sus manifestaciones en este mundo: «lo que Dios ha 
unido, que no lo separe el hombre». 


La predicación de los santos parece haber presentado proble- 
mas particulares. Se trataba de alabar al santo del día y exaltarlo 
por encima de los otros, pero sin pasarse. Era ir demasiado lejos 
decir que san Juan Evangelista era el mayor de todos los santos, 
porque si san Juan Bautista es el mayor en orden a la penitencia, 
san Pablo lo es en la predicación, san Pedro en orden a la fe, el 
Evangelista lo es en orden a la caridad. Ahora bien, la caridad es 
la mayor de las virtudes cardinales. Así, pues, el Evangelista es el 
mayor de todos los santos. Proposición inadmisible: todo el 
mundo sabe que el mayor de todos los santos es la Virgen... 
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Hacerse entender, ése era el problema del cura de San Martín 
de Valdeiglesias. En su sermón de Navidad de 1540 trató de la 
virginidad de María, de su virginidad física. La elección del tema 
es en sí misma reveladora. Más interesante es todavía la manera 
de tratarlo. Algunos espíritus fuertes no quieren admitir que 
haya continuado siendo virgen «antes del parto, durante el 
parto, después del parto». Hay que aplastarlos con un argumen- 
to definitivo: cuando Nuestra Señora puso a Dios en el mundo, 
tenía a su lado a dos comadronas; viendo que no sangraba, la 
sondearon. El himen estaba intacto... 


La Inquisición no se muestra severa. Sabe que son excesos de 
lenguaje que no prejuzgan en absoluto la heterodoxia del autor. 
El peligro es la publicidad que se da a la cosa, agravada por su 
papel de educador. Lo que quiere la sentencia es reparar el daño, 
por lo que es casi siempre la misma: reprimenda al culpable, 
nunca en público, todo lo más ante algunos de sus colegas para 
que tomen nota; retractación pública más o menos disimulada 
en el mismo lugar y delante del público donde se ha cometido el 
delito; prohibición de predicar durante un tiempo, y alguna 
prohibición de residencia como pena adicional. 


Es mucho más severa con los solicitantes. Hay que recordar la 
importancia fundamental de la confesión en la Iglesia post-tri- 
dentina, que no se contentaba con renovar la obligación de la 
confesión anual, instrumento de primer orden para la labor pas- 
toral, sino que exaltaba el sacramento de todas las maneras posi- 
bles. Esto movía a la Inquisición a tomarse un particular interés 
por ella. La solicitación consiste, para el confesor, en proponer a 
un penitente o a una penitente una actividad sexual con él o con 
ella, durante la confesión o utilizando los vínculos creados por 
ésta. El caso inverso, cuando la iniciativa viene del penitente, es 
muy raro. Es un riesgo psicológico conocido desde hace tiempo, 
que se desprende de modo natural de la proximidad física y 
moral que se establece entre dos personas, pero que inquietaba 
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cada vez más a los contemporáneos. Es para luchar contra ello 
por lo que se impuso en la misma época el empleo del confesio- 
nario, mueble que aísla físicamente a las dos partes, impidiéndo- 
les incluso verse. 


La renovada gravedad atribuida al delito conduce a Pablo IV, 
en 1561, a sustraer, en España, la jurisdicción sobre el mismo de 
los tribunales de obispos, instancias disciplinarias normales en el 
clero, para pasarla a la Inquisición.!33 Poco después aparecen los 
primeros casos en las curvas de Toledo, y el flujo fue continuo, 
aunque jamás muy importante, hasta la abolición del Santo Ofi- 
cio. El relativo empuje en los comienzos es normal, al suceder a 
un período de relajamiento. 


En cuanto a las sentencias, fueron severas: abjuración de levi, 
porque el delito se asimilaba a la herejía; prohibición perpetua 
de confesar; entre cinco y diez años de reclusión en un conven- 
to; penitencias espirituales (ayunos, último lugar en las ceremo- 
nias, disciplinas). Poner a los laicos al corriente de semejantes 
impurezas sería ir contra el fin propuesto (que sigue siendo la 
defensa del prestigio del clero y de los sacramentos). «Que no se 
ponga celo en la persecución de los religiosos —comenta Peña 
—, porque el proceso de un sacerdote puede siempre interpre- 
tarse como el del clero en su totalidad». Durante un tiempo se 
vaciló incluso en citar la solicitación en el edicto de fe para evi- 
tar el escándalo... Así el castigo se celebra siempre en la sala del 
tribunal ante un grupo escogido de colegas-confesores del culpa- 


ble. 


Con el paso del tiempo se advierten nuevos matices: reforza- 
miento, si es posible, de la dureza de las sentencias y mayor cui- 
dado en retirar definitivamente de la circulación a los confesores 
poco seguros. Mientras que al principio era frecuente que se les 
permitiera continuar confesando a los hombres, cada vez más se 
les prohíben hombres y mujeres. Es igualmente notable la ten- 
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dencia a asimilar molinismo y solicitación, cuando aparece esta 
escuela, lo que quizás explica el alza relativa de las curvas toleda- 
nas en la segunda mitad del siglo xvII. 


En cuanto a los acusados, no hace falta decir que todos son 
sacerdotes y que su reparto entre las diferentes familias corres- 
ponde, en conjunto, a la importancia de cada una en la adminis- 
tración de la penitencia. Volvamos a las estadísticas que da Lea 
para el siglo XVIII. Los seculares son poco numerosos: 981 frente 
a 2.794 regulares. Entre estos últimos, el predominio de los 
franciscanos es aplastante: 1.058 de ellos, sin distinción entre las 
diversas ramas de la orden. Les siguen los carmelitas (355 casos), 
los dominicos, los agustinos y los trinitarios. Todos juntos re- 
presentan las cuatro quintas partes de los regulares.!34 


Subrayemos, finalmente, que para el Santo Oficio la solicita- 
ción fue un motivo grave y constante de preocupación, lo que se 
nota por la creación de registros especiales para apuntar los 
casos, peticiones de informes incesantes por parte de la Supre- 
ma, la sumisión de todos los procesos en curso al Consejo... Si 
el Oficio se tomó en serio alguna de sus funciones, fue la de 
guardián del sacramento de la penitencia. 

No quisiéramos que la lectura de lo que antecede haga imagi- 
nar que la Inquisición se dedicó a una política represiva con res- 
pecto al clero. Lo defendió, lo exaltó también de muchas mane- 
ras, reprimiendo las manifestaciones anticlericales, y sobre todo 
esa opinión, de raíces muy profundas en Castilla, de que el esta- 
do matrimonial es superior o igual al estado de celibato... Los 
primeros casos aparecieron poco después del Concilio de Tren- 
to, llegaron a ser tan numerosos que en la clasificación inquisito- 
rial el delito de «estados» se constituyó en una categoría apar- 
te... Pero por otro lado ése no fue más que un aspecto de una 
campaña más vasta que llevó adelante el Oficio, en la segunda 
mitad del siglo XVI, sobre el problema del matrimonio cristiano. 
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CAPÍTULO 9 
EL MODELO SEXUAL: LA DEFENSA DEL 
MATRIMONIO CRISTIANO 


MATRIMONIO Y VIDA SEXUAL: LA DOCTRINA 


Sin duda desde hacía mucho tiempo, el Occidente era monó- 
gamo y su matrimonio estable: es una de sus grandes originali- 
dades, uno de los temas constantes de su civilización. Pero lo era 
con flexibilidad porque, durante siglos, fue posible el divorcio; 
bajo ciertas condiciones, con mucha mayor dificultad que en los 
países musulmanes, ciertamente, pero a fin de cuentas era posi- 
ble divorciarse. La sexualidad no parece haber estado encerrada 
en los límites estrictos de la pareja legal, aunque ésta tuviera una 
importancia que no se le otorgaba en otras sociedades. La poli- 
gamia de hecho (a veces de derecho) continuaba siendo posible. 
Sobre todo ello era un problema civil, en el cual la Iglesia no 
tenía mucho que ver. Sólo en el siglo XI se puso a controlar lo 
que hasta entonces era considerado como extraño a su propia es- 
fera. 


La cosa no dejó de ofrecer dificultades. Porque, si reafirmaba 
principios de siempre, también los endurecía: el matrimonio era 
indisoluble y el cristiano monógamo; no se puede estar legítima- 
mente casado con varias personas a la vez; tan sólo la muerte de 
uno de los esposos libera al otro; toda relación sexual extramatri- 
monial es ilícita. A este núcleo central se añadían reglas secunda- 
rias de diverso origen: el estado de castidad es superior al estado 
marital en dignidad y perfección, lo que implica como corolario 
que el sacerdote sea célibe y casto; la definición del campo del 
incesto, muy amplia, hasta el cuarto grado canónico de consan- 
guinidad, hasta el cuarto grado de afinidad, hasta el segundo de 
parentesco espiritual... Era ya difícil convencer a los propios clé- 


310 


rigos de que se atuvieran a reglas estrictas. ¿No se habían visto 
sínodos en los que se aprobaba el divorcio? En cuanto a los fie- 
les... A finales del siglo XV quedaba mucho por hacer. Fue en- 
tonces cuando, en España al menos, algunos pastores intentaron 
pasar de la teoría a la práctica.IM 


El 10 de junio de 1480 don Alfonso Carrillo, arzobispo de 
Toledo, reunió en Alcalá de Henares un sínodo, donde, contra- 
riamente a la costumbre, el problema del matrimonio ocupó un 
lugar muy importante. Dos preocupaciones informaron su ac- 
ción. Por un lado la lucha contra la poligamia: 


«Que ningund varón ni muger fuese osado de se casar o desposar con dos mu- 
geres vivientes cientemente... Hordenamos que el que se casase dos veces con dos 
mugeres vivientes, o muger con dos varones que viven, o se desposaren por pala- 
bras de presente, aunque con amas o algunas dellas non haya intervenido copula 
... Allende de las otras penas que ay en los derechos, ... si fuere vasallo nuestro ... 
caya en pena de dos marcos de plata ... e si no fuere nuestro vasallo ... caya en 
pena de un marco de plata» (Canon 34). 


Insiste sobre la prohibición del divorcio: 


«El matrimonio ... es perpetuo y indisoluble ... e la verdad evangélica ... nos 
mandó que por ninguna causa los varones dexen las mugeres, ni las mugeres los 
varones, contra lo qual muchos vienen indevidamente dando sus cartas de quita- 
ción por ante jueces e ... ante notarios, e con aquella se apartan de mutua cohabi- 
tación matrimonial, e lo que peor es, algunos dellos se casan con otras, e ellas con 
otros, creyendo ser libres por las dichas cartas ... E queriendo Nos extirparlo ...» 
[declara que quedan privados de sus cargos los jueces o los arciprestes que cubran 
con su autoridad tales operaciones] (Canon 35). 


Finalmente vela por la aplicación práctica de los principios: 


«Por que muchas mugeres casadas, seyendo ausentes sus maridos fingen ser 
muertos para se poder casar con otros, procurando fama o dicho de algunos que lo 
afirmen, no seyendo asi cierto ni teniendo dello certenidad, e despues dellos buel- 
tos se siguen escándalos e otros muchos daños e inconvenientes, ... hordenamos 
que las tales mugeres non sean osadas de se casar con otros, estando sus maridos 
absentes de la tierra, sin saber por verdadera información e ser cierto de la muerte 
de sus maridos, de la qual hayan de faset relación a nuestros vicarios, por que en 
aquella, avida su licencia, se casen, e si en otra manera se casaran, cayan en senten- 
cia descomunión ... e paguen un marco de plata» (Canon 36). 
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Su segunda preocupación era evitar los matrimonios clandes- 
tinos. Recordemos que en sana doctrina son los propios novios 
quienes se pueden otorgar el sacramento: la presencia del sacer- 
dote y de los testigos no era esencial para la validez del matrimo- 
nio y nada impedía a dos jóvenes convertirse en marido y mujer 
lo más regularmente del mundo sin que nadie lo supiera. Esto 
planteaba un problema social porque, vistas las repercusiones del 
matrimonio, las familias exigían controlarlo. Pero planteaba 
también y sobre todo un problema religioso: ¿cómo estar segu- 
ros de que un individuo es casado o soltero, cómo garantizar el 
respeto de las prohibiciones eclesiásticas? Carrillo recuerda, 
pues, la obligación establecida por el Concilio de Letrán IV 
(1215) de publicar anteriormente las amonestaciones, con el fin 
de que se puedan denunciar los eventuales impedimentos. Ade- 
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mas: 


«Hordenamos que de aquí en adelante ningund clérigo ni religioso ni lego sea 
presente en desposorio clandestino o secreto, ni tomen las manos a personas algu- 
nas que secretamente se quisieren casar, sin que a ello esten presentes a lo menos 
los padres e madres de amos los contrayentes, ... e los testigos de yuso escoplos, o 
hermano, o señor, o tutor, o curador en cuyo poder la tal persona estoviere ... E si 
non tovieren ... las personas suso dichas, intervengan de los parientes mas propin- 
quos o de la vezindad». Sí está presente un sacerdote, que sea el del lugar o que 
tenga licencia para hacerlo (Canon 33).11 


El Concilio de Trento se contentó con generalizar todo esto a 
escala de la Cristiandad, completándolo. Aquí también el pro- 
blema parecía importante, tanto más cuanto que es sobre el ma- 
trimonio sobre lo que los protestantes hacían recaer muchas de 
sus críticas. La preocupación por las implicaciones sociales de los 
matrimonios clandestinos era, por otra parte, unánime en la Eu- 
ropa de entonces. Desde 1556, el rey de Francia tomó medidas 
muy severas contra los hijos que se casaban sin el consentimien- 
to de los padres. Una buena parte de 1562 y todo el año 1563 
fueron dedicados a la cuestión por los clérigos. Reafirmaron y 
precisaron la doctrina: jerarquía de los estados, indisolubilidad, 
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impedimentos... Por primera vez definen claramente al matri- 
monio como un sacramento y proclaman enérgicamente el dere- 
cho de la Iglesia a fijar sus reglas: «Si alguno dixere que la iglesia 
no pudó establecer impedimientos dirimentes del matrimonio, 
o que erró en establecerlos, anatema sea ... Si alguno dixere que 
las causas matrimoniales no pertenecen a los jueces eclesiásticos, 
anatema sea». Es el desenlace de la clericalización comenzada 
hacia el año 1000. El control eclesiástico se hace omnipresente, 
no sólo en el plano de los principios sino también en el de la eje- 
cución material de la ceremonia. 


Pues se establecieron unas formas que hacían posible un con- 
trol social eficaz. Para que el matrimonio sea válido en adelante 
se impone una triple publicación anterior de las amonestaciones, 
en la misa mayor. La presencia de un cura del lugar, o de un sa- 
cerdote por él autorizado, se convierte en obligatoria, así como 
la de los dos o tres testigos. El matrimonio será inscrito en un 
registro que llevará la fecha y el nombre de los testigos: su con- 
servación es una obligación del cura. Finalmente, a los esposos 
se les anima fervorosamente a que no vivan juntos después de 
los esponsales y antes de la bendición eclesiástica. Se toman me- 
didas especiales con respecto a los extranjeros y a personas sin 
domicilio fijo: el cura tiene que hacer una investigación que so- 
meterá al obispo antes de celebrar el matrimonio. En caso de 
rapto, raptor y cómplices son excomulgados ¿pso facto. En resu- 
men, garantizar la aplicación de los principios que plantea la 
Iglesia, asegurar un cierto control de la sociedad y de las fami- 
lias, hacer del matrimonio algo religioso. Es en ese contexto 
donde se inscribe la acción de la Inquisición, que, muy a pesar 
nuestro y por falta de espacio, tendremos que estudiar sólo en 
dos puntos sin duda esenciales pero que no agotan el tema: el 
problema de la poligamia y el de las relaciones heterosexuales ex- 
tramatrimoniales.B 


POLÍGAMOS Y POLIÁNDRICAS 
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La poligamia no era un delito de Inquisición en la Edad 
Media. Al menos el Manual de inquisidores, de Eymerich, no 
dice nada sobre este punto. Y si en 1486 el tribunal de Zaragoza 
quema por este motivo a un cierto Denis Guinot, es porque la 
bigamia no es más que un aspecto del judaísmo. Sin embargo, 
en 1488 Zaragoza nos ofrece el primer proceso por bigamia 
pura juzgado por la Inquisición española. Desde entonces, los 
diversos tribunales se fueron incorporando, unos tras otros, los 
de Aragón antes que los de Castilla, pues hasta 1524 no apareció 
el primer caso en Cuenca, y Toledo ignoró este tipo de casos 
hasta 1530. 


Esta intrusión del Santo Oficio en un nuevo dominio creó 
problemas y, como en el caso de la blasfemia, las resistencias 
fueron apreciables. Porque la justicia laica perseguía ya a los bí- 
gamos; las Partidas, por ejemplo, condenaban a cinco años de 
exilio «a alguna isla» o a la confiscación de bienes. Aquí también 
se llegó a una solución de compromiso: los bígamos serían juz- 
gados por los obispos o los tribunales reales, «salvo en los casos 
que supongan dudas sobre el sacramento o sospechas sobre la 
fe». Compromiso irregular, como en el caso de la blasfemia. De 
hecho, el campo legal era neutro. La Inquisición se mantenía en 
equilibrio. Son las circunstancias exteriores —es decir, el poder 
del rey— las que le darán o le negarán la jurisdicción sobre la 
poligamia. 

A partir de los años de 1530, este tipo de procesos se hace co- 
mente en los archivos del tribunal. Agrupemos en un cuadro, de 
cuya necesaria aridez pedimos disculpas, los datos de que dispo- 
nemos (véase el cuadro de la página siguiente). 

Somos conscientes del carácter heterogéneo de estas series. 
Sean cuales fueren las reservas que se puedan tener con respecto 
a ellas, sin embargo, su enseñanza nos parece clara: antes de 
1545, la Inquisición no se interesó más que esporádicamente en 
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la bigamia. De 1545 a 1575, precisamente en la época del Con- 
cilio, el número de delincuentes juzgados se elevó considerable- 
mente para volver a caer casi con la misma rapidez, antes de per- 
derse en valores ínfimos a partir de la mitad del siglo XVH. Las 
variaciones regionales son importantes: modestia de Cuenca (sin 
duda real, a despecho del carácter parcial de nuestros datos); ni- 
veles muy elevados en Logroño, seguramente el único tribunal 
donde esos casos llegaron a representar una parte importante del 
trabajo, residiendo la explicación sin duda en los rasgos especia- 
les de la familia y de la vida sexual vascas; relativo mantenimien- 
to de Toledo en la época de la decadencia, a causa de la presen- 
cia de la corte, como veremos, mientras que las cifras de este tri- 
bunal son modestas en el apogeo, tal vez porque las ordenanzas 
del arzobispo Carrillo no habían quedado sin efecto. En resu- 
men, los ritmos de la acción inquisitorial se corresponden con 
exactitud a los de la acción pastoral de la Iglesia tal como hemos 
definido más arriba. 


Se corresponden también a las preocupaciones del Estado, el 
cual, en el momento en que la Inquisición perseguía con mayor 
vigor a los culpables, aumentó las penas contra ellos. Carlos 1, 
en 1532, recuperando una ley de Enrique III, declaró a los bíga- 
mos culpables de alevosía condenándoles a perder la mitad de 
sus bienes. Porque la alevosía es la peor de las circunstancias 
agravantes, porque «es esa conducta caracterizada por ir en con- 
tra de la confianza que la víctima tiene en su ofensor», ligada en 
el trasfondo del pensamiento contemporáneo a la idea de trai- 
ción y de lesa majestad.!5! En 1548, doña Juana ordenaba lo si- 
guiente: «Porque ... siendo el delito tan grave, se frequento 
mucho por no ser la pena condigna ... mandamos que nuestras 
justicias tengan especial cuidado de la punición y castigo de los 
que parescieren culpados, y les impongan ... las penas estableci- 
das por derecho y leyes deste reyno». Transformó los cinco años 
de exilio previstos por las Partidas en cinco años de galeras, y 
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mantuvo los castigos accesorios, Felipe II confirmó su obsesión 
por los problemas del mar refundiendo totalmente la ley: en 
adelante los bígamos saldrán a la vergienza pública y cumplirán 
diez años en las galeras (1566).!0 Tales son las leyes que iba a 
aplicar el Santo Oficio. 


CUADRO 6 


Los procesos por bigamia 
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Período Cuenca!!! Toledo?) Logroñol! 


5 NE 


1521-1525 8/3,5 % 0 ? 


1526-1530 0 Jul ? 
1531-1535 3 17 18 %l1% ? 
1536-1540 1 12/3,8 %'4 20 /7,5 9%) 
1541-1545 1 4 

1546-1550 2 514] 87/16 % 
1551-1555 7 23 16,2 %ló 44 112,5 % 
1556-1560 33 19,6% 21/5,7% ? 
1561-1565 24 17,2% 20/7% ? 
1566-1570 19 /5,5 % 24 16,6 % ? 
1571-1575 512,4 % 511,7 % 24/10% 
1576-1580 11/3% 311,7 % 10/2,6% 
1581-1585 6 613% 912,7 % 
1586-1590 7 412,5 % 11/4,3% 
1591-1595 8 10 /5,7 % ? 
1596-1600 2 5/134% 9 12,83 % 
1601-1605 4 12/7,4% ? 
1606-1610 1 715,7 % ? 
1611-1615 6 8/5,8% ? 
1616-1620 5 412,8 % ? 
1621-1625 1 6/4,3% ? 
1626-1630 2 515,7 % ? 
1631-1635 1 10 /6,2 % ? 
1636-1640 2 516% ? 
1641-1645 0 916,2 % ? 
1646-1650 1 513,3 % ? 


¿Por qué él? Ningún texto que conozcamos permite saberlo 
exactamente. Permítansenos dos hipótesis: el delito parece más 
grave y se aproxima, en el espíritu de las gentes, a la herejía for- 
mal, tomando una coloración religiosa cada vez más acentuada 
por el hecho de la propaganda de la Iglesia y de los ataques pro- 
testantes contra el matrimonio católico; la Inquisición era la 
única institución española que controlaba suficientemente el es- 
pacio peninsular para ser eficaz en una materia en la que los de- 
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lincuentes eran en ocasiones migrantes. La acción del Santo Ofi- 
cio de todas maneras estaba ligada a las actitudes vividas frente a 
la poligamia. 

Lucía Fernández se casó hacia 1515 con un pastor de Buru- 
jón, a un día de camino al oeste de Toledo, a orillas del Tajo. 
Unos años más tarde su marido se fue. Regresó, y luego se vol- 
vió a marchar. Se alistó como soldado. Se le creyó muerto en 
una expedición contra Barbarroja. Hacia 1525, harta de esperar, 
Lucía se volvió a casar en Mascarque, a 50 kilómetros de Buru- 
jón. Hacía cinco o seis años que su esposo había desaparecido. 
Nadie protestó. Pero en 1528 el hermano del primer marido re- 
cibe una carta de aquél: está vivo, habita en Torrija y reclama a 
sus hijos. La segunda pareja huye a Toledo. Una indiscreción de 
uno de ellos, que cuenta toda la historia a una vecina, les lleva 
ante la Inquisición a pesar de los esfuerzos del segundo marido 
que hace todo lo posible para que los testigos se callen: prome- 
sas, amenazas... Se les condena a abjurar de levi. 


En 1534 Francisca de Cobarrubias se denuncia al Santo Ofi- 
cio: 


Beso las manos de vuestras muy reverendas paternidades, a las cuales me confie- 
so ... que yo soy desposada e casada legítimamente y en haz de la santa madre 
yglesia con Cristóbal Ruiz ... e hizimos vida maridable en uno como marido e 
muger, aunque fue poco tiempo. Y es onbre tullido que andaba con muletas. Me- 
tióse por donado en un monasterio de monjas que se dize de San Salvador el 
Moral, que es desta parte de Burgos, donde le dan de comer de limosna, porque 
sirve allí en lo que puede. E como yo le vi en aquella dispusición, que no me 
podía alimentar ... yo me salí de su compañía, y aún con su voluntad. Y ansí sali- 
da, yo me desposé por palabras de presente ... con Diego Xuarez ... puede aver 
quatro años poco más o menos ... seyendo bivo ... el dicho mi primero marido 
... Y hago, con el dicho Diego Xuarez ... vida maridable ... E sido informado 
que cometí crimen de heregía, cuya penitencia pertenece dar vuestras muy reve- 
rendas Paternidades ... Suplico que me reciban ... 


La Inquisición ni siquiera investigó. La culpable abjuró de 
levi. 
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El primer marido de Francisca Hernández desaparece poco 
después de casarse. Se le supone muerto. Se casa de nuevo en 
Toledo donde todo el mundo la conoce, donde todo el mundo 
sabe que está casada. Quince días más tarde, es denunciada al 
Santo Oficio, no por los testigos de la ceremonia, ni por el cura 
de San Andrés que ha oficiado sin poder ignorar que su colega 
de San Antolín, a dos calles de allí, había celebrado el primer 
matrimonio, sino por los padres de su primer esposo, que no 
quieren ni oír hablar de esa unión. El primer marido reaparece, 
por otra parte, durante el proceso, habiendo regresado de Italia, 
y declara querer recuperar a su mujer. Se la entregan después de 
haber ella abjurado de levi y habérsele dado cien latigazos. 


Ahora un hombre. El pobre tipo no tiene suerte. Se pelea con 
su primera mujer por una cuestión de dinero y el vicario episco- 
pal les separa. Se vuelve a casar. Al cabo de tres años su segunda 
esposa, que hasta entonces lo ignoraba todo, es puesta al co- 
rriente. La mención de la separación hace que sus escrúpulos se 
disipen enseguida. El acusado” por su parte, sabe muy bien que 
ello no le da derecho a volverse a casar. Se confiesa y el sacerdote 
no pone grandes dificultades en darle la absolución. Guarda, no 
sin razón, algunas dudas respecto a la validez de esta confesión, 
de modo que en 1531 se denuncia al Santo Oficio que le conde- 
na a una abjuración de levi y a cien latigazos.""! 


Parece, pues, que hacia 1530 ser bigamo no era un drama. En 
los casos en que los implicados conocían las exigencias de la 
Iglesia, las trataban con bastante desenvoltura. No es que se deje 
de ser buen cristiano, por otra parte, ni que no haya ciertos es- 
crúpulos. Pero aunque se admita que sea un sacerdote quien ce- 
lebre la ceremonia (este es el caso general en el arzobispado de 
Toledo), el matrimonio no se considera todavía como un asunto 
de la Iglesia. La propia Inquisición se conforma. En 1537 el 
doctor Girón de Loaysa, rindiendo cuentas de una visita de To- 
ledo y señalando el elevado número de bigamos, tiene a bien 
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pedir medidas especiales, pero él mismo no hace gran cosa por 
activar la búsqueda de los delincuentes. Por otra parte, cuando 
se les atrapa, no se les condena al máximo previsto por la ley... 


Todo cambia en los años 1550-1560. En 1559 todavía los in- 
quisidores de Calahorra se limitan a condenar a los culpables a 
una multa (en ocasiones elevada) y a una abjuración de leví. En 
1565, cuando los volvemos a encontrar tras una laguna de nues- 
tra información, la pena de galeras es sistemática para los hom- 
bres físicamente aptos, el exilio para las mujeres y los reforma- 
dos.!$l La misma tendencia se da en Toledo, donde podemos se- 
guir la evolución con más exactitud. Hacia 1555-1557 aparecen 
las primeras condenas a galeras, siete años después de la orde- 
nanza de doña Juana, pero es en 1561 cuando se convierten en 
algo sistemático. Por último, en 1565, la Suprema envía una cir- 
cular a todos los tribunales para recordarles la necesidad de casti- 
gar a los polígamos con todo el rigor de las leyes del reino. Así, 
pues, se confirma el endurecimiento de mediados del siglo XVI. 
Si hay más condenados no es que haya más culpables. Es que se 
va a reventar un viejo absceso. Las penas, por otra parte, adquie- 
ren un nuevo nivel de publicidad: sistemáticamente se celebra el 
auto de fe. Es evidente que se quiere dar ejemplos; existe una 


voluntad de publicidad. 


La sociología del delincuente evoluciona. Atrapado entre leyes 
más severas, una Inquisición más activa, una Iglesia más vigilan- 
te, que, en España, pone muy pronto en funcionamiento los dis- 
positivos de seguridad previstos por el Concilio, estorbado tam- 
bién sin duda por una menor tolerancia de la población, su tarea 
se hace más difícil. El delito se masculiniza: hay dos hombres 
por cada mujer entre los culpables juzgados en Toledo antes de 
1555, y una proporción similar en Calahorra hasta 1560. Des- 
pués, muy pronto, la presencia femenina se hace muy escasa, en 
estas regiones por lo menos. Sin duda esto ocurre porque el de- 
lincuente arraigado, el que celebra los dos matrimonios en el 


321 


mismo lugar, el bígamo de buena fe —bastante frecuente antes, 
como hemos visto—, tiende a desaparecer. En adelante se trata 
casi siempre de un migrante, a veces un soldado, otras un aven- 
turero. Una mayor facilidad material y una menor asimilación 
de la doctrina tridentina se conjugan para hacerles ceder más fá- 
cilmente a la tentación. 


Martín Díaz es un joven gallego de 26 años. Como muchos 
otros emigra a los quince años y, después de haber servido a va- 
rios amos, recala en Madrid hacia 1570. Al saber leer y escribir 
entra como chupatintas en el estudio del licenciado de la Vega, 
donde conoce a una sirvienta muy bonita. Pero dejémosle la pa- 


labra: 


Avía dos o tres dias que escrivia en el dicho escritorio ... y le llamaron a este 
confitente ariba, y estava allí Doña Ana, hermana del dicho licenciado, e Isabel de 
Morales, una vecina suya. Y llamaron allí un clérigo, que no sabe quien era, y a 
una moga que servía en la misma casa, que se llama Ana Hernández. Y el dicho 
clérigo tomó las manos a este y a la dicha Ana Hernández, y no se acuerda este de 
las palabras que pasaron. Preguntado si las palabras que pasaron fueron de matri- 
monio. Dixo que cree que sí, y que el dicho clérigo las dixo, mas que no se acuer- 
da que palabras fueron... para el juramento que tiene hecho. Y que aunque de 
antes este confitente avía tenido aceso carnal con la dicha Ana, no lo tuvo des- 
pués... 


En resumen, sus amos le han casado con una compañera de 
trabajo a la que había desflorado. Ante el inquisidor, que se nos 
perdone la expresión, se hace el tonto. Sabe perfectamente por 
qué ha sido detenido, porque lo que acabamos de transcribir lo 
dice al juez desde el principio del interrogatorio, cuando no 
tiene todavía ninguna pista para adivinar de qué se le acusa: no 
se puede decir que ignora que la bigamia sea un crimen, sabe 
que es culpable. Culpable de haber abandonado enseguida a su 
esposa, de haber huido de Toledo y de haberse vuelto a casar 
con una tal María de Torres, sirvienta también. 


Preguntado como hizo información de que era soltero para averse de casar aquí 
en Toledo ... estando casado en Madrid ... Dixo que por tener entendido que 
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aquel matrimonio no valie nada porque como dizen que por el Santo Concilio no 
se pueden casar dentro en casa [y es obligatorio celebrar la ceremonia en la iglesia, 
lo cual no era cierto], y por tener entendido como le avían dicho que ella era 
muerta. 


Explicaciones contradictorias: continúa haciéndose el tonto. 
Por otra parte, dice, consultó a un religioso que le autorizó a 
volverse a casar puesto que estaba seguro de Ja muerte de su pri- 
mera esposa. Es Isabel de Morales quien lo descubre todo y pro- 
clama en voz alta que si ella hubiera estado allí, habría impedido 
ese sacrilegio. Escandalizada, informa a Ana Hernández, que 
avisa al Santo Oficio... Muchas cosas han cambiado en algunos 
años, pues. Un acusado culpable, claramente de mala fe, forma- 
lidades que hacen difícil la ceremonia, un conocimiento mejor 
de lo que exige la Iglesia, testigos menos complacientes, una sen- 
tencia más dura: abjuración de levi, cien latigazos, cinco años de 
galeras... 


Veamos el caso de un tal Francisco Flores, o Sánchez —no se 
sabe muy bien, porque cambia de nombre según las circunstan- 
cias—, que es también un aventurero. Nace en la Mancha, pero 
recorre una buena parte del Levante español haciendo todos los 
oficios: jornalero, jardinero, soldado, carretero... Termina en la 
corte, ese gran absceso de fijación donde se reúnen, como en Se- 
villa, todos los inadaptados del país. Ahora bien, ¿e paso para 
Toledo se había casado con una mujer diez años mayor que él. 
Sin disimulo: quería que le pagaran un aprendizaje e ignoraba 
hasta el nombre de su suegro. Cuando se da cuenta que la fami- 
lia de su mujer no le va a mantener, se marcha a Madrid, plan- 
tando a la esposa y a la suegra. Le suplican que vuelva. No hay 
nada que hacer. Además, en la capital se vuelve a casar. La sen- 
tencia fue semejante a la de Martín Díaz. 


Aventureros de esta índole se encuentran algunos antes de 
1550. Personas de buena fe se las encuentra también después, 
porque los mecanismos de seguridad tridentinos no son infali- 
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bles en esos tiempos en los que el registro civil no existe. Antón 
Cuevas nace en Peñafiel, en Castilla la Vieja, cerca de Vallado- 
lid. A los ocho años, emigra con su padre. Se instalan en Ciem- 
pozuelos, en los alrededores de Madrid, donde el chico sirve 
como criado de una granja. Recién casado, lo requieren para ser- 
vir al rey en Aragón con una mula y una carreta. A su vuelta, su 
mujer ha desaparecido. Se dice que ha muerto en el hospital de 
Antón Martín de Madrid. Cuevas obtiene un certificado de de- 
función del cura que supuestamente la habría enterrado y se 
vuelve a casar enseguida. Ahora bien, he aquí que se presenta 
una persona y pretende ser su primera esposa. Se produce un es- 
cándalo. El cura de Ciempozuelos le ordena dejar de hacer vida 
en común con la otra, el alcalde quiere detenerlo, el hombre se 
escapa a Baeza. En esto, su sediciente primera esposa desaparece 
sin que se haya podido comprobar su identidad, y Cuevas, 
viudo de la segunda, vuelve al pueblo donde varias personas lo 
denuncian a la Inquisición, que lo absuelve.!'% 


La acción del Santo Oficio, pues, se combina con la de las 
justicias secular y eclesiástica y se inscribe en una campaña de 
propaganda de la cual constituye uno de los elementos, pero que 
se desarrolla también en otros planos y sobre la cual disponemos 
de indicios, por otra parte: explicación de las decisiones del 
Concilio, predicación, consejos dados en el confesionario o que 
corren de boca en boca. Sería interesante desarrollar todo esto. 
Al menos, a través de los ejemplos que hemos citado, hemos po- 
dido darnos cuenta de los resultados de un esfuerzo que, indu- 
dablemente, dio sus frutos. 


A partir de 1573, la Suprema puede invitar a los tribunales a 
moderar su celo: no se detendrá a los bígamos más que si se 
prueba formalmente el primer matrimonio. El número de acu- 
sados desciende, el delito se marginaliza, confiar el delito a la In- 
quisición se estila cada vez menos. Tanto más cuanto que la ad- 
ministración de la justicia tiende a laicizarse, hasta tal punto que 
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el monopolio de la Inquisición es severamente criticado por ese 
mismo Estado que le había permitido imponerse. Desde la déca- 
da de 1750, las restricciones se multiplican: que la Inquisición 
no arrebate a los tribunales civiles el conocimiento de los casos 
que éstos habían comenzado a juzgar; que se limite estrictamen- 
te a los casos de herejía. El acceso al trono de Carlos III endure- 
ce las posiciones, y se llega, para satisfacer a todo el mundo, a di- 
vidir en tres la bigamia: el daño causado a la parte engañada y a 
los hijos corresponde a los tribunales seculares; la validez del ma- 
trimonio, a los tribunales eclesiásticos; la posible herejía, al 
Santo Oficio. El sistema era evidentemente impracticable. En la 
práctica, la jurisdicción inquisitorial apareció muy amenazada 
hacia 1770-1780. Y aunque pareció recuperarse a finales de 
siglo, la autoridad del tribunal ya no era la que había sido. 


LA SIMPLE FORNICACIÓN 


La simple fornicación se definía como «un acoplamiento car- 
nal fuera del matrimonio entre dos personas libres de todo 
vínculo, de mutuo consentimiento». Es distinta a la fornicación 
cualificada, incesto, adulterio, estupro, rapto, violación, fornica- 
ción sacrílega y relaciones homosexuales. El concubinato es una 
forma de la simple fornicación.1!! No nos imaginemos que la 
Inquisición se lanzó a la inmensa tarea de reprimir esos delitos. 
Dejó su cuidado a otros tribunales laicos y eclesiásticos, como 
los tribunales episcopales, que perseguían a los concubinos. Lo 
que perseguía el Santo Oficio es la creencia que la simple forni- 
cación —o más bien la fornicación en un amplio sentido, sea 
simple o cualificada, porque los jueces no parecen hacer apenas 
diferencia— no es pecado mortal. En lo que sigue, el término 
«simple fornicación» se refiere, pues, a esa creencia. 

La Inquisición medieval no se interesaba por ello. El Directo- 
rium de Eymerich calla sobre este asunto. Por otra parte, la Igle- 
sia no parece considerar a esa opinión como verdaderamente he- 
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rética: a lo sumo, un pecado mortal... Hasta finales de la década 
de 1550 la Inquisición española tampoco se ocupó del asunto. 
Es en Sevilla en 1559 donde Lea encuentra el primer caso. Este 
autor llama la atención sobre el importante lugar que adquieren 
estos casos, en cambio, en la actividad del tribunal de Toledo 
durante la segunda mitad del siglo xv1.112 Pero resumamos los 
datos estadísticos que hemos podido reunir sobre este tema. 
Hasta 1560, en Toledo, se dan unos cuantos casos aislados: uno 
en 1532, otro por cada uno de los años 1535, 1546, 1556 y 
1560; cuando por azar se encuentra a un culpable, se le juzga, 
pero no se persigue verdaderamente el delito. El panorama es se- 
mejante en Calahorra: cuatro casos de 1551 a 1555, apenas algo 
más del 1 por 100 de todos los procesos de los que conservamos 
datos. Pero aquí también todo cambia a partir de 1560: en todas 
partes nos encontramos con ese giro que decididamente se con- 
firma como uno de los más importantes que haya dado la insti- 
tución inquisitorial. Dejemos hablar a las cifras. 


Durante el resto del siglo XVII, se dan seis casos en Toledo, y 
ninguno en el siglo XVIII. Parece, pues, que estamos ante una 
campaña centralizada, planificada, que se extiende por todas las 
Españas. Los diferentes tribunales se unen a ella unos tras otros 
en fechas diferentes, Toledo antes y Logroño más tarde. En la 
década de 1570, la Suprema toma el caso por su cuenta y gene- 
raliza la operación. Por las cartas acordadas del 20 de noviembre 
de 1573 y del 20 de noviembre de 1574, ordena perseguir la 
simple fornicación según el procedimiento aplicable a la herejía 
e incluirla en los delitos enumerados por el edicto de la fe, signo 
inequívoco de que una voluntad consciente subyace en la acción 
inquisitorial. 

La explicación de todo ello nos parece clara a la luz de lo visto 
hasta ahora: es una consecuencia del Concilio. El hecho de que 
el delito tenga, al menos al principio, una coloración protestan- 
te, no desmiente esta afirmación. En 1582, por ejemplo, el tri- 
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bunal de Logroño califica de luteranas las palabras de Pedro Ca- 
meno que sostenía que «tener ageso carnal con una muger del 
partido, pagándoselo, que no hera pecado mortal sino venial». 
Por otra parte, sabemos de casos en los que la simple fornicación 
entraba en el cuadro clínico del protestantismo, como el de 
Diego de Cabañas, acusado en 1561 de hablar mal del papa y de 
las bulas, pero también de decir que el pecado de la carne no es 
tan grave. Todavía en 1570, Miguel de Assiayn declara que 
entre los luteranos el hermano se acuesta con la hermana, la hija 
con el padre, el amigo con la amiga, el vecino con la vecina, los 
parientes con los parientes, que todos se conocen carnalmente, 
que está muy bien así y que es una pena no poder hacerlo en Es- 
paña. «Y que no se le daba nada que su muger tubiese amistad 
carnal con hombre —añade—, y que en Francia se usaba entre 
los lutheranos, y que era buen uso y ley»!13!. El Santo Oficio se 
guardó mucho de desmentir tal asociación de ideas, pero ésta si- 
guió siendo bastante secundaria al lado de la influencia tridenti- 
na. Profundicemos el ejemplo de Toledo. 


Un análisis sociológico de los delincuentes, efectuado sobre la 
base de los procesos conservados, nos permite seguir más de 
cerca el desarrollo de la campaña. Se centra en la edad, el sexo, 
la residencia, el estado matrimonial de los culpables, más tres in- 
dicadores de su integración en el medio en que viven, a saber: su 
nacionalidad, los desplazamientos que efectúan durante su vida 
y la profesión (desgajando las de soldado y doméstico como re- 
veladoras de un débil grado de integración). En el cuadro de las 
páginas 286-287 aparece la tabla estadística correspondiente. 


CUADRO 7 
Procesos inquisitoriales por fornicación y su proporción 
en el conjunto de causas 


De 


Período Toledo Logroño Sevilla 


328 


1561-1565 1711 /5,9 % 


1566-1570 77 121,2 % 

1571-1575 45/15,1% 16 /6,6 % 
1576-1580 61/36,1 % 17/43 % 
1581-1585 66 / 33% 54 116,4 % 
1586-1590 54 /34% 55 /21,6% 
1591-1595 17 /9,7 % 

1596-1600 9/6,1% 

1601-1605 40 / 24,7 % 

1606-1610 17 19,7% 16/16 9% 
1611-1615 28 /22,5 % 

1616-1620 6/4,3% 

1621-1625 6/43% 

1626-1630 313,5 % 

1631-1635 412,8 % 

1636-1640 0— 


FUENTES: Para Toledo, Jean-Pierre Dedieu, «Les procés de foi de PInquisition de 
Toléde», en Mélanges de la Casa de Velázquez, XIV (1978); para Logroño, Relaciones 
de causas, AHN, Inq., libros 832 y 833; para Sevilla, Relaciones de causas 1606-1610. 
Para cada tribunal, la primera columna de las cifras absolutas d e procesos por simple 
fornicación y la segunda el porcentaje de casos de esta índole sobre el conjunto de cau- 
sas de fe juzgadas durante el período considerado 


Primera comprobación: la simple fornicación es masivamente 
masculina, lo que tiende a confirmar que en materia sexual, al 
menos en público, la iniciativa pertenece a los hombres. Segun- 
do punto, los delincuentes son jóvenes: más de una quinta parte 
tiene menos de veinte años (el más joven, quince), y las dos ter- 
ceras partes tienen treinta años o menos. Esto corresponde al 
lugar desproporcionado de los solteros, que se mantienen con 
una curiosa regularidad en todo momento en los alrededores del 
40 por 100. El acusado típico, pues, pertenece a esa masa de jó- 
venes sexualmente maduros, pero que todavía no disponen de 
una pareja legal. El dato no es sorprendente, y sobre él volvere- 
mos para profundizarlo y matizarlo. 
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CUADRO 8 
Delitos de simple fornicación (Inquisición de Toledo) 
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1561-1565. 9 casos 


hombres 88% 0-20 años 12% 
mujeres 12% 21-30 años 33% 
extranjeros 33% 31-50 años 40% 
españoles 67% + 50 años 12% 
residentes en ciudades 66% 

residentes en el campo 33% 

migrantes 75% 

parcialmente migrantes 0% 

estables 25% 

solteros 60% 

casados o viudos 40% 

sirvientes y soldados 33% 
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1571-1575. 25 casos 
hombres 

mujeres 

extranjeros 

españoles 

residentes en ciudades 
residentes en el campo 
migrantes 
parcialmente migrantes 
estables 

solteros 

casados o viudos 


sirvientes y soldados 


92% 
8% 

4% 

96% 
32% 
68% 
20% 
24% 
52% 
40% 
60% 
52% 


IZ 


0-20 años 
21-30 años 
31-50 años 


+ 50 años 


24% 
36% 
40% 
0% 


1585-1590. 28 casos 
hombres 

mujeres 

extranjeros 

españoles 

residentes en ciudades 
residentes en el campo 
migrantes 
parcialmente migrantes 
estables 

solteros 

casados o viudos 


sirvientes y soldados 


93% 
7% 

3% 

97% 
18% 
82% 
29% 
11% 
54% 
39% 
54% 
22% 
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0-20 años 18% 
21-30 años 39% 
31-50 años 29% 
+ 50 años 11% 


1600-1615. 20 casos 


hombres 90% 0-20 años 15% 
mujeres 10% 21-30 años 55% 
extranjeros 20% 31-50 años 20% 
españoles 80% + 50 años 10% 
residentes en ciudades 20% 
residentes en el campo 80% 
migrantes 45% 
parcialmente migrantes 15% 
estables 35% 
solteros 40% 
casados o viudos 50% 
sirvientes y soldados 50% 


Las variaciones de los diferentes indicadores en el transcurso 
del tiempo son instructivas. Al principio de la campaña, los cul- 
pables aparecen en buena parte como marginales: un tercio de 
extranjeros, tres cuartas partes de migrantes... En lo que respec- 
ta al lugar de residencia, se observa una concentración en las 
ciudades, particularmente neta si se tiene en cuenta que prácti- 
camente todos los pueblos de donde vienen las gentes del campo 
están situados en un radio de 30 kilómetros en torno a Toledo: 
la propaganda del Santo Oficio no alcanza todavía al campo. 
Hacia 1575 es cosa hecha. En adelante, casi todos son españoles; 
el porcentaje de gentes casadas y bien arraigadas en su comuni- 
dad se eleva, y eso ocurre —coincidencia que vale la pena seña- 
lar— en el momento en que la Suprema toma medidas para am- 
plificar la campaña. Entre 1585 y 1590, está en su apogeo: es el 
país profundo lo que se pretende moldear. A principios del siglo 
XVI, de nuevo el delito tiende a marginalizarse: ascenso de los 
extranjeros, de los emigrantes, de las profesiones inestables. 
Pero, a diferencia de lo que ocurría medio siglo antes, no parece 
deberse al hecho de que una parte de la población se escapa a la 
acción de la Inquisición: las cuatro quintas partes de los acusa- 
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dos continúan procediendo de los pueblos y de los burgos. No 
se puede evitar la impresión que la campaña ha sido eficaz, que 
los castellanos han aprendido realmente que la simple fornica- 
ción es un pecado y que, si no han quedado plenamente con- 
vencidos (lo que está por demostrar), por lo menos se han hecho 
lo suficientemente prudentes como para no negarlo demasiado a 
las claras. La impresión viene confirmada por el hecho de que la 
mayor parte de los delincuentes que consideramos como «esta- 
bles» durante el primer período, no defendieron esa proposición 
más que de manera muy atenuada. Un análisis más detallado de 
algunos casos nos reforzará en esa convicción valorando los rele- 
vos que prolongan la acción inquisitorial en los pueblos más pe- 
queños. 

Pero, a propósito, ¿qué es lo que se oculta bajo las palabras 
«simple fornicación»? ¿De qué sexualidad al margen del matri- 
monio se trata? Ciertamente no de la que hoy calificaríamos 
como liberación sexual. Es excepcional, en Toledo al menos, el 
caso de un jornalero que declaró: «No es pecado hacer el amor a 
una mujer, ya sea soltera, virgen o casada, sin pagarle por ello, 
sin mentirle, sin prometerle nada, con tal que ella lo consienta 
libremente. Pues la mujer no posee nada más que su cuerpo; 
pero de él, puede disponer libremente». La imagen que resulta 
de la comparación sistemática de 406 fórmulas extraídas de las 
relaciones de causa de Toledo es muy diferente. En 186 casos se 
trata, sin que sea posible la menor duda, de justificar la frecuen- 
tación de las prostitutas. «No es pecado ir a ver a las mujeres del 
mundo, mujeres del partido, mujeres de la mancebía, putas» 
(expresiones todas ellas equivalentes) con tal de pagar. Esa idea 
del pago es fundamental y a veces se expresa con gran fuerza: 
«No es pecado, pagándosele su trabajo, como se paga a los cava- 
dores que cavan las viñas». La mujer pública es concebida como 
una especie de comerciante, un poco especial tal vez, pero co- 
merciante al fin y al cabo, y las relaciones con ella como una 
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prestación de servicios exenta de todo carácter reprensible. Todo 
lo más, su frecuentación es un pecado venial «que se quita con 
un poco de agua bendita»; ni siquiera estamos seguros de que 
esta última interpretación no sea un producto de la propaganda 
inquisitorial. Como dijo uno de los acusados: «Mas vale tener 
ayuntamiento carnal con tales mujeres libres que viven de su 
cuerpo, que forzar a una en el camino ... Dios quiere que haya 
tales mujeres para quitarnos de males mayores ... El rey permite 
la mancebía. Quien guarda la ley del rey, guarda la ley de dios». 
La sexualidad, especialmente la de los jóvenes solteros sexual- 
mente maduros, es peligrosa para las hijas de familia y las muje- 
res casadas. La prostitución es un exutorio, una válvula de segu- 
ridad, que permite el mantenimiento del orden social. Equiva- 
lencia prostitución-matrimonio que expresó a su manera un 
joven artesano: «No me casare teniendo en Toledo mujeres que 
me dan lo que quiero por cuatro cuartos». Es el viejo argumento 
del que los teólogos se sirven para justificar las casas de toleran- 
cia, las cuales, en toda la Europa de entonces, eran instituciones 
municipales, reglamentadas y totalmente oficiales. 


En 66 casos se trata de apelaciones en favor de una libertad 
sexual mayor: «Maldito el hombre que no toma lo que la mujer 
le ofrece; no tiene que confesar si lo hace». Apelaciones que, en 
nueve casos, desembocan en una justificación del incesto en el 
sentido eclesiástico, pero también en el sentido común. «En 
Flandes tienen cuenta carnal con su madre, y su hermana, y los 
absuelven por una libra de cera». «No es pecado tener que hacer 
con su madre, si los dos lo quieren y tienen necesidad». Pero en 
una veintena de casos, todo se reduce a límites infinitamente 
más precisos: una defensa del concubinato y de las relaciones 
prematrimoniales entre novios, directamente dirigida en contra 
de la nueva rigidez de la Iglesia en esa materia provocada por 
ella: «No es malo, antes es bueno, tener a una mujer por amiga». 
Esa es la opinión que sostienen la mayor parte de las delincuen- 
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tes. «Es bueno vivir con un hombre, y no andar del uno al otro». 
«No es pecado que un hombre tenga cuenta carnal con una 
mujer si saben que se van a casar». 


En 164 casos, finalmente, es difícil, sobre la única base de las 
relaciones de causas, saber si se trata de prostitución o de otra 
cosa. Pero las fórmulas nos permiten sospechar que se trata de 
eso. 


Adivinamos, pues, contra qué choca y qué es lo que ataca el 
Santo Oficio. Ante todo, contra un consenso sobre la inocuidad 
moral de la frecuentación de las prostitutas, al menos para las 
gentes no casadas y bajo ciertas condiciones, porque la compleji- 
dad de las teorías que circulan entre el pueblo es considerable, 
como veremos. Es esencialmente eso lo que la Inquisición decla- 
ra delito. Encontramos luego, aunque más minoritariamente, 
actitudes permisivas, cuyo análisis proseguiremos en otra parte 
para valorar su peso y sus implicaciones exactas, pero que gene- 
ralmente limitan con bastante amplitud la elección de la pareja 
imponiendo una cierta cantidad de condiciones: «Mas vale por 
una mujer tener ayuntamiento con hombre soltero que con un 
casado». Finalmente hay que mencionar las resistencias a la rigi- 
dez nueva de la Iglesia en cuanto a la naturaleza de las relaciones 
estables. Pero raramente, por no decir nunca, se defiende la idea 
del amor verdaderamente libre. Contra lo que lucha la Inquisi- 
ción es contra uno (o varios) sistemas normativos complejos, di- 
ferentes de los de la Iglesia post-tridentina, no contra la ausencia 
de normas. 

Las penas aplicadas, al menos en Toledo, eran casi siempre 
públicas. En nueve casos sobre diez, el acusado salía en auto o 
hacía penitencia en su pueblo durante la misa mayor. A veces la 
publicidad se reforzaba con una pena de vergiienza o de flagela- 
ción. Las sentencias ejecutadas en la sala de audiencias o en pri- 
vado se reservaban a los culpables más jóvenes o a las formas 
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más atenuadas de simple fornicación. Desde 1560 la abjuración 
de levi fue sistemática (90 por 100 de los casos): la simple forni- 
cación era asimilada a la herejía. Este carácter público desempe- 
ña un papel clave en la táctica inquisitorial. Vamos a ver por 
qué. 

Es Francisco Montero quien habla. 


Dixo que la víspera de Nuestra Señora de setiembre que ahora paso deste pre- 
sente año, estava este testigo en la plaza de ... Chozas, juntamente con Simón 
López y Juan Luengo, y un Christoval Alonso ... Y vinieron a hablar de como en 
el Santo Officio avían agotado un hombre porque avía dicho que no era pecado 
tener que hazer carnalmente y dormir con una muger de las mundanas. Y el dicho 
Christobal Alonso dixo que no era pecado. Y este testigo y los demás que ally esta- 
van le retaron aquello ... y el dicho Cristoval Alonso dixo que pecado, pecado era, 
pero no mortal. Y tornándoselo otras vezes a replicar ... se tornó a affirmar en 
ello. 


O también: 


A vueltas del dia de San Bcrnavé pasado deste año [1566], estando en la Siny- 
lla, termino de [Alcazar], segando este testigo y Pedro de Consuegra y [otros] ... el 
padre de este testigo dixo que avía estado en el aucto que se avia hecho en Toledo, 
e que avían quemado algunos y agotado a otros porque decían no era pecado 
echarse un onbre con una muger de la mancebía. Y a esto Juan de Villena dixo: 
«Sí que no es pecado» ... Y el padre de este testigo dixo que no dixese aquello, que 
era mal dicho. Y el dicho Villena dixo otra vez que sí, que era verdad que no era 
pecado mortal ... y este testigo también le dixo que callase, y el dicho Villena 
dixo: «No quiero callar». 


Se ve aquí la sorpresa de una buena parte de la población 
masculina de Castilla la Nueva a principios de la campaña in- 
quisitorial y la reticencia a admitir esta extraña idea. A lo sumo, 
se reconoce que es una falta venial. Ninguna gran cosa... Se 
palpa así la fuerza propagandística que encerraban los autos de 
fe y la multiplicación de su mensaje por las autoridades locales 
informales como el padre de Vela. 


El clero desempeñaba también su papel. En la primavera de 
1567, siete jóvenes campesinos discutían ante la iglesia de Mas- 
caraque. La conversación recayó sobre las mujeres y cada uno 
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contó sus hazañas amorosas. Poco antes, algunos habían alabado 
a una prostituta regodeándose al contarlo. «¡Buen lance hecha- 
ron! Más valiera que entendieran en otra cosa», dice entonces 
Andrés Díaz, un sastre, el único artesano del grupo. «Que no 
hera pecado hecharse carnalmente con las dichas mujeres pagán- 
doselo». Pero Andrés los desengaña: «Que pecado mortal hera, 
que hera simple fornicación». Decididamente los artesanos han 
sido siempre el fermento intelectual de las zonas rurales. Co- 
mienzan a discutir. Andrés propone: «Vamos al cura, que lo 
diga, para que lo creyensen». El sacerdote, por supuesto, confir- 
ma que es un pecado, y todos se doblegan ante su autoridad. Es 
nuestro sastre quien cuenta la historia a los inquisidores. No los 
denunció al instante porque creía que no era necesario, hasta 
que hubo hablado con el doctor Alarcón, que los envió a todos 
al juez eclesiástico, el cual los remitió al Santo Oficio.!14 


No todo el mundo se doblega tan fácilmente a los argumen- 
tos de autoridad. Algunos rechazan desesperadamente ver que se 
condena como pecado un comportamiento que les parece natu- 
ral, buscando en todas partes justificaciones. Hemos visto algu- 
nas. Pero el argumento supremo se extrae del Génesis: Dios or- 
dena multiplicarse. Es aquí cuando se cita un cuento del cual 
hemos encontrado al menos doce versiones en los papeles de la 
Inquisición de Toledo y que funciona como mito justificativo. 
«Cuando dios andaba por el mundo con sus discípulos, un día 
san Pedro quedó rezagado en una hostería. Cristo sabía dónde 
estaba. Bajó, pues, a la cava, donde Pedro y la sirvienta copula- 
ban. “Pedro, ¿qué haces?”, dijo Cristo. “Señor, estoy multipli- 
cando”, contestó Pedro. “Está bien. Termina y ven con noso- 
tros”. Podéis ver que no era pecado. El propio Cristo lo aproba- 
ba». No hace falta decir que para el Santo Oficio el simple 
hecho de contar esta historia constituía un delito. 


Poco a poco, sin embargo, esas presiones van dejando huella. 
La licitud de la simple fornicación nunca había sido admitida 
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unánimemente. Pierde terreno, sobre todo cuando una fuerte 
presión social comienza a ejercerse sobre las personas más arrai- 
gadas en su comunidad. Escuchemos a Juan Montero, el taber- 
nero de Moralzarzal. «Por el domingo de Lázaro, que agora 
pasó, dos dias más o menos, yendo este testigo por vino camino 
de Navalcamero, con dos carros, toparon dos mugeres, y las 
llevó Andrés Benito en su carro...». Dos mujeres desconocidas 
solas en el camino: no hay que preguntarles su oficio. En resu- 
men, hace el amor con ellas. 


Después que volvieron al Moral, se adelantó Pablo de Salamanca, y dixo a su 
muxer de este testigo que le regalase bien a este, que lo avía menester porque abia 
andado con unas mugeres. Y después, quando este llegó a su casa ... llegaron allí 
también muchas personas ... que debían ser más de veynte, e comandaron a dar 
matraca a este de como, tiniendo la muger que tenía se yva con otras ... 


He aquí, dicho sea de paso, un dato que nos confirma que 
hay normas de comportamiento sexual que la comunidad se en- 
carga de hacer respetar. «Este dixo que lo había hecho como 
hombre de bien, porque ya se lo avía pagado, y le avía dada un 
real, y “que pagándoselo no era pecado. Y luego Phelipe de Sala- 
manca dixo: “Mirad lo que degis, que es muy mal dicho”». El 
asunto se extiende por todo el pueblo. Se discute hasta en las 
poblaciones vecinas. Los testigos llevan el asunto al cura. Dejé- 
mosle hablar: «Supé deste negocio por Phelipe de Salamanca 
que me dió aviso dello como pastor que soy, porque lo remedia- 
ra. Me dixo que si estaba obligado a decirlo en el Santo Oficio». 
Hacia 1585, pues, a los pies de la sierra del Guadarrama, se sabe 
perfectamente que la Inquisición condena la simple fornicación. 
«Le dixe que si el delincuente iba, no era menester, porque la in- 
quisición era para castigar los culpables, y asi se castigaría. Pero 
si no iba, o iba con tardanza, entonces el dicho Salamanca tenía 
obligación de denunciar del so pena de excomunión mayor». Sa- 
lamanca pasa el encargo a Montero, quien, después de hacerse 
un poco de rogar, marcha a denunciarse, a Toledo en medio de 
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la curiosidad general y provisto de una carta del cura que explica 
el caso a los jueces testimoniando sobre la vida normal y las bue- 
nas costumbres del culpable. Después de tal acontecimiento, es 
difícil que todo el pueblo no quede convencido.!"5! 


¿Cuáles fueron los resultados de esta campaña? Hemos visto 
los indicios que mueven a pensar que estuvo coronada por un 
cierto éxito. ¿Consiguió, por lo tanto, confinar la sexualidad en 
los estrictos límites del matrimonio? En 1623 Felipe IV cerró las 
casas públicas de todo el reino. La medida fue sólo retórica, pero 
es probable que sin la preparación que había supuesto esa propa- 
ganda inquisitorial no se hubiera tomado. 


Bigamia, simple fornicación... La acción del Santo Oficio en 
materia sexual tuvo lugar, pero siempre se mantuvo en el plano 
de los principios. Persiguió sin descanso en la segunda mitad del 
siglo xvI todo lo que se oponía a la doctrina católica, nuevamen- 
te puntualizada, sobre lo que debe ser el matrimonio cristiano, 
provocando un retorno a la firmeza en principios que la Iglesia 
no había creado pero que aplicó de manera nueva. ¿Cuáles fue- 
ron las repercusiones sobre el comportamiento en general y la 
psicología de los individuos? Todavía no lo sabemos. 
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CAPÍTULO 10 
EL MODELO SEXUAL: LA INQUISICIÓN DE ARAGÓN 
Y LA REPRESIÓN DE LOS PECADOS «ABOMINABLES» 


Ya lo sabemos: la Inquisición, según una interpretación muy 
amplia de su papel y gracias a la excelencia de su organización, al 
carácter tentacular de sus asideros, se apoderó de causas para las 
cuales no estaba destinada. Fue así como se convirtió, conti- 
nuando luego durante dos siglos por lo menos, en el baluarte 
más eficaz de un orden moral que tenía sus justificaciones pro- 
pias, independientes de un orden político y social cualquiera, 
pero cuya defensa contribuía, sin embargo, a conservar el orden 
establecido. 


Los PECADOS ABOMINABLES: 
JUICIO DE DIOS Y JUICIO DE LOS HOMBRES 


La sodomía y la bestialidad eran pecados que no podían dejar 
de suscitar la vigilante atención de la Inquisición y provocar por 
su parte un intento para incluirlas en su campo jurisdiccional. 
Tanto una como otra caían plenamente dentro de esos «actos 
humanos desordenados» que, según san Agustín, califican al pe- 
cado. Evidentemente, figuraban entre los pecados capitales en la 
categoría de pecados carnales definida por san Gregorio, y eran 
las dos formas más abominables del pecado de lujuria. Circuns- 
tancia agravante, la sodomía era a la vez un pecado contra Dios, 
contra uno mismo y contra el prójimo; la bestialidad era a la vez 
un pecado contra Dios y contra uno mismo. Dicho de otra ma- 
nera, sodomía y bestialidad eran simultáneamente atentados 
contra la fe y contra la moral; por ser pecados de sensualidad y 
de razón, eran pecados de error y podían ser comportamientos 
heréticos. 
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Lo que hacía abominables en el Occidente cristiano a la sodo- 
mía y a la bestialidad era la convicción de que se trataba de actos 
contra naturaleza. Los pecados de lujuria, por otra parte, se divi- 
dían en dos especies: los pecados naturales, que distinguían la 
fornicación simple y la fornicación cualificada (no solamente el 
adulterio y el sacrilegio carnal, sino también el incesto); y los pe- 
cados contra naturaleza, entre ellos la polución (especialmente la 
masturbación) y el onanismo, pero cuyas formas más graves eran 
con mucho la sodomía y, todavía peor, la bestialidad. Hasta el 
punto de que son pecados que no se osa nombrar (así en la prag- 
mática de los Reyes Católicos de 1497), que se designan por la 
expresión de «pecado nefando»: es decir, pecado abominable, 
execrable. 


La naturaleza y las leyes naturales eran obra de Dios. Contra- 
venir el orden de la naturaleza es, pues, desafiar a Dios, revolver- 
se contra él. ¡Y qué decir del hombre o de la mujer, creados a la 
imagen de Dios, que deformaban esa imagen hasta convertirla 
en una burla acoplándose con bestias! 


En razón de su cualidad de actos contra naturaleza, todas las 
formas de sodomía o de bestialidad eran consideradas con igual 
severidad: de hecho la sodomía era llamada «perfecta» cuando 
ponía en relación a dos personas del mismo sexo e «imperfecta» 
cuando se trataba de personas de sexo diferente que se unían 
contra natura (coito anal, bucal, etc.). Podía comportar o no el 
derrame del semen humano, y lo mismo pasaba en el plano de la 
bestialidad, considerada como igualmente grave, fuera cual fuera 
el animal o el modo de relación. 


El rigor de las leyes religiosas y civiles con respecto a la sodo- 
mía y a la bestialidad nunca se atenuó en Occidente. Las impla- 
cables condenas del Antiguo Testamento habían inspirado el de- 
recho medieval del Occidente cristiano. El libro del Génesis se- 
ñalaba el castigo reservado a los sodomitas. El versículo 13 del 
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capítulo xII1 del Génesis indica ya que «los habitantes de Sodo- 
ma eran perversos y pecaban grandemente contra Yavé», pero no 
precisa su pecado. En el capítulo XVII, versículo 20, este pecado 
es calificado de «verdaderamente grave». Y en el capítulo xIX no 
se deja ninguna duda sobre la naturaleza del pecado que come- 
tían todos los hombres del pueblo, «jóvenes y viejos». ¿No llega- 
ron hasta querer «conocer» a los dos ángeles de Dios enviados 
para castigarlos y que se refugiaron en la casa de Lot, el único 
justo de la ciudad? Y el castigo es la muerte, la lluvia de fuego y 
azufre sobre Sodoma y Gomorra (Génesis, XIX, 20). El derecho 
penal europeo recordará lo del fuego. 


Por otra parte la condena a muerte es recogida por el Levítico 
(XX, 13): «Si un hombre se acuesta con otro hombre como con 
una mujer los dos habrán cometido una abominación y serán 
castigados con la muerte: su sangre caerá sobre ellos». 


El mismo Levítico (XX, 5 y 16) castiga con la sentencia de 
muerte a los culpables de bestialidad: «Si un hombre se acopla 
con una bestia, será muerto y se matará a la bestia. En cuanto a 
la mujer que se acerque a una bestia cualquiera para acoplarse 
con ella la matarás al igual que a la bestia». El libro del Éxodo 
(XXIL 19) proclama también: «Aquel que tenga comercio con 
una bestia será castigado con la muerte». 

La Edad Media española, sin duda influida por el derecho 
consuetudinario germánico, ¡castigaba al culpable con la abla- 
ción del miembro implicado! Daba así consagración jurídica a la 
práctica popular, a la realidad vivida. El sexto Concilio de Tole- 
do (693), por ejemplo, castigaba a los sodomitas con la castra- 
ción, seguida del destierro, y eventualmente de degradaciones 
(en el caso de clérigos), pero les perdonaba la vida. El Fuero 
Real del siglo XIII, que recogía las leyes de diversos fueros territo- 
riales, infligía a los culpables de los actos de sodomía y de bestia- 
lidad el castigo supremo y daba a la pena una publicidad atroz: 
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el condenado era castrado ante el pueblo, después de lo cual era 
suspendido por los pies hasta que moría. Pero las Partidas de Al- 
fonso X rompieron con la práctica popular e, inspirándose en el 
derecho romano, establecieron con cuidado la necesidad de la 
prueba. No por ello dejaban de mantener la pena capital. La 7.2 
partida, título 21, leyes 1 y IL, decidía: «E si le fuera probado 
debe morir por ende también el que lo faze como el que lo con- 
siente». Sin embargo las partidas perdonaban al que había sido 
sodomizado por la fuerza y a los menores de 14 años. La 7.2 par- 
tida, título 22, ley II, castigaba también con la muerte al hombre 
bestial y autorizaba al pueblo a hacer justicia. 


Fueron las pragmáticas de los Reyes Católicos de agosto de 
1497, promulgadas en Medina del Campo, las que recuperaron 
el fuego. La del 22 de agosto decide: «...que qualquier persona, 
de qualquier estado, condición, preeminencia o dignidad que 
sea, que cometiere el delito nefando contra naturam, sendo en él 
convencido por aquella manera de prueba que según derecho es 
bastante para probar el delito de heregia o crimen laesae Majes- 
tatís, que sea quemado en llamas de fuego en el lugar y por la 
justicia a quien pertenesciere el conoscimiento y punición de tal 
delito». La pena era acompañada de la confiscación de bienes. El 
procedimiento podía ser puesto en marcha a iniciativa de cual- 
quier persona y de los jueces. Pero la lista de los testigos y la 
copia de sus declaraciones debía ser comunicada al acusado para 
que pudiera salvaguardar su derecho. 


La pragmática del 27 de agosto infligía la misma pena a los 
condenados por bestialidad, y sus cenizas debían ser dispersadas. 
La tentativa tenía que ser castigada al igual que el acto consuma- 
do. Sin embargo, en la práctica parece que la pena de garrote a 
veces sustituía a la de la hoguera. 

Las pragmáticas de Felipe Il en 1598 reforzaron la severidad 
de la ley haciendo la prueba más fácil, teniendo en cuenta la di- 
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ficultad que había de demostrar la sodomía. Eran suficientes en 
adelante tres testigos mayores escuchados separadamente (cuatro 
contando con las declaraciones del otro miembro de la pareja) 
para que la falta quedara probada. Hacía falta, sin embargo, que 
ninguno de esos testigos fuera considerado como «enemigo capi- 
tal» del acusado. 


Los rigores de la ley respondían así al escándalo de la opinión 
con respecto a esas prácticas sexuales, como lo muestran, por 
ejemplo, las reacciones de los españoles que descubrían en Amé- 
rica que la sodomía estaba muy extendida entre los indios. No 
eran solamente los frailes los que se indignaban y veían en la di- 
fusión de esa costumbre, y con más razón en su carácter ritual, 
la prueba de la fuerte huella de los demonios sobre los indios, 
como los franciscanos evangelizadores fray Toribio de Benaven- 
te Motolinía o fray Andrés de Olmos. Pasaba lo mismo con los 
seglares, por ejemplo los grandes cronistas como Bernal Díaz del 
Castillo en México o Pedro Cieza de León en Perú. La mayor 
parte de los indios practicaban la sodomía, particularmente en 
los países tropicales y en las costas donde «andaban vestidos en 
hábito de mujeres muchachos a ganar en aquel diabólico y abo- 
minable oficio» (Díaz del Castillo). Y: «... diré aquí una maldad 
grande del demonio, la cual es que en algunas partes de este 
gran reino del Perú, solamente algunos pueblos comarcanos a 
Pueblo Viejo y a la isla de la Puna usaban el pecado nefando, y 
no en otras» (Cieza de León). 

Los INICIOS DE LA INTERVENCIÓN INQUISITORIAL 

La intervención de la Inquisición se sitúa en el clima de las 
pragmáticas reales de 1497. Recogía una tradición penal impla- 
cable con respecto a la sodomía y a la bestialidad. Parece que los 
Reyes Católicos habían facilitado, voluntariamente o no, esta in- 
tervención haciendo referencia a la herejía en el propio texto de 
la pragmática. Sin embargo, el 18 de octubre de 1509, un decre- 
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to del Consejo de la Suprema ordenó a los tribunales no interve- 
nir en los casos de sodomía más que si coincidían con casos de 
herejía caracterizada. Desgraciadamente ignoramos las circuns- 
tancias en las cuales se promulgó ese decreto, sin duda conse- 
cuencia de acontecimientos precisos. Pero en 1524 un breve de 
Clemente VII permitía a los tribunales del Santo Oficio del 
reino de Aragón entender en los casos de sodomía y de bestiali- 
dad. En adelante, y hasta la extinción de este tribunal, hubo dos 
prácticas diferentes: los tribunales inquisitoriales de Barcelona, 
Zaragoza y Valencia (pero no el de Mallorca) se dedicaron a la 
caza de sodomitas y a los culpables de actos bestiales, mientras 
que los tribunales de Castilla abandonaban la represión de esos 
delitos a las justicias civiles y eclesiásticas. Conviene precisar que 
en el propio reino de Aragón el delito continuó estando bajo ju- 
risdicción mixta. Los jueces eclesiásticos ordinarios o civiles con- 
tinuaron procediendo contra la sodomía y la bestialidad, y los 
sospechosos podían caer, indistintamente, bajo el peso de una 
jurisdicción o de la otra. Veremos más adelante que tenían una 
gran ventaja si eran juzgados por la Inquisición: era una de las 
raras oportunidades de salvar el pellejo. 


El breve de Clemente VII no respondía, sin embargo, a una 
práctica que se hubiera vuelto corriente. Ricardo García Cárcel, 
que ha publicado como anexo de su hermoso libro sobre los 
inicios de la Inquisición en Valencia la lista completa de los 
2.534 individuos procesados por la Inquisición valenciana entre 
1484 y 1530, no ha encontrado, durante ese período, un solo 
caso de acusado por tales delitos. El único hombre que confesó 
el pecado de sodomía fue procesado como judaizante. Nos fal- 
tan libros comparables al de García Cárcel sobre los inicios de la 
Inquisición en Barcelona y Zaragoza, pero todo induce a creer 
que los procesos contra los sodomitas fueron entonces muy esca- 
sos. Un examen exhaustivo de las relaciones de causas de Zara- 
goza muestra que la represión de la sodomía y de la bestialidad 
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por la Inquisición no adquirió importancia más que a partir del 
auto de fe de 1540. Entre los condenados en el auto de 1540 
ninguno lo fue por uno u otro de esos delitos, y el auto de 1541 
no sancionó más que a un homosexual, por otra parte entregado 
al fuego como «sodomita cualificado», el sacerdote mosén Salva- 


dor Vidal, cura de Maella. 


La discreción de la represión inquisitorial contra esos peca- 
dos, a pesar de ser considerados como abominables, se explica 
muy bien. En esa época, las principales preocupaciones de la 
institución eran de otra índole. Y ello es todavía más cierto con 
respecto a los tribunales de Aragón a causa de la coyuntura his- 
tórica propia de ese reino. 


El acoso a los criptojudaizantes movilizó durante mucho 
tiempo, como sabemos, a todas las fuerzas del Santo Oficio 
cuyas dificultades para implantarse en Aragón conocemos. En 
cuanto a Valencia, hay que repetirlo, el 91,6 por 100 de los 
2.534 individuos registrados por García Cárcel en los años 
1484-1530 fueron perseguidos como judaizantes. 

Pero el final de las Germanías y los edictos de Carlos I obli- 
gando a los mudéjares del reino de Aragón a convertirse identifi- 
caron a un nuevo adversario. Convertidos en moriscos, los anti- 
guos musulmanes eran, de entrada, sospechosos de nostalgias is- 
lámicas y prácticas clandestinas. Hasta la expulsión de 
1609-1614, los moriscos serán el principal objetivo de los inqui- 
sidores de Aragón. Sólo Cataluña se vio libre de esa situación. 


Por otra parte, el inicio de la Reforma y su éxito en el sur de 
Erancia hizo de Cataluña y de Aragón, provincias fronterizas, re- 
giones particularmente expuestas a la difusión de la herejía. Los 
progresos del protestantismo en el Béarn hicieron muy especial- 
mente delicada la situación de Aragón. De suerte que los bear- 
neses, sospechosos por definición, iban a convertirse en una de 
las clientelas preferidas del tribunal de Zaragoza. Si entre los so- 
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domitas juzgados y condenados por ese tribunal abundaban los 

bearneses, ¿no sería porque eran muy vigilados por otros moti- 
? 

vos! 


Solicitada por sus verdaderos adversarios, los portadores de 
herejía, los sembradores del error —judaizantes, moriscos, lute- 
ranos—, la Inquisición de Aragón no estuvo disponible para 
otras actividades represivas más que veinte años después del 
breve de Clemente VII, y aun más tarde. Entre tanto, abandonó 
la represión de la deshonestidad, de la brujería, de la bigamia, de 
la sodomía y de la bestialidad a las justicias civiles o eclesiásticas 
ordinarias. Pero durante el decenio 1541-1550 la situación se 
modificó, y los tribunales del reino de Aragón comenzaron a 
proceder, primero episódicamente y luego regularmente, contra 
los acusados de «pecados nefandos». 

Se ha hecho el recuento de las personas procesadas por el tri- 
bunal de Zaragoza por actos de sodomía o de bestialidad duran- 
te los años 1540-1580. Está resumido en el cuadro que sigue. 


Número de personas procesadas por el tribunal de Zaragoza 
por actos de sodomía y de bestialidad 
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Decenios Sodomía Bestialidad Total 


350 


1541-1550 16 0 16 


1551-15600 7 2 9 

1561-1570" 33 5 38 

1571-1580 44 48 92 
100 55 155 


Aunque no tengamos en cuenta la serie 1551-1560, las lec- 
ciones de este cuadro son claras. Se pueden resumir así: 

1) La Inquisición de Zaragoza ejerce desde la década de 1540 
una atenta represión de la sodomía. La caza de sodomitas, sin 
embargo, no se hace muy activa hasta después de 1560. 


2) La bestialidad escapa al alcance de la Inquisición antes de 
1550. No se reprime de modo intensivo más que después de 


1570. 


Nada de lo que sabemos sobre la evolución de las costumbres, 
del clima intelectual o de las actitudes con respecto a la sexuali- 
dad permite pensar que la sodomía se desarrollara desde 1540 a 
1580 ni que una epidemia de bestialidad se desencadenara súbi- 
tamente a partir de 1570. El importante crecimiento del núme- 
ro de procesos, la subida espectacular de las causas de bestialidad 
se explican, evidentemente, por las nuevas orientaciones de la 
institución ya señaladas en un capítulo precedente. La Inquisi- 
ción ha quedado más disponible después de sus éxitos en la re- 
presión dirigida contra los judaizantes y los luteranos. Por otra 
parte, en cuanto era solicitada por otros objetivos con carácter 
prioritario, su rigor contra el «pecado nefando» se relajaba. De 
este modo, tras la intensa represión de los años 1570-1577, una 
llamarada de agitación morisca desvió a la Inquisición aragonesa 
de los delitos sexuales: los autos de 1578 y 1579 estuvieron casi 
únicamente dedicados a moriscos. Ningún acto «contra natura» 


aparece en el auto del 21 de abril de 1578, y el del 16 de no- 
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viembre de 1579 no condena más que a seis, todos sancionados 
con la pena capital por bestialidad. 


Por otra parte, el giro de la década de 1560 corresponde, 
como se habrá adivinado, a la culminación del Concilio de 
Trento. Hemos visto, con Jean-Pierre Dedieu, que las duras po- 
siciones del Concilio contra los delitos sexuales, ya perseguidos 
con encarnizamiento por las sociedades ganadas para la Refor- 
ma, habían lanzado a la Inquisición en defensa del matrimonio 
cristiano. En Aragón la panoplia represiva de las anomalías se- 
xuales era solamente más amplia porque incluía la sodomía y la 
bestialidad, pero se trata del mismo combate. Tanto en Zarago- 
za como en Toledo, los años 1560-1590 representan el período 
más activo de la acción del Santo Oficio en pro de la normali- 
dad sexual. 


Pero ¿quiénes eran los acusados? ¿Cuál era la naturaleza exacta 
de los delitos? ¿Cómo estimaba la Inquisición su gravedad? 
¿Cuáles eran las sanciones? ¿Cuántas fueron las víctimas? La do- 
cumentación proporcionada por el tribunal de Zaragoza para los 
años 1540-1580, a la cual hemos añadido el auto del 1.2 de di- 
ciembre de 1593 y una treintena de procesos valencianos juzga- 
dos entre 1572 y 1817, nos permitirá dar a estas preguntas res- 
puestas no definitivas pero sí lo suficientemente fundadas. 

SOCIOLOGÍA DE LO ABOMINABLE 


En esta galería de abominables, de rechazados, hay una sola 
mujer. No sabemos casi nada de ella. La información es pobre, 
imprecisa. Aparece en el auto del 7 de junio de 1549 con la si- 
guiente indicación: «Joana de Martínez, morisca, por un atenta- 
do de sodomía, desterrada perpetuamente de Zaragoza». Lo más 
seguro es que se trata de safismo porque la sodomía «imperfecta» 
es denunciada como tal pero no tenemos ninguna certeza. 


Así, pues, los malditos son casi todos hombres, y cabría preci- 
sar que hombres jóvenes. 
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Desdichadamente, la edad de los acusados no se suele indicar. 
Se indica solamente en los autos del 3 de diciembre de 1576 y 
del 1.2 de diciembre de 1593, o sea, a propósito de 23 sobre las 
168 personas de Zaragoza cuyo caso hemos estudiado: muestra 
un poco corta para que sea posible generalizar sobre ella. Sin 
embargo, trece de esas 23 personas tienen menos de 30 años, 27 
como máximo. Y ocho tienen menos de 20, es decir, 19, 18, 16, 
14 e incluso 11, como Juan Navarro, originario de los alrededo- 
res de Pamplona, «paciente» de Francisco de Sevilla, mendigo 
andaluz de 32 años. Como otros tres no tienen más que 30 
años, se confirma la juventud de los acusados. Dos hombres so- 
lamente tienen más de 43 años, un mendigo de 64 años y un 
morisco de 50, que demostró, por otra parte, la falsedad de la 
acusación de bestialidad por la cual había sido procesado. 


Los procesos valencianos confirman esa impresión: en los 
casos de sodomía, a veces se indican las edades de los delincuen- 
tes. De diecisiete personas cuyas edades conocemos, once tienen 
menos de 20 años y uno de los casos concierne tan sólo a mu- 
chachos de 16 a 9 años. Las edades de los culpables de bestiali- 


dad no aparecen. 


Sucede incluso que los iniciadores sean jóvenes. El corruptor 
de chiquillos tiene 16 años. Pedro Antonio Santandreu, joven 
marinero de Palma de Mallorca, iniciado a los 16 años por un 
francés, se convierte a su vez en iniciador de Antonio Moro. Sin 
embargo, varios de los hombres que intentan sodomizar a jóve- 
nes son mucho mayores, como don Jesualdo de Felices, gentil- 
hombre valenciano de 48 años que inicia a base de monedas de 
plata a numerosos adolescentes. 

Estos resultados provisionales no sorprenden. La mayor parte 
de los hombres encausados son jóvenes que no pueden dominar 
unas pulsiones sexuales que no tienen otra manera de satisfacer. 
Esto no se aplica a Jesualdo de Felices y algunos otros, comple- 
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tamente homosexuales, pero sí muy probablemente a varios jó- 
venes sorprendidos en flagrante delito de bestialidad. 


Se puede intentar una clasificación socioprofesional, aunque 
nuestra información sea incompleta: conocemos la profesión o 
la situación de 70 de 105 sodomitas y de 36 a 63 acusados de 
bestialidad. Las proporciones son comparables. De este modo, la 
sociología de la bestialidad parece sencilla: veinte labradores, 
cinco pastores, dos trabajadores agrícolas forman ya una amplia 
mayoría. Varios de ellos viven en pueblecitos o en lugares aleja- 
dos de la montaña aragonesa. Se encuentran también un mozo 
de cuadra, un mozo, un adolescente, cinco artesanos y un estu- 
diante. Eso es todo. La bestialidad es cosa de pobres gentes, a 
veces de hombres muy solos. No se presta apenas a los juegos 
variados que los homosexuales reinventan o repiten. 


El pecado entre hombres se practica en una sociedad mucho 
más contrastada. Labradores, pastores y jornaleros practicaban 
las tres cuartas partes de los amores bestiales (27 sobre 36). En el 
caso de los sodomitas registrados, estas categorías no constituyen 
más que una fracción minoritaria, aunque no desdeñable 
(13 sobre 70). Los artesanos son un poco más numerosos: 16. 
Casi siempre se trata de pequeños artesanos: tejedores de telas y 
de otros tejidos, cardadores; un colchonero, un fabricante de 
pergamino o un herrador. Hay algunas gentes de servicio: coci- 
nero o pinche de cocina, doméstico, lacayo. Pero, sobre todo, 
hay una veintena de hombres mucho mejor situados en la escala 
social: un médico, un maestro de gramática que busca el placer 
entre sus alumnos, un hombre de leyes muy discreto, que «fue 
bien prolijo, defendióse bien y deshizo la probanza», el sacristán 
de San Pablo de Zaragoza y un chantre; más aun, cuatro genti- 
leshombres, entre ellos un italiano, Juan Piccolomini, caballero 
de Siena, muerto en prisión el 13 de diciembre de 1571 después 
de haber sido condenado a cuatro años de galeras. Se sabe poca 
cosa de los tres otros caballeros: don Pedro de Zúñiga, que resi- 
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de en Zaragoza; don Juan de Granada y de la Cerda, de Calata- 
yud; por último, don Luis de Guzmán, originario de Écija. 

El clero está muy bien representado en la galería de homose- 
xuales: diez de los 107 homosexuales contabilizados?! son ecle- 
siásticos, siete sacerdotes seculares y tres frailes, entre ellos un ex- 
claustrado, el dominico francés Bernat Alaguédes, que ejercía el 
oficio de sombrerero y que fue condenado a muerte como el 
cura de Maella, mosén Salvador Vidal. Es cierto que subsiste la 
duda para tres de los diez casos examinados, entre los cuales des- 
tacan, entre varios párrocos, un canónigo de Huesca y un reli- 
gloso cisterciense. 


En el otro extremo de la escala, se encuentran unos cuantos 
marginales errantes: dos mendigos, un peregrino, un soldado, 
un buhonero. Y algunos jóvenes solteros, mozos, mancebos, 
muchachos, de los que nada se nos dice. 


Los procesos valencianos confirman lo dicho, con algunos 
matices. Entre la decena de individuos procesados por bestiali- 
dad hay tres hombres del campo: pastor, labrador, guarda rural. 
Pero Valencia es puerto de mar, y la sociedad valenciana ha con- 
tado siempre con numerosos esclavos: un marino francés y tres 
esclavos se cuentan entre los acusados. Es lógico. 


Ahora bien, en Valencia, igualmente, los sodomitas forman 
una cofradía infinitamente más contrastada: se encuentran, cier- 
tamente, esclavos, y marinos, e incluso al soldado napolitano de 
servicio; pero también a un gran señor, don Luis Pérez Garcerán 
de Borja, hijo legítimo del duque de Gandía, cuyo proceso se ce- 
lebró en 1575; un gentilhombre, don Jesualdo de Felices, del 
cual ya hemos hablado. Y sobre todo varios eclesiásticos: un sa- 
cerdote que gozaba con un chico de 12 a 13 años, un religioso 
trinitario de Alcira que se hacía sodomizar en su celda por sus 
invitados, todos seglares, y sobre todo varios mercedarios del 
convento de la Merced de Valencia, que evidentemente se con- 
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virtió en una guarida de sodomitas bajo la influencia de fray 
Manuel Sánchez de Castelar, brillante doctor en teología y dia- 
léctico sutil que consiguió salvarse a pesar de la importancia de 
los cargos que había contra él. 


En seguida hay que observar, en cambio, que el tribunal de 
Zaragoza cogió a pocos moriscos en sus redes. Una docena de 
conversos recientes fueron acusados del pecado nefando, y hasta 
dos de entre ellos pudieron justificarse. Esta cifra señala una 
proporción doblemente débil: es muy inferior a la de la pobla- 
ción morisca en la población aragonesa; es también muy débil 
con respecto al gran número de moriscos juzgados por la Inqui- 
sición por otros motivos y que hubieran podido ver cómo su ex- 
pediente aumentaba con una acusación suplementaria. Hay que 
rendirse a la evidencia: una gran mayoría de los criminales «exe- 
crables» son cristianos viejos. El dato es tanto más revelador 
cuanto que ningún converso figura entre ellos. Es notable ya 
que en Valencia, donde los moriscos eran más numerosos toda- 
vía, al menos antes de 1609, la situación fuera comparable: con 
la excepción de los esclavos, un solo morisco aparece en nuestro 
corto repertorio. 


Esos cristianos viejos son a veces, ciertamente, gentes de mal 
asiento, hombres desarraigados, lejos de su tierra natal. En el 
reino de Valencia, y si se hace excepción de los religiosos, la 
mayor parte de los acusados son hombres sin hogar, excluidos o 
parias: esclavos, soldados, marinos, vagabundos, oriundos de 
Cataluña, de Castilla, de Navarra o de Francia. Ante el tribunal 
de Zaragoza comparecen muchos no aragoneses: 55 acusados, es 
decir, la mitad de aquellos cuyo origen se conoce, vienen de otra 
parte y a veces de allende las montañas, puesto que se cuentan 
entre ellos 25 franceses, número sin duda inferior a la realidad, 
si tenemos en cuenta que un tal Arnau Gascón no es catalogado 
como francés. Entre ellos, siete son catalogados como bearneses, 
pero el número real de éstos es ciertamente superior a esa cifra, 
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ya que un muchacho natural de Arzacq no es citado como bear- 
nés cuando Arzacq se encuentra en Béarn. Varios hombres son 
definidos como franceses sin ninguna otra precisión, o bien con 
el lugar indicado según una ortografía muy libre e imposible de 
identificar. 


Pero cuando el lugar de origen no plantea problemas, se trata 
siempre de una ciudad o un pueblo del Sudoeste de Francia: Ba- 
yona, Rabastens-de-Bigorre, Auch, Agen, Mondar d'Agenais, 
Beaumont-de-Lomagne... Así, para los inquisidores de Zarago- 
za, ¡todos los franceses eran bearneses o gascones! 


¿De dónde procedían los otros forasteros? Dos italianos (un 
siciliano y un sienés), seis vasco-navarros, tres catalanes y tres va- 
lencianos, nueve castellanos (entre ellos un montañés), cuatro 
andaluces, un murciano, un extremeño y ¡un «turco» de Tetuán! 
La extrema movilidad de las poblaciones de Europa occidental 
en el siglo XVI se confirma una vez más. 


Algunos de los acusados estaban en una situación de depen- 
dencia unos con respecto a otros. Dependencia profesional: en 
1566, Juan de la Rosa, morisco, es procesado por haber cometi- 
do el pecado nefando con su doméstico Juan de Mediana, pero 
la supuesta pareja niega con obstinación y, al subsistir la duda, la 
Inquisición se contenta con imponer la separación. La misma 
acusación se hizo a Bernardo de Zuba, fabricante de pergamino, 
y a su doméstico Miguel Barbarán en 1571: esta vez también los 
dos hombres niegan con perseverancia y finalmente son puestos 
en libertad. 


Relación conyugal: Antonio Prat, que apenas tiene 20 años, 
es acusado por su mujer de haber cometido con ella la sodomía 
imperfecta. Muy tarde, en 1817, el maestro zapatero de Segor- 
be, Vicente Pérez, y su mujer, Pascuala Gil, van a confesar es- 
pontáneamente la misma perversión: Pascuala, al principio reti- 
cente, se dejó hacer finalmente de buen grado para proporcionar 
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placer a su marido, según ella pretendió, a menos que se tratase 
de un método contraconceptivo. 


Relación jerárquica, finalmente: tal es el caso del maestro de 
gramática Antonio Nicholas Creixans con sus jóvenes alumnos 
en 1593; o del regente de estudios de la Merced de Valencia, 
fray Manuel de Arbustante, que sodomiza por lo menos a ocho 
novicios incapaces de escapar a su fascinación; y el del provincial 
de Valencia de esos mismos mercedarios, que tenía la costumbre 
de dedicarse a los niños del coro y que sodomizó por lo menos a 
cuatro frailes, fray Jaime Vicens, Josef Burguete, Fernando Ber- 
neu e Isidoro Montaner, por no hablar del chico de 13 a 14 
años que compartía su celda. Como esos procesos se celebraron 
entre 1685 y 1687, significa que el convento de los mercedarios 
valencianos se había convertido en un templo de la homosexua- 


lidad. 


No se puede ignorar que las circunstancias favorecían a veces 
las celebraciones de Sodoma. El caso de la vida conventual es co- 
nocido. Pero fue en la prisión donde Joseph Estravagante, de 
oficio labrador, cometió el pecado con el tejedor Bartolomé X. 
Era por los caminos donde los vagabundos sodomizaban a los 
niños. Sobre todo en los medios populares, en la mayoría pobre 
de la población, era muy frecuente que dos, tres o cuatro perso- 
nas durmieran en el mismo lecho. Y en ocasiones semejantes se 
producían buen número de aproximaciones homosexuales: por 
ejemplo, el sastre Joachim Ximeno duerme con un chico al que 
intenta en varias ocasiones penetrar; mosén Joan Bastan, cura de 
la parroquia de Torre del Conde, dormía también con el joven 
compañero que se quejaba de sus intentos; Martín de Araguer se 
acostaba en compañía de varios hombres, igual que Hernando 
López, un anciano mendigo que compartía su lecho con dos 
muchachos, uno de los cuales no tenía más que 14 años. Anto- 
nio Nicholas dormía con otros dos hombres y Joan Rodríguez, 
un hombre de 42 años, se acostaba en el mismo lecho que los 
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dos chicos por los que quería ser penetrado. Los ejemplos de esa 
tentadora promiscuidad son innumerables. ¡Qué decir de los 
pastores o de los campesinos de las montañas, aislados del 
mundo, que no frecuentaban cotidianamente otros seres vivos 
más que los animales! 


EXPLORACIÓN DE LO ABOMINABLE 


El caso es demasiado grave, el posible castigo demasiado defi- 
nitivo como para que la Inquisición no proceda con la más ex- 
trema prudencia. Quiere saberlo todo de las circunstancias, de la 
naturaleza exacta del crimen, de su grado de cumplimiento. 
Sobre todo quiere saber el destino del semen viril, que ha recibi- 
do la misión, en el plan divino, de propagar la especie en el 
cuerpo de la mujer. ¿Se ha derramado, se ha perdido? ¿Ha sido 
profanado, ofrecido al ano femenino, al ano masculino o, supre- 
ma abominación, al sexo de un animal? ¿No se tratará, por el 
contrario, más que de una tendencia sospechosa a la sodomía o 
a la bestialidad que todavía puede ser superada? Todos los inte- 
rrogantes son planteados y, como hay que saber a cualquier pre- 
cio, la sospecha de sodomía o de bestialidad es una de las que 
conduce con mayor frecuencia a la sala de tortura. Para juzgar 
los efectos, especialmente sobre los niños sodomizados, la Inqui- 
sición puede convocar a los médicos y pedirles un peritaje. 

Ésa es la razón por la cual sabemos tantas cosas. Nada de 
puertas cerradas, nada de secretos de alcoba. Si las «relaciones de 
causa» no son más que resúmenes, a veces reducidos a dos lí- 
neas, pero cuyo contenido se enriquece con el tiempo (véase la 
referencia al auto de 1593 que se da en apéndice al final del ca- 
pítulo), los procedimientos valencianos abundan en detalles mi- 
nuciosos: aproximaciones, defensas, reacciones escandalizadas y 
justificaciones, gesticulaciones, intentos fallidas y conseguidos, 
juramentos obscenos. Desvergiienzas, cinismo y remordimien- 
tos. El tiempo y el lugar. El compañero, que consiente o es obli- 
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gado. Los efectos del acto. La reincidencia... La naturaleza del 
animal. 


Se impone una primera certeza: entre hombres, se trata a 
veces de violación o de tentativa de violación, sobre todo cuan- 
do la relación se efectúa entre un adulto y un muchacho. El ani- 
mal es a veces violado: Tristán de Almendariz, joven navarro, se 
beneficia de la ayuda de uno de sus camaradas, el futuro denun- 
ciador, cuando intenta penetrar a una cerda... 


Es, pues, muy frecuente que un adulto intente forzar a un 
chico o a un muchacho, incluso a un adulto. Es cierto que la 
tentativa fracasa a veces a causa de la resistencia de la pareja 
deseada. Jerónimo de Aysa, de Jaca, que intenta vanamente, en 
cuatro ocasiones, poseer a adolescentes, reconoce que hubiera 
consumado el acto si los muchachos hubieran consentido. Anto- 
nio Nicholas confiesa también que no consiguió realizar sus 
fines a causa de la resistencia de sus dos compañeros de alber- 
gue. El pastor de Bujaraloz, Antón Lap, de 38 años, está a punto 
de consumar el acto cuando su paciente consigue escapar y su 
semen se derrama por el suelo; el pintor Diego Martínez agrede 
a un adolescente, que se le escapa igualmente. Joseph Guisot 
que, en los años 1770-1775, lleva con frecuencia muchachos a 
su huerto para sodomizarlos, ve cómo en ocasiones se le escapan 
y uno de ellos se defiende incluso a cuchilladas. Es también un 
cuchillo lo que hubiera querido tener un muchacho de 14 años 
para seccionar el miembro —según él mismo declaró franca- 
mente— a un viejo mendigo que le había agarrado para violarle. 

En el juicio esta resistencia salva a los violadores, porque la 
Inquisición no castiga nunca con la muerte a quienes no han 
consumado su acto, fuese cual fuese su intención. Porque no se 
cuida únicamente de castigar a los culpables, sino más aun de 
sancionar de manera llamativa a los actos execrables que se 
mofan del plan providencial. 
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Pero los niños a veces tienen que sufrir: tal es el caso del joven 
negro de 14 años, obligado, en 1736, a dejarse sodomizar dos 
veces al día por un vagabundo hercúleo, Francisco Martí Mo- 
yano, un desequilibrado sexual cuyo sexo monstruoso hace su- 
frir al chico. 


A veces es mediante dinero como los adultos seducen a los 
adolescentes: Hassan Danadolia, esclavo de 40 años, ofrece a sus 
numerosos compañeros de juerga, en Valencia, dinero y bebi- 
das; el gentilhombre valenciano, don Jesualdo de Felices, a 
quien gustan mucho los muchachos, regala a cada uno de ellos 
un real de plata (estamos en los años 80 del siglo XVII, después 
de la gran deflación de 1680, y un real de plata es apreciable): 
recluta así a un gran número de compañeros de 11 a 16 años, 
una vez incluso a un chiquito de 7 a 8 años, muy inocente, que 
no se da cuenta de la naturaleza del cuerpo extraño que recibe 
en el ano. El soldado napolitano Nicolás Mont, que hace sus 
proposiciones a los niños en las letrinas públicas, ofrece también 
dinero pero rehúsa pagar cuando se considera frustrado, jurando 
horrorosamente: «¡Por la Virgen Santísima, no te la he metido!». 
También es por dinero por lo que el joven Joseph Vicente Mar- 
tín, de 18 años, hijo de un pañero valenciano, acepta ser el pa- 
ciente de otro individuo. 


Sea cual sea la relación, la Inquisición quiere saber el papel 
exacto de cada homosexual, quién es el agente y quién el pacien- 
te, quiere conocer los papeles dobles. Quiere saber lo que dicen 
los hombres, si a las perversiones de la carne le corresponden las 
del espíritu. Es muy grave para el chantre toledano, Alonso de 
Ribera, afirmar que las relaciones sexuales entre hombres no son 
un pecado contra la naturaleza. Sin duda fray Manuel Arbustan- 
te, sodomita de lujo, se permite en la sacristía, como simple pre- 
ludio, gestos lascivos con los novicios, luego va a decir misa di- 
ciendo al joven: «Cállate, mono, que no es pecado». Pero el sis- 
tema de defensa de fray Manuel es sin igual. 
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Los inquisidores, pues, se muestran muy preocupados por es- 
tablecer la gravedad del pecado, por situarlo en la escala de lo 
abominable. Se puede tratar de caricias, muy determinadas pero 
sin consecuencias: tales prácticas no son calificadas de sodomía 
sino, más modestamente, de «blandura tendente a la sodomía». 
Ya más graves son las «poluciones» voluntarias que implican la 
participación de terceros, así cuando el maestro de gramática 
Creixans o el soldado Mont se hacen masturbar por niños: estos 
actos son considerados como contra natura y se les llama «pro- 
pincuos a la sodomía». Por último, hay la sodomía cualificada 
cuando una de las partes intenta penetrar el cuerpo de la otra 
«por detrás», según la expresión habitual, lo consiga o no. Suce- 
de en efecto que bastantes veces el homosexual activo fracasa en 
su intento, sobre todo cuando se esfuerza en sodomizar a niños, 
en razón del dolor provocado en éstos debido a su edad, como 
cuando tienen 11 o 12 años. La Inquisición casi siempre hace 
examinar a los pacientes por los médicos y registra los resultados 
(esfinter desgarrado, etc.). No parece hacer distinción a favor de 
quienes colocan su pene entre los muslos de su compañero, ge- 
neralmente joven, como si quisieran sustituir a una mujer au- 
sente y no se dedicaran a la homosexualidad más que por defec- 
to. 


Sea lo que fuere, la sodomía cualificada aparece todavía como 
más grave desde el momento en que el acto ha sido consumado, 
en que ha habido emisión del semen viril en el cuerpo de otro 
hombre. Es revelador que muchos acusados aleguen en su defen- 
sa la no consumación del coito o, incluso, mucho más raramen- 
te, pretendan que no ha habido pecado puesto que no se ha 
dado la consumación. 

La bestialidad plantea muchos menos interrogantes. Los testi- 
gos —entre los cuales abundan las mujeres, y con cierta regulari- 
dad las mozas— describen regularmente su descubrimiento de 
un individuo arrimado a la parte trasera de un animal haciendo 
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movimientos que no dejan duda alguna sobre la naturaleza del 
acto, porque se trata de movimientos que sugieren para ellos el 
acto sexual realizado por un hombre y una mujer. La expresión 
utilizada se parece a veces a ésta: «Hacía meneos como el que co- 
noce carnalmente a una mujer». La escena se produce general- 
mente en una caballeriza, en un establo, un campo, un bosque. 


A partir de entonces, la Inquisición ya no tiene más que esta- 
blecer la verdad o la falsedad de la acusación y, si se prueba el 
acto bestial, descubrir si se ha consumado con emisión de semen 
en «la natura» del animal o, por una razón cualquiera (descubri- 
miento en flagrante delito, retirada del hombre, etc.), se ha evi- 
tado la consumación. El Santo Oficio considera habitualmente 
ese hecho como de gran importancia. También en este caso el 
carácter abominable del acto parece anteponerse a la intención. 


La inmensa mayoría de los animales son hembras. Sobre todo 
asnas, O burras, y mulas, las cuales en conjunto representan por 
sí solas más de la mitad de las parejas conocidas, 43 sobre 67. 
Además de 28 burras y de 15 mulas registradas, se señalan seis 
yeguas, seis perras, tres cerdas, dos ovejas, dos vacas, y una 
cabra. Pero hay que indicar también dos animales machos, un 
caballo y un asno joven, sin que podamos pronunciarnos sobre 
el sexo del «rocín». Es evidente que esos animales elegidos como 
pareja son los que acompañan a la mayor parte de nuestros acu- 
sados en su vida cotidiana: campesinos, pastores, carreteros, Ca- 
ballerizos, ya sea en los campos, en los pastos, en los caminos o 
en la penumbra de las caballerizas. 


CASTIGO DE LO ABOMINABLE 


La justicia civil de la época debía castigar con la muerte, 
como hemos visto, los actos de sodomía o de bestialidad. En el 
caso de la sodomía, la pragmática de 1497 dejaba, sin embargo, 
subsistir una duda: la pena de muerte debía aplicarse a toda per- 
sona que cometiera el acto de sodomía. La interpretación más 
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favorable a los acusados era que la pena castigara a los actos real- 
mente consumados. En cambio la pragmática era implacable en 
el caso de bestialidad, ya que se precisaba que el intento debía 
ser castigado igual que el acto consumado. 


Pero el extremo cuidado del procedimiento inquisitorial, lle- 
vado con un rigor casi científico, pone de manifiesto la gran va- 
riedad de casos. Esta gran variedad permite explicar la variedad 
inesperada de las penas y su extrema desigualdad: desde la repri- 
menda hasta la muerte administrada por el brazo secular al cual 
el condenado era previamente entregado. 


La única reserva importante que planteamos acerca del carác- 
ter científico de los métodos de la Inquisición se relaciona con el 
lugar que se otorga a la tortura y al comportamiento de los acu- 
sados sometidos a ella. Las relaciones de causas de Zaragoza 
hacen referencia, al menos una veintena de veces entre 1540 y 
1579, a las reacciones de los acusados torturados, pero es casi se- 
guro que el número de acusados torturados fue sensiblemente 
más elevado. Sodomía y bestialidad llevan frecuentemente al 
potro o a la toca, especialmente al potro. Pero como ya hemos 
precisado y como lo habían observado antes que nosotros mu- 
chos autores como Lea, Kamen y Tomás y Valiente, la Inquisi- 
ción utilizaba la tortura con gran prudencia y, en los casos que 
hemos examinado, no fue nunca hasta el límite de la resistencia 
física de los desdichados pacientes. 

Sin embargo, los inquisidores se impresionaban ante quienes 
superaban el sufrimiento físico. En la mayor parte de los casos 
donde se habla de la tortura, en efecto, se dice que el acusado 
«venció» a la tortura. Y la gran mayoría de los catorce acusados 
absueltos (once procesados por sodomía y tres por bestialidad) 
son hombres que «vencieron» a la tortura. Otros que igualmente 
la superan, pero sin conseguir hacer desaparecer toda sospecha, 
se libran, en todo caso, de los castigos graves: no son condena- 


364 


dos más que a penas espirituales, a un año de reclusión (caso de 
un estudiante); en el peor de los casos, al destierro por uno o dos 
años. Las otras figuras señaladas son las del acusado que confiesa 
bajo la tortura, luego se retracta en el momento en que se le pide 
que confirme sus confesiones en audiencia, confiesa de nuevo 
bajo la tortura, se retracta de nuevo, etc.; o bien la del acusado 
que confiesa un delito en audiencia, sin haber sido torturado, y 
que, una vez en el potro, niega absolutamente otros delitos. En 
este caso la Inquisición no tiene en cuenta más que el crimen 
confesado. 


Por otra parte, los jueces examinan los testimonios con aten- 
ción. Varios testimonios concordantes en general obtienen su 
convicción. Pero si no hay más que un testigo y el acusado 
puede «tacharlo», es decir, demostrar que se trata de un «enemi- 
go capital», el Santo Oficio no sigue; si el testigo parece fiable, el 
acusado es sometido a tortura, y si la vence, la duda subsiste 
pero la pena es ligera. Se puede hacer también que el acusado o 
los acusados demuestren la inanidad de las pretendidas pruebas 
reunidas contra ellos. Todo ello hace que se encuentren en las 
relaciones de causas actas como la siguiente: 


Pedro Vezerril, labrador, vecino de Burbagueda por un acto de sodomía con 
una burra [sic]. Hubo un testigo. Fue atormentado y venció la tortura. Absuelto. 

Joan Aparicio, labrador, vecino de Guarmeda (Calatayud), acusado de ciertos 
actos de sodomía por un testigo que revocó. Causa suspendida. 

Miguel de Colas, labrador, vecino de la villa de Sadaba, testificado por aver co- 
metido un acto de sodomía con un mojo. Negó, fue atormentado y venció. Fue 
absuelto y liberado. 

Joan de Aynas, estudiante, natural y vecino de Larues en la Montaña, fue acusa- 
do de un acto de sodomía con una yegua [sic]. Negó, fue atormentado y venció. 
Persistió la sospecha. Fue recluso por un año en la Universidad de Huesca con pe- 
nitencias espirituales. 

Bernardo de Zuba, pergaminero, vecino de Zaragoza, fue testificado de aver co- 
metido un acto de sodomía con Miguel Barbarán, su criado. Negaron, defendié- 
ronse bien y revocaron el testigo. Absueltos y liberados. 
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En este último caso la Inquisición no juzgó necesaria la tortu- 
ra porque pudo confrontar las declaraciones de los dos acusados 
interrogados por separado y secretamente, como era costumbre. 


Sería vano multiplicar los ejemplos. En todos los casos com- 
parables, los acusados eran liberados después de algunos días o 
semanas de detención, el miedo, algunos momentos de sufri- 
miento y, en el peor de los casos, un año de destierro o de reclu- 
sión. 

Por otra parte había dos clases de delincuentes con los que la 
Inquisición mostraba una relativa indulgencia. En primer lugar, 
los que, según las relaciones redactadas por el propio tribunal, 
iban a confesarse espontáneamente sin que se hubiera iniciado 
una instrucción contra ellos y, naturalmente, sin haber sido con- 
vocados. No son muy numerosos, ya que no contamos más de 
cinco sobre 155 causas juzgadas en Zaragoza, a las cuales hay 
que añadir la pareja de sodomitas «imperfectos» que fue a de- 
nunciarse a Valencia en 1817. En una situación semejante suce- 
de que la Inquisición mantiene el secreto y las dos personas en 
cuestión no son nombradas. 

Con escasas excepciones, esas gentes son condenadas a peni- 
tencias espirituales y pecuniarias, incluso cuando se acusan de 
faltas muy graves, como ese anónimo que ha cometido cuatro 
actos de bestialidad y que no recibe más que una fuerte repri- 
menda. La excepción sorprende un poco, habida cuenta de las 
informaciones que las «relaciones» nos dan. Pedro Estebe fue a 
confesar actos lascivos y un pecado nefando cometido con un 
muchacho. Éste le reprocha varios. Ahora bien, Pedro negó, 
«venció la tortura y purgó los indicios». Sin embargo fue dura- 
mente castigado con una pena de cuatro años de galeras al tiem- 
po que los jueces añadían: «No se le dio más pena atenta su con- 
fessión espontánea y por ser menor». 
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Una segunda categoría está precisamente compuesta por mu- 
chachos jóvenes o muy jóvenes. El tribunal se atribuye una mi- 
sión educativa, entiende enderezar el error y salvar, si es posible, 
el alma eterna de los pecadores. Ahora bien, como sabemos, un 
gran número de nuestros delincuentes son jóvenes, aunque no 
conozcamos su edad exacta: muchos tienen menos de 25 años e 
incluso menos de 20. Están, pues, en estado de minoría de edad 
civil. Salvo error por parte nuestra, el Santo Oficio de Zaragoza 
no condenó jamás a muerte, entre 1540 y 1580, ni en 1593, a 
ningún joven de menos de 25 años. Sin embargo, por dos veces 
le anduvo muy cerca, con votos «discordantes», conmutando la 
Suprema la pena por galeras perpetuas: y Joan Taberner, labra- 
dor, habitante de Nonaspe, no tenía más que 12 años cuando 
consumó el acto bestial... Es sorprendente la extrema severidad 
del Santo Oficio en este caso, cuando vemos la gran cantidad de 
muchachos implicados en casos de sodomía o de bestialidad que 
salen librados con 100 o 200 latigazos y un destierro de uno o 
algunos años. 


Joan Navarro, joven navarro que no tenía más que 11 años 
cuando fue el paciente del mendigo gaditano Francisco de Sevi- 
lla, ciertamente fue desterrado para siempre del distrito, pero lo 
fue precisamente porque era navarro. Incluso puede ocurrir que 
la Inquisición haga azotar en secreto a esos jóvenes antes de des- 
terrarlos, como si quisiera salvaguardar su reputación y evitar el 
escándalo a la población: es lo que le ocurre, por ejemplo, al 
morisco de Belchite, Joseph de Vinés, «muy joven cuando co- 
metió el delito», que fue amenazado, sin embargo, con las gale- 
ras en caso de reincidencia; o a otro morisco, Adam Salcedo; o a 
Pedro de Vitoria, mercader exiliado por diez años, pero azotado 
secretamente, y que había cometido el acto bestial con un rocín; 
o a Guillen Cullero, mozo, labrador de Alcañiz, culpable del 
mismo delito, con una mula. 
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Algunos de estos jóvenes sufren, de todas formas, una conde- 
na muy dura: así, durante el auto de 1593, tres muchachos, de 
18, 16 y 14 años son condenados respectivamente a cinco, tres y 
tres años de galeras.!3l Pero por el mismo delito, durante el 
mismo auto, dos pastores de 15 años son enviados a la hoguera. 
Y el joven francés Antonio Prat, que tiene más de 20 años pero 
menos de 25, convicto a la vez de sodomía «imperfecta» y de 
tres o cuatro actos de bestialidad —confesados bajo tortura, 
ciertamente— sale librado con seis años de galeras. Tiene una 
oportunidad. 


Es cierto que Prat, como muchos otros, demuestra mucha 
imaginación para defenderse. Acusado por dos mujeres, una de 
las cuales es la suya, de haber cometido (con ella) el pecado de 
sodomía «imperfecta», confiesa que la primera noche que se 
acostó con su mujer... no se dio cuenta de si la había penetrado 
por delante o por detrás porque era la primera vez que conocía 
carnalmente a una mujer. Mosén Joan Bastan, cura de una pa- 
rroquia en Torre del Conde, acusado por un chico y su madre 
de haber intentado sodominarlo y de haber «polucionado», ... 
revela que estaba en el momento de soñar las delicias de la 
unión sexual con una mujer. De este modo, Joan Bastan ve li- 
mitado su castigo a ocho años de reclusión en un monasterio1 
con privación de su ministerio. 


No por eso dejan de contarse la sodomía y la bestialidad entre 
los delitos castigados por la Inquisición con mayor rigor. Mien- 
tras que el mismo Santo Oficio de Zaragoza muestra con las 
brujas una gran comprensión y mansedumbre, castiga a los 
hombres convictos del acto abominable muy duramente, pero 
mostrándose menos severo que las justicias civiles. El tribunal de 
Valencia parece actuar igual. De los 132 casos de sodomía y los 
64 casos de bestialidad que hemos examinado, dieciséis sancio- 
nes nos siguen siendo desconocidas, diez son relativas a casos de 
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sodomía y seis de bestialidad. Es decir, 180 sentencias conoci- 


das. 


La muerte para 38 condenados, es decir, un 21,1 por 100 de 
los acusados. Las galeras por unos años o a perpetuidad para 63 
condenados, es decir, el 35 por 100 de entre ellos. Así, más de la 
mitad de los acusados son castigados con penas muy graves: la 
muerte inmediata o, a veces, la muerte a plazo fijo por la chus- 
ma y la guerra. 


En realidad, el tribunal de Zaragoza había condenado a nueve 
personas más a la hoguera en los años 1572-1574. Su pena 
había sido conmutada por la Suprema a galeras a perpetuidad 
porque la Suprema, que escucha al rey y otros consejos del go- 
bierno, sabe que las flotas de Su Majestad Católica tienen gran 
necesidad de galeotes. He aquí por qué estos nueve jóvenes sal- 
van su vida, al menos provisionalmente. 

Pero hagamos un análisis más detallado. Se ve inmediatamen- 
te que el trato dado a los sodomitas es infinitamente menos se- 
vero que el reservado a los culpables del crimen de bestialidad. 
Quince sodomitas (de 122 sentencias conocidas) fueron envia- 
dos a la hoguera, es decir, un 12,9 por 100 de los acusados. Pero 
23 condenados a muerte lo fueron por bestialidad (de 58 sen- 
tencias conocidas), es decir, el 41,07 por 100. La proporción de 
galeotes es también más elevada en las condenas por bestialidad 
que por sodomía: 43,1 por 100 contra el 31,14 por 100 (25 y 
38 condenas). Se ve entonces que más del 80 por 100 de los 
hombres procesados por bestialidad (84,17 por 100) han sido 
condenados a las dos penas más graves, en tanto que esa propor- 
ción disminuye a un 43,43 por 100 en el caso de los sodomitas. 
Éstos, más numerosos que aquéllos a la hora de ser absueltos o 
de ver su causa suspendida (12 contra 4), o de recibir sólo peni- 
tencias espirituales (5 contra 1), con frecuencia salen librados 
con una pena de azotes seguida del destierro: esto se produce 
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para un 31,96 por 100 de entre ellos frente sólo a un 8,62 por 
100 en los casos de bestialidad. 


CUADRO 9 
Penas infligidas por crímenes de sodomía y bestialidad 
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Sodomía Bestialidad 


Número % Número % 
Sentencias desconocidas 10 7,57 6 9,37 
Absueltos o e 12 983 3 5,17 
suspendidas 
Penitencias ES 7 574 2 3,45 
y pecuniarias solo 
Reclusión (religiosa) Pp] 7 5,74 — — 
Prisión perpetual] 1 0,81 — — 
Azotes y destierro 39 31,96 5 8,62 
Presidio de Oran! 3 2,45 — — 
Galeras por a oa 38 31,14 25 43,10 
perpetuidad 
Muertel] 15 12,29 23 41,07 


Total casos examinados 132 100 64 100 


Nuestra muestra —40 años de actividad de un tribunal im- 
portante tratados de forma exhaustiva combinados con el auto 
de 1593 y una treintena de procedimientos valencianos reparti- 
dos a lo largo de más de tres siglos—, nos parece que tiene un 
valor suficiente como para testimoniar sobre la naturaleza de las 
penas que resumimos en el cuadro. 

Por supuesto, y a pesar del ligero correctivo aportado por la 
intervención de las causas valencianas en el cuadro, éste informa 
esencialmente sobre el siglo xvI. Tenemos buenas razones para 
pensar que aquí, como en otras partes, el rigor inquisitorial dis- 
minuyó a partir de la segunda mitad del siglo xvI. Varios de los 
condenados valencianos hubieran sido castigados con la muerte 
un siglo o siglo y medio antes, habida cuenta de los cargos que 
sobre ellos pesaban: así habría sucedido, ciertamente, a Francis- 
co Martí Moyano, Jesualdo de Felices o Joseph Guisot. Tuvie- 
ron la suerte de que sus casos fueran juzgados en 1736, 1748 o 
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Pero ¿quiénes eran los condenados a muerte? No parece que 
el origen social o el status influyeran en los jueces a la hora de 
dar a conocer su sentencia. Ciertamente, ninguno de los cinco 
nobles con que nos hemos encontrado terminó en la hoguera. 
Pero ninguno de ellos estaba procesado por bestialidad, crimen 
considerado como el más execrable; ignoramos la suerte del hijo 
del duque de Gandía y acabamos de ver que el caso de don Je- 
sualdo de Felices se situaba en 1748, en una época en la que el 
supremo castigo para tales asuntos se había convertido en algo 
extremadamente raro. Además, don Luis de Guzmán había sido 
condenado a la hoguera por el Santo Oficio en 1574. Fue la Su- 
prema quien conmutó su pena por la de galeras a perpetuidad 
por las razones que sabemos. Otro noble, don Pedro de Zúñiga, 
fue condenado a cinco años de galeras y el caballero de Siena, 
Julio Piccolomini, a cuatro de la misma pena. Los nobles no go- 
zaron de ningún trato de favor, más bien al contrario. 


Tampoco los religiosos, de los cuales tres (sobre diez, una 
proporción elevada) fueron entregados al brazo secular para ser 
quemados: el cura de Maella, mosén Salvador Vidal, «sodomita 
cualificado», en 1541; el trinitario valenciano fray Michel de 
Morales, «paciente» en numerosas ocasiones, que agravó su caso 
con una tentativa de suicidio en 1574; el dominico francés ex- 
claustrado, Bernat de Alaguedes, también en 1574. Todos eran 
reincidentes. De hecho, la mayor parte de los otros sodomitas 
condenados a muerte son hombres que cometieron varias veces 
el pecado y que buscaban la ocasión: como el toledano Alonso 
de Ribera (en 1559); el aragonés Pedro de la Sierra; el maestro 
cocinero Luis de Herrera, procedente de Granada; el «turco» de 
Tetuán Antonio Navarro; el bearnés de Arzacq Jean de Pecha- 
ves; el esclavo valenciano Hassan Danadolia... Todas esas gentes 
confesaron numerosos actos de sodomía: uno de los condenados 
de 1579, por ejemplo, confesó nueve. Por el contrario no cono- 
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cemos ningún caso en que un acto único de sodomía, incluso 
consumado, haya sido sancionado con la muerte. 


Las cosas iban de otra manera en los casos de bestialidad. Va- 
rias de las víctimas del Santo Oficio fueron condenadas por un 
solo acto de bestialidad confesado, en cuanto que haya dado 
lugar a la emisión de semen viril en la «natura» del animal. Una 
vez más encontramos confirmado el rigor casi implacable de la 
represión de los actos bestiales. La Inquisición daba, evidente- 
mente, una gran publicidad a los castigos que infligía, salvo si 
deseaba conservar el secreto. Los condenados eran azotados pú- 
blicamente y salían en el auto revestidos con la túnica infaman- 
te, con un cirio en la mano. La lectura de las sentencias se hacía 
en las formas acostumbradas. 


Sean cuales sean las prácticas y la opinión de nuestros con- 
temporáneos, hay que admitir que la Inquisición de Aragón no 
hizo más que amoldarse, en estos casos, a las leyes civiles y reli- 
giosas de aquel tiempo. De hecho, las aplicó buscando cuidado- 
samente el discernimiento, eliminando a los testigos falsos, acor- 
dando a los acusados el beneficio de la duda, utilizando la tortu- 
ra con prudencia (un solo caso de desvanecimiento), salvando la 
vida de los jóvenes. Como en los casos de brujería, impuso una 
práctica judicial más serena y menos ciega que la de las justicias 
civiles. Sin que haya que hacer distinciones cronológicas, es evi- 
dente que hubo dos Inquisiciones: la que reprimía los errores 
dogmáticos y la que juzgaba las costumbres. 


APÉNDICE 


Auto de Zaragoza del 1.2 de diciembre de 1593 y delitos juz- 
gados en la sala del tribunal desde el 20 de octubre de 1592 
hasta el 30 de noviembre de 1593. 
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139 «causas» de las cuales 29 fueron sobreseídas. De las 110 
que quedan, trece se referían al pecado nefando. 


— Juan de Burroz, pastor, natural de Béarn, residente en Ma- 
rruecos, 30 años. Cometió un acto de bestialidad con una 
yegua. Un testigo. Confesó haber conocido carnalmente a la 
yegua con emisión de semen en su cuerpo. Volvió a hacerlo un 
momento después, «engañado del demonio». Condenado a 
muerte. 


— Miguel Bueno, pastor, habitante de Burgasé, más de 25 
años. Tres testigos. Cometió la bestialidad con una yegua. Con- 
fesó el acto con emisión. Cogido por tres testigos en flagrante 
delito. Condenado a muerte. 


—Vicente Caxo, pastor de San Martín, 16 años. Acto de bes- 
tialidad con una yegua. Confiesa, pero sin emisión. Amonesta- 
do, doscientos latigazos públicos y destierro. 


— Antonio Prat, más de 20 años. (Caso del que se habla va- 
rias veces en el texto). Seis años de galeras. 


— Juan de Arbica, labrador, habitante de La Perdiguera, 30 
años. Un testigo de 14 años con el que cometió dos veces el pe- 
cado de sodomía. Confiesa que lo intentó, «engañado por el de- 
monio», pero sin consumarlo. Bajo tortura confiesa haber come- 
tido el pecado con tres o cuatro burras y otro muchacho. Seis 
años de galeras. 


—Juan del Pozo, labrador, habitante de Monzón, 18 años. 
Tres testigos. Acto bestial con una cerda. Confiesa pero no con- 
sumó el acto a causa de que llegaron testigos. Latigazos y cinco 
años de galeras. 


—Juan de Viela, pastor, natural de Béarn, 16 años. Dos testi- 
gos. Acto bestial con una burra. Confiesa el acto consumado, 
ante la amenaza de la tortura. Cien azotes y tres años de galeras. 

— Antón Lap, pastor, habitante de Bujaraloz, 38 años. Un 
testigo le acusa de intento de sodomía sobre su persona, con 
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emisión de semen que el testigo hubiera recibido si no se hubie- 
ra defendido. Cien latigazos y cuatro años de galeras. 


—Pedro Sánchez, soldado, habitante de Plasencia, 40 años. 
Dos testigos menores que le acusan de intento de sodomía por 
subordinación. Confiesa, pero sin la consumación. Cien latiga- 
zos y cinco años de galeras. 


— Antonio Nicholas Creixans, maestro de gramática, natural 
de Solsona, 27 años. (Caso del que se habla en el texto). Destie- 
rro perpetuo y privación por diez años de la enseñanza. (No 
hubo consumación). 

— Juan Pérez, molinero, natural de Monreal de Ariza, 30 
años. Dos testigos, de los cuales uno es un menor, le acusan de 
haber intentado con ellos el pecado vergonzoso. Propone a uno 
de ellos la alternancia agentepaciente. Cien latigazos y cinco 
años de galeras. 


— Pedro Sierra, estañador, francés residente en Caspe, 14 
años, pero que parece tener muchos más. Varios testigos, entre 
ellos una mujer, lo han visto arrimado a la parte trasera de un 
borriquillo. Confiesa, pero sin consumación. Cien latigazos y 
tres años de galeras. 


— Gerónimo de Carranza, sacerdote, que fue fraile de la 
orden de San Francisco, natural de Borja, 43 años. Dos testigos, 
uno de ellos una mujer. Intentó consumar con ellos el pecado 
vergonzoso. Confiesa. Condenado a tres años de reclusión, al 
ayuno (pan y agua) los viernes. Privado de decir misa y adminis- 
trar los sacramentos durante seis años. 
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CAPÍTULO 11 
POR EL ESTADO, CONTRA EL ESTADO 


En los capítulos precedentes han aparecido de modo natural 
numerosos casos que ilustran perfectamente la colaboración es- 
trecha entre la Inquisición y el poder monárquico, que hizo de 
ella un instrumento esencial propio. Sería un importante error 
prestar una atención demasiado grande a los conflictos de juris- 
dicción, ciertamente numerosos, entre la justicia real y el Santo 
Oficio: se referían tan sólo a casos de personas, sin alcance polí- 
tico. Pero la acción de la Inquisición se ajustaba tan bien a los 
objetivos de la política real que nos es imposible seguir a Lea 
cuando afirma que el tribunal no se dedicó a perseguir los obje- 
tivos de la Corona. El propio Kamen, que declara adherirse a la 
posición de Lea, no por ello deja de señalar: 


Pero había un hecho que la convertía en una amenaza para todos los no caste- 
llanos y en una tentación para el rey: el que en todos los reinos de España, la 
mitad de los cuales disfrutaban de fueros o libertades, el único tribunal que gozaba 
de una autoridad indiscutida era la Inquisición, y debido a esto la Corona se vio 
obligada a recurrir a ella cuando fallaron todos los otros medios de coerción.!1 


Luego, la obra de García Cárcel ha mostrado hasta qué punto 
Kamen fue sagaz al escribir esas líneas. 


Ya es hora, pues, de reunir algunos de esos ejemplos al menos 
y presentar otros para extraer de ellos toda su significación. De 
hecho, durante dos siglos y medio, la Inquisición estuvo, de ma- 
nera sutil sin duda, al servicio del Estado, aunque evidentemente 
apuntara en primer lugar al objetivo que le era propio, el de 
crear un pueblo unificado por la misma creencia, conforme a la 
ortodoxia católica más exacta. Hasta el Concilio de Trento, esa 
empresa se llevó a cabo sobre todo de manera negativa por la re- 
presión de todas las manifestaciones colectivas o individuales 
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que olían a ley de Moisés o de Mahoma, o también a ideas de 
Lutero. A partir del Concilio de Trento, se erigió en valor posi- 
tivo porque los dogmas y la disciplina estuvieron, en adelante, 
definidos de modo claro. No es casual que la Inquisición se in- 
teresara cada vez más por los cristianos viejos, cuya fe se trató en 
adelante de confortar y de definir con precisión, y tampoco es 
casual que la exigencia moral se hiciera más rigurosa y el modelo 
del matrimonio cristiano se impusiera con mayor fuerza. 


Pero el alcance político de semejante empresa —que constru- 
yó una nación espiritual e ideológicamente homogénea (o se es- 
forzó en hacerlo) al servicio de la monarquía católica, frente a 
una Francia dividida por la Reforma, frente a una Inglaterra que 
se inclinaba hacia la herejía y frente al Sultán, campeón del 
Islam—, no puede escapársele a nadie, y, por otra parte, los apo- 
logistas de la Inquisición no han dejado de exaltar esa tarea uni- 
ficadora. De manera que es inútil insistir sobre ese punto. 


Por el contrario, es indispensable mostrar cómo la Inquisición 
se convirtió en diversas ocasiones en el arma política absoluta de 
la monarquía; cómo, en otros casos, el Santo Oficio no vaciló en 
interrumpir su actividad represiva, aunque estuviera dirigida 
contra herejes notorios, para ajustarse a las inspiraciones del 
poder real; cómo también pudo modificar sus sentencias para 
proporcionar al rey la mano de obra gratuita que necesitaba. 

LA INQUISICIÓN, ARMA ABSOLUTA DE LA MONARQUÍA 


Juan Antonio Llorente, inquisidor arrepentido, tuvo empeño 
en mostrar la fuerte oposición que el establecimiento de la In- 
quisición provocó en todos los reinos de España, donde intro- 
ducía un procedimiento que rompía con el derecho medieval. 
Las estrechas relaciones establecidas entre la alta sociedad caste- 
llana y las familias de origen israelita habían fortalecido esa opo- 
sición pero Juan Antonio Llórente insistió mucho sobre las resis- 
tencias del reino de Aragón: «Comenzaron de alterar y alborotar 
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los que eran nuevamente convertidos de linaje de judíos y sin 
ellos muchos caballeros y gente principal, publicando que aquel 
modo de proceder era contra las libertades del reino». El segun- 
do capítulo de este libro dedica mucho espacio a esas resisten- 
cias, que se sitúan muy claramente, como acabamos de decir, en 
el plano político. Ahora bien, la política constante de Fernando 
el Católico fue la de apoyar a fondo a la Inquisición contra sus 
súbditos y contra el papa. Llorente lo vio con toda claridad, y 
los trabajos de Ricardo García Cárcel vienen a confirmar, de 
manera patente, esta tesis en el caso de Valencia. La Inquisición 
fue, para el Rey Católico, la mejor arma contra los fueros, es 
decir, el agente más eficaz del absolutismo. Remitimos, para una 
ampliación de detalles, a ese capítulo, así como a la reciente edi- 
ción de La Inquisición y los españoles y al libro, ya varias veces ci- 
tado, de García Cárcel. 


Pero la posición mantenida por Fernando el Católico fue se- 
guida, sin interrupción, por todos los soberanos españoles hasta 
Carlos III. Los adversarios de la Inquisición pudieron abrigar 
grandes esperanzas en la persona del príncipe Felipe el Hermo- 
so, esposo de Juana la Loca (Felipe 1), pero éste murió prematu- 
ramente. La muerte del Rey Católico en 1516, el acceso al trono 
de Carlos de Gante (Carlos IL, pronto Carlos V de Alemania) y 
las Cortes de Valladolid de 1518 fueron la ocasión, como ya se 
ha indicado, de una manifestación muy firme de oposición al 
Santo Oficio por parte de los representantes legales del reino, y 
el canciller Jean Le Sauvage redactó incluso una pragmática san- 
ción que reformaba en profundidad la Inquisición y especial- 
mente su procedimiento, aboliendo el secreto y la inhabilita- 
ción, de manera, que los descendientes de los condenados no 
fueran marcados por la infamia. El texto de esta pragmática ob- 
tuvo la adhesión de las universidades, colegios mayores y de los 
expertos consultados. La muerte de Jean Le Sauvage, la influen- 
cia de Adriano de Utrecht, preceptor de Carlos y nombrado ya 
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inquisidor general, llevaron al joven rey a suspender la publica- 
ción de la pragmática a pesar de la presión de las Cortes de Za- 
ragoza en 1519. Llegaron las Comunidades. El rey había descu- 
bierta ya la utilidad de la institución para sus fines políticos. 


Felipe II y sus sucesores no dejaron de reforzar el Santo Ofi- 
cio, cuya eficacia conocían. Después de la extinción de la dinas- 
tía de los Habsburgo, Felipe V, recién llegado de Francia, rehu- 
só ciertamente una primera vez asistir a un auto de fe, pero afir- 
mó al mismo tiempo que estaba «convencido de que la Inquisi- 
ción era un auxiliar demasiado necesario para la supremacía real 
como para no ser favorecida por la Corona». No hay duda de 
que las Luces en adelante jugarán su papel de oposición a la ins- 
titución y de ello se hablará en estas páginas, pero la vinculación 
del tribunal con una concepción absolutista se mantuvo hasta el 
final, y Valentina Fernández Vargas ha señalado: 


La vuelta de Fernando VI al trono de España supone el restablecimiento de la 
Inquisición, incorporada definitivamente al juego de sus intereses políticos, de 
forma tal que sus supresiones y restablecimientos estarán directamente unidos a 
los períodos constitucionales o absolutistas. 


Hasta aquí hemos hablado en términos generales. Todavía es 
preciso que mostremos cómo, más allá de 1520, la Inquisición 
pudo en efecto servir concretamente al absolutismo real y de 
modo más amplio a los intereses de la monarquía. 


La primera intervención importante del Santo Oficio tal vez 
se produjo en 1527 con ocasión de la epidemia de hechicería 
que se desencadenó en Navarra. Los inquisidores recorrieron el 
país y parece que se dedicaron esencialmente a los hechiceros 
que se identificaban con el partido navarro, hostil a la unión del 
reino con Castilla y Aragón que era reciente, puesto que se había 
consumado en 1512. Este caso merece con seguridad más am- 
plias investigaciones. 
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Consideremos ahora el caso de los años 70 del siglo XvI. El 
análisis de las curvas de relaciones de causas preparadas por 
Contreras y Henningsen muestra que la represión antimorisca se 
acrecentó considerablemente en las jurisdicciones de Zaragoza y 
Valencia, y Dominique Peyre hizo la misma comprobación para 
el reino de Granada, que no había quedado libre de moriscos, 
contrariamente a lo que pudiera imaginarse. ¿Por qué ese au- 
mento de la represión? Porque vivimos en los tiempos de la polí- 
tica mediterránea de Felipe Il dirigida contra los turcos y los 
berberiscos, los años de Lepanto y de después de Lepanto. Existe 
una acción concertada entre esa política y la acción del Santo 
Oficio que acosa a los moriscos para evitar todo peligro de colu- 
sión con los musulmanes del exterior. Sabemos que el temor del 
desembarco turco ha pesado durante mucho tiempo sobre la Es- 
paña moderna y que las expediciones de los berberiscos no eran 
una amenaza imaginaria. 


El fenómeno se repite exactamente en los años 1609-1614 en 
el momento de la expulsión. No todos los moriscos habían sido 
fácilmente enviados al otro lado del Mediterráneo, y la Inquisi- 
ción emprendió una gran caza a los moriscos. Hemos estudiado 
especialmente las relaciones de causas de Zaragoza y de Sevilla 
durante esos años. En Zaragoza, muchos de los moriscos proce- 
sados confiesan llanamente su esperanza de revancha, una espe- 
cie de mesianismo musulmán mediante el cual esperan el resta- 
blecimiento del Islam en la Península y la reducción a la esclavi- 
tud de sus perseguidores cristianos. Y la Inquisición castiga por 
igual el delito político de rebelión o de disidencia, la posesión 
clandestina de armas o de caballos comprados a los contraban- 
distas franceses, que el delito religioso de apostasía. Recordemos 
que en Zaragoza el porcentaje de causas de mahometanismo en 
las curvas Contreras-Henningsen es del 56,5 por 100 en el pe- 
ríodo 1560-1614. Más de la mitad del total. Pero ese porcentaje 
fue ampliamente rebasado en los años 1609-1614. 
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En Sevilla la situación era diferente porque los moriscos eran 
naturalmente poco numerosos. Pero la Inquisición procesó y 
juzgó a numerosos moriscos que venían clandestinamente de 
África del norte y que eran generalmente clasificados como rene- 
gados: 16 en 1610, 17 en 1611, 26 en 1612. Estos últimos, que 
se habían presentado voluntariamente al volver de Berbería, fue- 
ron, por otra parte, absueltos ad cautelam, lo que parece indicar 
que se trataba de moriscos convertidos realmente en cristianos y 
que no habían podido decidirse a vivir en el norte de África. 


Examinemos ahora el episodio más conocido de la acción po- 
lítica de la Inquisición: el caso de Antonio Pérez. Este caso ha 
sido relatado cien veces antes de que Gregorio Marañón le dedi- 
cara, en 1947, una gran obra donde hace la recapitulación del 
mismo y de la cual Henry Kamen ha hecho un resumen conciso 
y claro en su libro sobre la Inquisición. No vamos nosotros a 
volver a contar el caso, pero es indispensable recordar sus episo- 
dios principales para llevar a buen término nuestra demostra- 
ción. 

Antonio Pérez, protegido del príncipe de Éboli, Ruy Gómez, 
se había convertido en secretario de Estado en 1571 y, después 
de la muerte de su protector, en el consejero preferido de Feli- 
pe II, que no daba ningún paso importante sin recibir su conse- 
jo, hasta el punto de que alcanzó una situación preeminente en 
la monarquía y se hizo con una importante fortuna, convirtién- 
dose en amante de la princesa de Éboli una vez que ésta enviu- 
dó. Embriagado por su éxito, Antonio Pérez se dedicó a intrigar 
y se esforzó particularmente por arruinar, ante Felipe Il, el cré- 
dito de su brillante hermanastro, don Juan de Austria, el vence- 
dor de Lepanto, que se encontraba entonces en Flandes, y del 
secretario de éste, Juan de Escobedo. Hasta el punto de que don 
Juan terminó por inquietarse y envió a Escobedo a España para 
que se hiciera una idea de la situación y restableciera la verdad. 
Antonio Pérez persuadió entonces al rey que Escobedo era el 
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responsable de las desdichadas iniciativas (en su opinión) de don 
Juan en Flandes y terminó por convencerle que había que hacer- 
le desaparecer. Felipe II dio carta blanca a Antonio Pérez, que 
hizo ejecutar a Escobedo por unos asesinos a sueldo el 31 de 
marzo de 1578. Para la opinión, el crimen llevaba una firma, y 
la familia de la víctima, apoyada por el segundo secretario de Es- 
tado, Mateo Vázquez, pidió justicia. Ahora bien, en el mismo 
momento, don Juan moría en Flandes y sus papeles de Estado 
fueron mandados a Madrid. Al compulsarlos, Felipe II se dio 
cuenta de que don Juan y Escobedo le habían sido perfectamen- 
te leales y que Pérez le había engañado. Desde entonces, la situa- 
ción de Antonio Pérez se agravó, Mateo Vázquez intensificó su 
acción y el 28 de julio de 1579, Antonio Pérez y la princesa de 
Éboli fueron detenidos. 


El proceso se prolongó durante varios años en razón de las 
precauciones que había que tener con respecto a Pérez, detenta- 
dor de secretos de Estado. Vamos a dar de lado los detalles que 
no interesan a nuestro propósito. Lo importante es que Antonio 
Pérez consiguió evadirse en abril de 1590 y se refugió en Ara- 
gón. 

Las instituciones políticas de España eran tales, que en Ara- 
gón Pérez se encontraba bajo la protección de los fueros. En 
Madrid había sido procesado en nombre del rey de Castilla. En 
Aragón dependía del justicia mayor de Aragón, magistrado muy 
independiente con respecto a Felipe IL, en cuya prisión disfruta- 
ba de una gran libertad, hasta el punto de poder iniciar una 
campaña de opinión destinada a persuadir a los aragoneses de 
que era una víctima de la razón de Estado. 

La única solución para Felipe II era recurrir a la Inquisición, 
verdadera arma absoluta porque el Consejo de la Suprema era el 
único que tenía jurisdicción sobre todos los reinos de España. 
Gabriel Quiroga, inquisidor general, amigo desde hacía mucho 
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tiempo de Pérez, que le había demostrado su amistad después 
incluso de su detención, se vio, pues, obligado a montar una 
acusación de herejía contra Pérez, y fue el confesor del rey, el 
padre Chaves, quien proporcionó los elementos necesarios de la 
acusación descubriendo en ciertas palabras de Pérez blasfemias 
heréticas. Y fue por ese motivo por el que los inquisidores de 
Zaragoza hicieron trasladar a Antonio Pérez desde la prisión del 
justicia mayor a la del Santo Oficio, el 24 de mayo de, 1591. 


Era el ejemplo más característico de intervención política por 
razón de Estado y nadie podía llamarse a engaño. Los aragoneses 
no se engañaron, desde luego, y consideraron la intervención de 
la Inquisición en ese caso como un atentado directo contra sus 
fueros. Al grito de «¡libertad!» estalló el motín popular de mayo 
de 1591, que arrancó a Pérez de la prisión del Santo Oficio para 
llevarlo a la del justicia mayor, y se desencadenó de nuevo en 
septiembre cuando la Inquisición intentó recuperar el prisione- 
ro. El virrey de Aragón murió de las heridas recibidas durante el 
primer motín, y Felipe IL, para castigar ese desafío a su autori- 
dad, envió el ejército castellano a Zaragoza, donde los rebeldes 
fueron aplastados, al tiempo que el justicia mayor era condena- 
do a muerte y ejecutado después de un proceso sumario. Por en- 
tonces, Pérez había huido al Béarn y luego a Francia y a Inglate- 
rra, donde fue uno de los creadores de la famosa «leyenda 
negra». 


Los historiadores, y entre ellos Kamen, circunscriben a este 
episodio la acción de la Inquisición en el caso de Antonio Pérez. 
No prestan ninguna atención al papel que el Santo Oficio 
desempeñó en la represión política contra los que habían parti- 
cipado en los motines, represión que se prolongó durante varios 
años. Hemos tenido la curiosidad de leer las relaciones de causas 
de Zaragoza en los años de 1590 y el resultado es ilustrativo: el 
1.2 de diciembre de 1593 todavía, es decir, dos años después de 
los acontecimientos, dieciséis personas fueron condenadas por el 
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tribunal de Zaragoza por «los pasados motines» a consecuencia 
del caso Antonio Pérez.Bl 


Por otra parte, el British Museum conserva una corresponden- 
cia muy abundante entre el Consejo de la Inquisición o el inqui- 
sidor general y el tribunal de Zaragoza sobre el caso Antonio 
Pérez, correspondencia que se extiende a lo largo de los años 
1592 y 1593 y que se refiere a la acción del justicia mayor de 
Aragón, Martín Lanuza, y de los notables aragoneses que apoya- 
ron la causa de Antonio Pérez, especialmente el profesor de gra- 
mática de Zaragoza Juan Basante, algunos nobles aragoneses 
como don Pedro Bolea, don Cristóbal Frontín, don Juan Agus- 
tín y también Rodrigo de Mer, Manuel Donlop, etc. Esta co- 
rrespondencia señala que, hasta el auto de diciembre de 1593, la 
Inquisición de Zaragoza dedicó una buena parte de su energía a 
procesar a personas comprometidas en un asunto cuyo carácter 
exclusivamente político era evidente. También habría que se- 
ñalar que los diversos tribunales del Santo Oficio recibieron la 
misión de buscar y confiscar la obra titulada Aventuras de Anto- 
nio Pérez. 


Henry Kamen señala por otra parte algunos casos de inter- 
vención política del Santo Oficio: «Cuando la sublevación de 
Cataluña en 1640, fue el mismo inquisidor general el que sugi- 
rió que su tribunal comenzara a proceder contra los rebeldes».1B! 
En la misma época los tribunales de Llerena y de Valladolid se 
interesaban preferentemente por los conversos portugueses com- 
prometidos en el movimiento nacional portugués. Y durante la 
Guerra de Sucesión de España, de 1702 a 1714, la Inquisición 
persiguió a los que no seguían a Felipe V, ordenando incluso, en 
el edicto de 1706, que los penitentes denunciaran a los curas 
que les hubieran dicho en el confesionario que Felipe V no era 
el soberano legítimo. En 1747, cuando surgieron dificultades 
con Roma por la publicación del índice inquisitorial porque 
condenaba varias obras juzgadas ortodoxas por ésta, el inquisi- 
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dor general recordó que la Inquisición española actuaba «desde 
su creación ... sin ninguna dependencia de la Inquisición roma- 
na», y que su derecho a censurar las obras que quisiera formaba 
parte de las «reglamentaciones concedidas al rey e incorporadas 
a las leyes del reino».!4 


Desde principios del siglo XVII la acción política de la Inquisi- 
ción aparecía como algo tan natural a los españoles que la ciu- 
dad de Medina del Campo, principal centro de las ferias de Cas- 
tilla, propuso en 1606 confiar al Santo Oficio la represión de las 
exportaciones clandestinas de moneda y de los casos de falsifica- 
ción de ésta; que Sancho de Moneada, uno de los grandes teóri- 
cos de la economía, propuso incluso, en 1619, que la Inquisi- 
ción tuviera jurisdicción sobre el contrabando de mercancías 
porque consideraba que ese contrabando era un asunto del Esta- 


do. 


Veamos ahora qué ocurrió con 1789. La Inquisición está en 
plena decadencia y desde hace más de medio siglo ya no mantie- 
ne con el Estado monárquico las mismas relaciones de confian- 
za. Volveremos sobre ello. Pero la Revolución francesa estalla, 
amenaza el orden político español. La monarquía de Carlos IV, 
aterrada, redescubre los méritos de la Inquisición. El edicto in- 
quisitorial de 1789 acumula las obras prohibidas: el Tratado 
sobre la tolerancia, de Voltaire, la Teoría de las leyes criminales, de 
Brissot de Warville, De la importancia de las opiniones religiosas, 
de Neeker, El proceso de los tres reyes Luis XIV de Francia, Carlos 
1I de España y Jorge 1 de Hannover, y sobre todo numerosas 
obras sobre los Estados Generales de 1789. 


La ordenanza real de 1792 dispuso que en todas las ciudades 
donde estuviera instalada una administración aduanera serían 
nombrados dos controladores de libros, el uno funcionario real 
y el otro comisario de la Inquisición, y hasta la paz de Basilea, 
en 1795, la Inquisición volvió a tener un papel político. Pero en 


385 


adelante esto era ya algo que rebasaba los medios de que dispo- 
nía. 

Para hacer un balance definitivo de los servicios prestados por 
la Inquisición al Estado no hay que limitarse a los grandes asun- 
tos sino observar la relación entre la actividad del Santo Oficio y 
la coyuntura política. 

La INQUISICIÓN ATENTA ALA COYUNTURA 

Estamos en 1572, después de Lepanto. La monarquía juzga 
necesario desarrollar su flota de galeras y renovar su mano de 
obra: decide transformar a los presos de todas las prisiones del 
reino en galeotes. El Santo Oficio sigue la corriente: la Suprema, 
durante varios años, conmuta sistemáticamente en pena de gale- 
ras a perpetuidad las condenas a muerte dictadas por los tribu- 
nales de provincias por causa de herejía, de sodomía o de bestia- 
lidad, mientras que los polígamos válidos son condenados regu- 
larmente a galeras por un tiempo. Los navíos del rey tendrán re- 
meros. 


En 1604 se firma la paz con Inglaterra después de un largo 
conflicto y se apunta una alianza. Una carta acordada de la Su- 
prema recomienda a los tribunales actuar con consideración res- 
pecto a los súbditos ingleses procesados por herejía. Hemos 
comprobado en el caso de Sevilla la atención prestada a esta re- 
comendación: los casos concernientes a los ingleses fueron regu- 
larmente sobreseídos, a menos que se dictara la absolución. He 
aquí, por ejemplo, a Tetos Cuit, marinero de 36 años cuyo 
barco estaba anclado en Sanlúcar, originario de Rochester, dete- 
nido por el Santo Oficio en 1605 por denuncia de testigos que 
le acusan de haber afirmado en lengua española que creía única- 
mente en Dios y que despreciaba a las imágenes, sobre las que 
escupía, de las que se burlaba sin que en ello hubiera el menor 
pecado. Durante las audiencias, se declara cristiano bautizado, 
practicante, pero reconoce que no se ha confesado nunca «si- 
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guiendo las órdenes de la reina». Admite que existen en Inglate- 
rra sectas luteranas y calvinistas y que ha escuchado sermones 
pronunciados por hombres casados. Sanción: absolución ad cau- 
telam. Excepcionalmente, Jerónimo Ylard (?), originario de Exe- 
ter, será condenado a la abjuración de levi y a dos años de for- 
mación religiosa en la capilla de Sanlúcar porque había hecho 
intentos de proselitismo y desarrollado su argumentación sobre 
la relación directa con Dios, la inutilidad de los confesores, los 
errores de España que divinizaba al papa de Roma, etc. Sería 
fácil oponer esa indulgencia al rigor con que eran castigados los 
franceses que profesaban las mismas tesis. La misma tolerancia, 
explícitamente recomendada por las cartas acordadas, iba a ha- 
cerse extensiva a los holandeses a partir de la tregua de doce años 
en 1609, a desaparecer a partir de la reanudación de las hostili- 
dades en 1621 y a ser restablecida al volver la paz. ¿Hay que se- 
guir insistiendo? 

En 1605 la monarquía de Felipe II en dificultades financie- 
ras obtiene del papa en enero un breve que concede a los judeo- 
conversos de origen portugués un perdón general mediante la 
entrega a la corona de 1.800.000 ducados. Convertido en casi 
todopoderoso al acceder al trono Felipe IV, el conde-duque de 
Olivares se apoya financieramente en los conversos portugueses. 
Esto significa para ellos, salvo prácticas judaizantes demasiado 
evidentes o provocaciones, un respiro de una treintena de años. 
El examen de las relaciones de causas de los tribunales de Sevilla 
y de Valladolid, en cuya jurisdicción los conversos de origen 
portugués eran numerosos, confirma claramente esa remisión. 
Incluso con motivo del caso del entierro del doctor Enriquez, en 
Alba de Tormes, los acusados más comprometidos se vieron fi- 
nalmente librados de la pena capital." 


Pero tan pronto cambia la coyuntura, tan pronto Olivares se 
debilita y es apartado del poder, tan pronto la monarquía me- 
nesterosa es incapaz de resistir a la tentación que constituyen las 
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enormes fortunas de los marranos portugueses, la represión se 
abate sobre ellos, culminando en los años 1650-1680. Existen 
registros de bienes confiscados, como el del tribunal de Sevilla, 
que todavía no han sido objeto de exámenes exhaustivos y que 
permitirán medir este gigantesco expolio. 


Es cierto, por otra parte, que la Inquisición desempeñó, aun- 
que sólo fuera de un modo relativo, el papel de una policía polí- 
tica. Garantizó el control de los extranjeros, quizá porque eran 
por definición sospechosos de herejía; esto vale sobre todo para 
los tribunales fronterizos, como los de Logroño, Zaragoza, Sevi- 
lla y quizá también Barcelona. Se ha señalado ya que el porcen- 
taje de extranjeros entre las personas procesadas era particular- 
mente elevado en los tribunales de Logroño y de Sevilla. Este 
papel de control de los extranjeros lo tuvieron también los tribu- 
nales americanos de Lima, México y Cartagena. Por otra parte 
tenemos ejemplos de peticiones de información y referencias he- 
chas por el rey al Santo Oficio: así la carta del 1.2 de enero de 
1586 de Felipe II a los inquisidores de Zaragoza, Barcelona y 
Valencia que solicita informaciones secretas sobre personas sus- 
ceptibles de ocupar puestos de letrados.[8l Como se trata de fun- 
dones a ejercer en el reino de Aragón, es significativo que el rey 
se dirija a los miembros de una institución común a los diversos 
reinos, situada directamente bajo su autoridad. 


En el curso del siglo XVII, sin embargo, la situación evolucio- 
nó. A partir del reinado de Felipe V, la Inquisición no parece 
responder tan perfectamente a las necesidades de la monarquía, 
como lo muestra el caso Macanaz. El conflicto iba a estallar un 
poco más tarde entre una nueva generación de hombres del rey 
y un Santo Oficio cuya justificación ya no caía por su propio 
peso. 


Las LUCES CONTRA LA INQUISICIÓN 
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Como lo demuestra todavía a mediados del siglo XVIII el caso 
del índice de 1747, la Inquisición seguía considerándose com- 
prometida al servicio de la monarquía y, en varias ocasiones 
desde principios del siglo XVI, había asumido posiciones neta- 
mente regalistas. Nada de extraordinario hay en ello, puesto que 
los inquisidores eran en ocasiones hombres que hacían carrera 
en el aparato del Estado, cuyos intereses y destino podían apare- 
cer vinculados a éste. 


Pero a mediados del siglo XVIII una nueva generación de letra- 
dos, profundamente imbuidos de los principios regalistas, llegó 
al poder. En esta época la carrera eclesiástica tendía a diferen- 
ciarse de la carrera civil antes y más claramente, mientras que un 
siglo atrás todavía, como acaba de demostrar Jean-Marc Pelor- 
son, muchos jóvenes vacilaban hasta el último momento entre la 
Iglesia y el Estado laico. Mientras que en el siglo XVII todavía la 
mayoría de los letrados eran clérigos, se produjo una laicización 
de las letras y de las carreras administrativas y políticas. La intro- 
ducción en España, a partir del acceso al poder de Felipe V, del 
modelo administrativo francés contribuyó a esta evolución por- 
que en Francia los eclesiásticos nunca habían tenido un papel se- 
mejante en los asuntos públicos. Los hombres que iban a ocupar 
el primer puesto en la escena política (Patiño, Carrasco, La En- 
senada, Aranda, Campomanes, etc.) ya no tenían vínculos estre- 
chos con la Iglesia. El análisis de la biblioteca de Olavide por 
Marcelin Defourneaux ha mostrado cuáles eran los nuevos 
maestros intelectuales: Bayle, Locke, Pope, Montesquieu, Vol- 
taire, el marqués de Argenson, Diderot y más tarde Rousseau.P) 
Ahora bien, para los nuevos ministros que soñaban con una Es- 
paña ilustrada, plenamente en armonía con la Europa moderna, 
la Inquisición se convirtió en una institución a la vez inútil y da- 
ñina. 

Inútil porque las razones de la existencia del Santo Oficio pa- 
recían haber desaparecido: la Inquisición española había sido 
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creada para combatir a los criptojudaizantes. Ahora bien, éstos 
prácticamente habían desaparecido de la Península, y después de 
la última oleada de procesos, de 1721 a 1727, los inquisidores se 
ocupaban sólo de casos aislados cada vez más raros. La Inquisi- 
ción se había convertido en un instrumento de combate contra 
los musulmanes mal convertidos, pero desde los años 
1609-1614 también éstos desaparecieron. Surgieron nuevas he- 
rejías, las diversas manifestaciones del protestantismo, el quietis- 
mo. Aliada a los jesuitas, la Inquisición incluso combatió dura- 
mente a los jansenistas, y el índice de 1747 constituye una vici- 
situd de ese combate. Pero a mediados del siglo XVIII ningún ve- 
neno herético parece amenazar la unidad religiosa de España. 


Sin duda el Santo Oficio se había dedicado desde 1560 a im- 
poner en España el modelo moral del Concilio de Trento. Pero 
en parte lo consiguió, y en adelante las jurisdicciones eclesiásti- 
cas ordinarias bastaron de sobras para la tarea. Ciertamente, 
quedaba por garantizar el control de los impresos. Pero muchos 
de los que querían modernizar España (incluidos algunos ecle- 
siásticos) no deseaban que ese filtro fuera severo. 


Peor aún, la Inquisición les parecía una tara. Desde la difu- 
sión de la leyenda negra en Europa (de lo cual fue en gran parte 
responsable Antonio Pérez), la Inquisición, escribe Marcelin 
Defourneaux, es «de entre las instituciones españolas ... la que, 
a ojos de la opinión ilustrada, constituye el símbolo más perfec- 
to del “fanatismo” ibérico». Poco importa que esa opinión sea 
discutible. Muchos la comparten. La literatura de las Luces es en 
este aspecto ilustrativa, tanto si se trata del artículo dedicado al 
conde de Aranda en el Diccionario filosófico, de Voltaire, o de los 
artículos de la Enciclopedia, como si se trata del Nuevo viaje por 
España del caballero de Bourgoing, bien predispuesto hacia Es- 
paña pero que califica a la Inquisición de «monstruo». 
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Es muy posible que numerosos ministros de la España ilustra- 
da desearan suprimir la Inquisición. El conde de Aranda al 
menos se jactó de ello e hizo recaer sobre unos imprudentes ar- 
tículos de Voltaire la responsabilidad de su fracaso. La obra de 
Campomanes demuestra su hostilidad profunda con respecto al 
tribunal, y los sentimientos de Jovellanos no eran diferentes. 


El caso Macanaz había indicado a principios del siglo XVII 
que los ataques contra el Santo Oficio podían venir de muy arri- 
ba. Macanaz, un legista ferviente entregado al reforzamiento de 
la monarquía y de sus poderes políticos, redactó en 1713 por 
encargo de Felipe V un documento extremadamente firme 
donde negaba a Roma todo derecho judicial sobre la Iglesia es- 
pañola y sobre el Santo Oficio. Al tiempo que se manifestaba 
partidario de la Inquisición, Macanaz declaraba: «La Inquisición 
española no tiene más amos que Dios y el rey». Macanaz reac- 
cionaba contra la independencia que el tribunal había adquirido 
bajo el reinado del desdichado Carlos II y que lo convertía en 
un Estado dentro del Estado. 


Las intrigas personales y diplomáticas que desembocan en el 
triunfo del partido italiano (al cual estaba entonces afiliado el 
cardenal Guidica, inquisidor general) y en la desaparición de 
Macanaz tienen poca importancia para nuestro tema. En cual- 
quier caso, en 1747, con motivo del asunto del índice, los inqui- 
sidores ya no tenían la misma actitud y volvieron al regalismo. 
Ahora bien, si el rey y sus ministros quieren disminuir los pode- 
res de Santo Oficio, esta posición puede llegar a convertirse en 
peligrosa. 

Esto es lo que ocurre con el acceso al trono de Carlos III, an- 
teriormente rey de Nápoles, donde, con su ministro preferido 
Tanucci, había limitado la jurisdicción inquisitorial. Es signifi- 
cativo que el conflicto entre el rey «ilustrado» y la Inquisición se 
produjera a propósito de un libro, a partir de entonces presa 
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principal de la Inquisición. La Exposición de la doctrina cristiana, 
del padre Mesenguy, autorizada en Nápoles por Carlos III des- 
pués de una expurgación de sus proposiciones jansenistas, de 
nuevo había sido condenada en Roma mediante el breve del 14 
de junio de 1761. El inquisidor general, Manuel Quintano Bo- 
nifaz, ordenó, sin haber avisado previamente a Carlos III, la pu- 
blicación del breve pontificio transmitido por el nuncio apostó- 
lico. 


Carlos II reaccionó enérgicamente y pidió al inquisidor ge- 
neral la suspensión del breve. Éste rehusó, manifestando que la 
Inquisición española, a pesar de la independencia de sus censu- 
ras, hacía suyas las condenas que emanaban directamente de la 
autoridad pontificia. Carlos MI impuso entonces su voluntad, 
exilió al inquisidor general a unas leguas de Madrid hasta que 
hiciera acto de sumisión, y luego, con el acuerdo del Consejo de 
Castilla, publicó la cédula del 18 de enero de 1762 que «subor- 
dinaba a la autoridad previa del soberano la publicación de bulas 
y breves pontificios»; y en cuanto a las condenas de libros pro- 
nunciadas por Roma, no podían ser efectivas en España 


más que después de que la obra incriminada hubiera sido examinada por la In- 
quisición española, la cual pronunciaría la prohibición, si correspondiera, bajo su 
propia autoridad, y sin insertar el texto de la bula pontificia. Pero la Inquisición, 
por su parte, no podría publicar sus propios edictos e índices más que después de 
haber solicitado y obtenido el permiso del monarca..10) 


La tutela de la monarquía sobre una Inquisición que creía 
poder erigirse en poder independiente fue, pues, solemnemente 
reafirmada. Es cierto que la cédula de enero de 1762 fue suspen- 
dida en 1763 por la intervención del confesor del rey, padre 
Eleta. Pero sus principios regalistas continuaron siendo los del 
gobierno de Carlos III, e incluso fueron ampliados por la cédula 
de 1768, que definía con precisión las modalidades de la censura 
inquisitorial. Los considerandos de los procuradores del Consejo 
de Castilla (entre ellos Campomanes) señalaban abiertamente 
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los abusos del poder de que era responsable la Inquisición en el 
pasado y afirmaban la necesidad de que volviera ser lo que había 
sido, una emanación de la autoridad monárquica. El informe pre- 
cisaba incluso que Su Majestad disponía del derecho a «esclare- 
cerla y dirigirla, a reformar sus abusos, a limitarla e incluso a su- 
primirla si la necesidad y la utilidad lo exigían...». 


La amenaza era explícita. Explica en gran medida la reacción 
defensiva del Santo Oficio que fue el proceso de Olavide, el últi- 
mo gran proceso de la Inquisición del que brevemente dimos 
cuenta en el capítulo 2, pero cuya historia ha sido reconstruida 
con talento por Marcelin Defourneaux. Olavide fue un blanco 
ideal. Como no estaba en la cumbre de la jerarquía política, su 
proceso no alcanzó directamente al rey. Además, Olavide había 
cometido diversas imprudencias, alardeando demasiado abierta- 
mente de sus amistades filosóficas, sus libros, sus relaciones, su 
peregrinaje junto al patriarca de Ferney. Las denuncias del capu- 
chino alemán fray Romualdo contra Olavide fueron la ocasión 
que la Inquisición aprovechó. Pues si Carlos III era un soberano 
reformador, era también un hombre muy religioso, sumamente 
escrupuloso y fácil de inquietar. Tal vez lo más sorprendente es 
que el proceso se produjera cuando el inquisidor general era Fe- 
lipe Beltrán, prelado tolerante y moderado, de inspiración janse- 
nista, cuyo nombramiento había sido saludado por la opinión 
ilustrada. Pero la mayoría del Consejo de la Suprema parece 
haber seguido en este caso la opinión del confesor del rey, padre 
Eleta, que era miembro influyente del Consejo. 


El último clarinazo no debe confundir. El espíritu de las 
Luces y la laicización de la administración real, la inutilidad ya 
evidente de una institución cuya actividad había descendido en 
proporciones considerables durante el siglo XVIIL, tal como 
hemos mostrado, hicieron de la Inquisición un condenado a 
muerte con la sentencia en suspenso. El Estado y la sociedad es- 
pañolas ya no tenían necesidad del Santo Oficio. Las supresio- 
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nes de 1812, 1834 y 1843 no fueron más que la sanción legisla- 
tiva de la realidad. 
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CONCLUSIÓN 
EL REINO DEL CONFORMISMO 


Si la Inquisición española hubiera sido un tribunal como los 
otros no dudaría en concluir, sin temor de contradicciones y 
con desprecio de los tópicos, que fue superior a ellos. Sin duda 
alguna, fue más eficaz: la casi completa ocupación del territorio, 
la red de colaboradores y de informadores, garantizaron, durante 
dos siglos por lo menos, un control social sin fallas, reforzado 
además por el prestigio de la institución y el terror sagrado que 
inspiraba, puesto que el prestigio y el terror suscitaban frecuen- 
temente las confesiones espontáneas y la delación, protegidas 
aquí como en otras partes por el secreto de los testimonios. Y, 
en el siglo xvI, el sistema de visitas, cuya importancia hemos 
destacado, produjo una justicia rápida, despojada de todo for- 
malismo, a la vez paternalista y temible, una especie de justicia 
en la calle a la cual el pueblo llano cristiano viejo parece haber 
prestado una diligente adhesión, fuera cual fuera el ambiguo ca- 
rácter de esa adhesión. 


Más eficaz, no hay duda. Pero también más exacta, más es- 
crupulosa a pesar de las debilidades de un cierto número de jue- 
ces que fueron soberbios, codiciosos o lascivos. Una justicia que 
practicó un examen muy atento de los testimonios, que efectuó 
reconstrucciones minuciosas, que aceptó sin escatimar las recu- 
saciones hechas por los acusados de los testigos sospechosos (y a 
veces por los motivos más nimios), una justicia que torturó muy 
poco y que respetó las normas legales, contrariamente a ciertas 
justicias civiles, y que, después de un cuarto de siglo de rigor 
atroz, no condenó casi a la pena capital y distribuyó con pru- 
dencia el castigo terrible de las galeras. Una justicia preocupada 
por educar, por explicar al acusado por qué ha errado, que re- 
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prende y que aconseja, cuyas condenas definitivas no afectan 
más que a los reincidentes. 


Una justicia difícil de engañar, cuya sutileza dialéctica salva 
las vidas de los acusados aunque desvalorice su discurso: la acti- 
tud de la Inquisición con respecto a las mujeres, las beatas y las 
brujas es, en este aspecto, reveladora. Por último, hacia los ho- 
mosexuales, la Inquisición va muy lejos en el análisis del delito, 
lo descompone en una multitud de casos que las leyes civiles no 
habían previsto y reserva su rigor para los «irrecuperables». 


Sin embargo, este libro, muy lejos de ser una rehabilitación 
de la Inquisición, hace a la institución el más grave de los proce- 
sos, le acusa del pecado contra el espíritu, el mismo que persigue 
el Santo Oficio. Porque la Inquisición no puede ser considerada 
un tribunal como los demás. 

La Inquisición no estaba encargada, como las justicias civiles, 
de proteger a las personas y a los bienes de las múltiples agresio- 
nes que pudieran sufrir. Fue creada para prohibir una creencia y 
un culto; a lo largo del tiempo, persiguió otras creencias y otros 
cultos. Encarceló, despojó, arruinó, deshonró a millares de hom- 
bres y mujeres porque sus creencias y sus ritos no se conforma- 
ban al modelo único que reconocía la sociedad cristiana de Oc- 
cidente y del cual el Concilio de Trento, a mediados del siglo 
XVI dio una definición completa y precisa. Por extensión, la In- 
quisición persiguió y castigó los comportamientos que parecían 
poner en entredicho, directa o indirectamente, los dogmas y la 
disciplina de la Iglesia romana, ya se tratara de palabras, gestos o 
comportamientos sexuales que conculcaban las reglas del celiba- 
to eclesiástico o del matrimonio cristiano. 

Por supuesto, la Inquisición española no nació de padre des- 
conocido. Era el exponente de una sociedad. Los dogmas y la 
moral que defendía eran reivindicados por otros países del Occi- 
dente cristiano donde no hubo Inquisición, aunque también es 
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cierto que esos países conocieron persecuciones religiosas violen- 
tas, la muerte por creencia religiosa heterodoxa, la muerte por 
delito de brujería o de homosexualidad. 


No fue un azar lo que hizo que la Inquisición española con- 
denara a la hoguera a unos cuantos millares de judaizantes y 
unos cuantos centenares de musulmanes. Las otras categorías de 
víctimas pagaron un tributo mucho más pequeño a la muerte 
legal, aunque los condenados a muerte por pecados «nefandos» 
de sodomía o de bestialidad por los tres tribunales de Aragón 
(Barcelona, Zaragoza, Valencia) hayan podido rebasar el cente- 
nar, y quizá también los condenados por hechicería, a causa de 
las severidades de comienzos del siglo XVI. Pero de esto no tene- 
mos una certeza completa. 

Así, la Inquisición fue, en principio, la expresión de la hostili- 
dad del pueblo cristiano viejo contra judaizantes y musulmanes, 
a los que envidiaban por sus riquezas y por sus talentos. No es 
una coincidencia que los «familiares» de la primera generación 
fueran reclutados entre la gente de las ciudades donde la animo- 
sidad antisemita era más fuerte. Los Reyes Católicos utilizaron 
esta hostilidad como un arma política. Se comprende en el caso 
de Fernando de Aragón, deseoso de limitar los fueros. Es más 
difícil de entender en el caso de Isabel porque los conversos esta- 
ban muy bien situados en las élites del reino de Castilla. Pero 
Isabel estaba bajo la influencia de los frailes, de cuya solidaridad 
profunda con los cristianos viejos no cabe duda. 

Una vez creada, constituida y organizada la Inquisición, una 
vez los conversos españoles eliminados o asimilados y una vez 
los moriscos puestos bajo vigilancia, este tribunal se apoderó del 
pueblo cristiano viejo para moldearlo según los ideales definidos 
y las reglas establecidas por el Concilio de Trento; esto es lo que 
demuestran las muy recientes investigaciones de Jean-Pierre De- 
dieu. Comenzó la caza a los libros, a los clérigos audaces, a los 


397 


estudiantes vagabundos que la Europa del Renacimiento había 
producido en abundancia. Al mismo tiempo puso a disposición 
del Estado monárquico un pueblo homogéneo, de creencias y 
reflejos conformados, en disposición de ser movilizado contra el 
hereje, fácil de confundir con el extranjero. Desempeñó, cuando 
fue necesario, el papel de una hábil policía política capaz de se- 
guir e interpretar los rumores, de encontrar a los espías. 


Sin embargo, la Inquisición no pudo asegurar la unidad espi- 
ritual de España, lo que hoy es evidente. En cambio, por su pre- 
sencia y su tenacidad, por el miedo que inspiraba, hizo de Espa- 
ña por mucho tiempo el reino del conformismo. Quiero decir 
del conformismo político, del conformismo intelectual. Al eli- 
minar a los judaizantes, al acosar a los conversos, la Inquisición 
sofocó a una burguesía española creadora de ideas y de riquezas, 
de la cual los judíos eran el germen, como médicos, financieros 
u hombres de ciencia. Ricardo García Cárcel lo ha demostrado 
recientemente en el caso de Valencia. Secó las fuentes vivas de la 
investigación y de la especulación teórica, por lo que la teología 
sufrió tanto como otras actividades del espíritu hasta el punto de 
que España, ardiente hogar de los teólogos en el siglo XVI, no los 
produjo apenas en el xvII. Creó una desconfianza ante el libro 
cuyos nefastos efectos comprobaron los hombres de las Luces en 
el siglo XVII y que ha durado hasta una época muy próxima a 
nosotros. Sustituyó la reflexión, la meditación religiosa, por la 
afirmación. 


Los defensores de los Inquisidores creen poder replicar. Si la 
Inquisición hubiera ejercido esa función, si hubiera ahogado la 
vida espiritual, ¿cómo explicar el Siglo de Oro español? Porque 
es muy cierto que el apogeo de la literatura, del teatro, de la pin- 
tura y de la escultura españolas coinciden con el apogeo de la 
Inquisición. Mateo Alemán, Cervantes, Lope de Vega, Queve- 
do, Góngora, Calderón de la Barca, Tirso de Molina, Alonso 
Berruguete, Miguel Montañés, El Greco, Velázquez, Zurbarán y 
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algunos otros son contemporáneos de la gran época del tribunal, 
y si no de Torquemada, sí de Fernando de Valdés o de Antonio 


Zapata Mendoza. 


Esto es indiscutible. Pero vale la pena detenerse un momento 
en la naturaleza de las creaciones del Siglo de Oro español. Más 
allá de los años 1560-1580, es decir, a partir del momento en 
que la Inquisición dedica una vigilante atención a los cristianos 
viejos, estas creaciones son de naturaleza estética: se centran en 
la belleza formal de la escritura, como en el caso de Góngora, o 
en la belleza plástica. Exaltan a menudo los ideales de la Contra- 
rreforma, incluso cuando son obra de autores de origen conver- 
so. Las obras más profundas, las de Cervantes o de Calderón, 
aunque expresen un «sentimiento trágico de la vida», no discu- 
ten, al menos explícitamente, el orden del mundo. Por el con- 
trario, España, tan notablemente situada en la Edad Media gra- 
cias a sus contactos con el Oriente musulmán, depositario del 
pensamiento antiguo y creador también él mismo, estuvo ausen- 
te o casi del gran movimiento científico y filosófico del siglo 
XVII, en el que se renovaron las estructuras del pensamiento, al 
igual que iba a estar casi ausente de las «aplicaciones» del siglo 
XVIII. Pensar se había convertido en peligroso, y millares de espa- 
ñoles lo aprendieron a sus expensas. 


El pecado contra el espíritu no se limitó a ese sofocamiento 
de la reflexión creadora. Fue también de naturaleza religiosa. La 
Iglesia católica del Renacimiento y luego el Concilio de Trento 
afirmaron en contra de Lutero el libre albedrío del hombre, la 
mayor libertad del hombre: la de salvarse o condenarse para 
toda la eternidad. La Inquisición, al imponer un modelo único 
de creencia, sometiendo a cada individuo a la vigilancia perma- 
nente de una opinión condicionada, destruyó las posibilidades 
auténticas de ejercer el libre albedrío, haciendo desaparecer de 
España la idea misma de libertad religiosa. 
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Yo no sé cuál es el pensamiento profundo de cada uno de mis 
colaboradores. Ni siquiera he querido conocerlo. Para mí que 
no tengo tiempo de cuidarme de las personas o las ideas, y que 
quiero creer en la existencia de un Dios personal, reconocido en 
la libertad, la historia de la Inquisición española es la fascinante 
ilustración del drama que amenaza a los hombres cada vez que 
se establece una relación orgánica entre el Estado y la Iglesia. No 
es necesario decir que la palabra Iglesia debe ser entendida en un 
amplio sentido, y que puede ser fácilmente reemplazada por la 
de ideología. La coincidencia exacta entre el Estado y una ideo- 
logía única, ya sea proclamada abiertamente, encarnada por un 
partido, o destilada sutilmente por los mass media, ya sea de na- 
turaleza religiosa, «científica» o económica, es el viejo sueño, 
siempre amenazador, de Leviatán. 
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ORIENTACIÓN BIBLIOGRÁFICA 


Para todos los trabajos publicados antes de 1963 remitimos a 
la obra de Emil Van Der Vekene, Bibliographie der Inquisition, 
Hildesheim, 1963. Esta bibliografía incluye 1.950 títulos, pero 
el autor está preparando una edición completamente renovada, 
que incluirá más de 4.000 títulos y que será publicada en los Es- 
tados Unidos. 


Recordamos, sin embargo, tres obras esenciales anteriores a 
1963: 
Juan Antonio Llorente, Histoire critique de lInquisition 
d Espagne, 2 vol., París, 1817, en la cual el inquisidor 
arrepentido denuncia la Inquisición. La obra de Llorente, 
que pudo aprovechar una importantísima documentación 
de primera mano, todavía sirve como punto de partida 
para la investigación, especialmente en lo que respecta a 
los primeros años de la Inquisición. 


Henry Charles Lea, A History of the Inquisition of 
Spain, 4 vol., New York, 1905-1907, reeditada en Nueva 
York en American Scholar Pubblications, 1966. Es la 
obra más completa, aún no superada en cuanto a la orga- 
nización y el funcionamiento de la institución. 

Ernst Schafer, Beitráge zur Geschichte des spanischen 
Protestantismus und der Inquisition im sechszehnten Jahr- 
hundert. Nachden Originalakten in Madrid und Simancas 
bearbeitet, Giterlosch, 1902, 3 vol. El ensayo más impor- 
tante sobre los protestantes españoles y su represión por 
parte de la Inquisición. 

Después de 1963, la Inquisición despertó aún más el interés 
de los historiadores. Mencionaremos aquí solo los trabajos más 


401 


importantes y por conveniencia adoptaremos la siguiente clasifi- 
cación: 
1. Obras francesas o traducidas al francés 

Henry Kamen, Histoire de l'Inquisition espagnole, París, 
Albin Michel, 1966 (traducida de la edición inglesa de 
1965). Un trabajo claro y práctico que considera todos 
los aspectos del problema, pero que solo lo renueva par- 
cialmente. 

Nicolau Eymerich-Francisco Peña, Le manuel des In- 
quisiteurs, traducción, introducción y notas de Louis Sala- 
Molins, París, EPHSS, y Mouton, 1973. Una fuente de 
primer nivel disponible para el público, con un comenta- 
rio que a veces refutamos pero que siempre es estimulan- 
te. 


Julio Caro Baroja, Les sorciéres et leur monde, París, Ga- 
llimard, 1972 (traducida del español). Importante trabajo 
pendiente del libro de Gustav Henningsen sobre la acti- 
tud de la Inquisición hacia la brujería. 


Louis Cardaillac, Morisques et chrétiens, París, Klinck- 
sieck, 1977. El capítulo 2 está enteramente dedicado a la 
relación de los moriscos con la Inquisición. 


2. Obras en español y otros idiomas 


Julio Caro Baroja, El señor inquisidor y otras vida por 
oficio, Madrid, Alianza Editorial, 1968, pp. 14-63. Cin- 
cuenta páginas muy significativas sobre la personalidad 
del inquisidor. 

Ricardo García Cárcel, Orígenes de la Inquisición espa- 
ñola. El tribunal de Valencia. 1478-1530, Barcelona, Ed. 
Península, 1976. Un volumen de primer orden, la prime- 
ra monografía verdaderamente científica sobre los prime- 
ros cincuenta años de la Inquisición española a través del 
prisma de un tribunal de provincia. 
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Gregorio De Andrés, Proceso inquisitorial del padre 
Sigúenza, Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1975. Estudio exhaustivo de un proceso modelo. 

«Historia 16» La Inquisición, número especial, diciem- 
bre 1976, con la colaboración de José Antonio Escudero, 
Francisco Tomás y Valiente, Antonio Domínguez Ortiz, 
Julio Caro Baroja, Marcel Bataillon, J. Ignacio Tellechea 
Idígoras, Henry Kamen, Antonio Elorza, José Manuel 
Cuenca Toribio, Luís Alonso Tejada, Maurice Birkel, Ri- 


cardo García Carcel. Un significativo confronte de ideas. 


Carmen Martín Gaite, El proceso de Macanaz. Historia 
de un empapelamiento, Madrid, 1970. Reconstruye uno 
de los dos grandes procesos políticos del siglo XVIII. 

Redondo, Augustín, Antonio de Guevara et "Espagne de 
son temps, Droz, Ginebra, 1976. El capítulo 5 está entera- 
mente dedicado a la actividad inquisitorial de Antonio de 
Guevara. 

Pérez Villariño, S., Inquisición y constitución, Madrid, 
1970. La obra presenta de manera novedosa la Inquisi- 
ción como instrumento de control social. 


Haim Beinart, Records of' the Spanish Inquisition in Ciu- 

dad Real, Jerusalén, 1974 (traducción inglesa del hebreo). 
II. Artículos 

Dedieu, Jean-Pierre, «Les inquisiteurs de Toléde et la 
visite du district», en Mélanges de la Casa de Velázquez 
(1977), pp. 235-256, y «Les causes de foi de 'Inquisition 
de Toléde», en ibid. (1978). El primer estudio en profun- 
didad de las visitas después de Lea y un análisis estadísti- 
co, cronológicamente diferencial, de los procesos toleda- 
nos durante tres siglos. 

Greenleaf, Richard, «The Mexican Inquisition and the 
Indians. Sources for the ethnohistorian», in 7he Americas, 
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XXXIV n.* 3 (enero 1978). Otro ejemplo, en este caso 
americano, del extraordinario valor de las fuentes inquisi- 
toriales para la etnohistoria, el conocimiento de las cos- 
tumbres (y especialmente de la sexualidad), de la religiosi- 
dad, de las prácticas mágicas, etc. Se debe al mismo autor 
una excelente obra de síntesis sobre la Inquisición mexica- 
na en el siglo XVI. 


Henningsen, Gustav, «El banco de datos del Santo 
Oficio. Las relaciones de causas de la Inquisición española 
(1500-1700)», en Boletín de la Real Academia de la Histo- 
ria, CLXXIV (1977), pp. 547-570. El autor expone los 
méritos excepcionales de una fuente fundamental de la 
cual mucho se puede esperar en los campos de la antropo- 
logía y de la etnohistoria, permitiendo el tratamiento me- 
diante ordenador. 
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Bartolomé Bennassar (Nimes, Francia, 1929), escritor, profe- 
sor e historiador, es uno de los grandes especialistas de la historia 
de España de los siglos XVI y XVII, aunque también ha investiga- 
do sobre la España contemporánea. Entre sus obras destacan La 
Inquisición Española; Historia de los españoles; Los cristianos de 
Alá, La historia extraordinaria de los renegados (en colaboración 
con Lucile Bennassar); Franco; España. Los siglos de oro (en cola- 
boración con Bernard Vicent); Histoire du Brésil (con Richard 
Marin); Todas las Colombias; Hernán Cortés. El conquistador de 
lo imposible (en Temas de Hoy). Ha publicado además varias 
novelas de éxito, alguna de las cuales fue llevada al cine (El últi- 


mo salto, 1970). 
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Notas 


[1 Hablamos aquí de historiadores. Porque algunos archiveros 
especializados en el estudio y clasificación de los documentos in- 
quisitoriales conocen también esas fuentes a la perfección, como 


el padre Enrique Llamas y Natividad Moreno Garbay. << 


121 Véase Gustav Henningsen: «El banco de datos del Santo 
Oficio», en Boletín de la Real Academia de la Historia, CLXXIV 
(1977), pp. 547-570. Es un artículo excepcional por su densi- 


dad y la fuerza de sus sugerencias. << 


31 De manera muy diferente a lo que se suele afirmar o imagi- 
nar. Los interrogatorios de los inquisidores no seguían en abso- 
luto un modelo prefabricado. << 

[1 Bartolomé Bennassar, L homme espagnol. Attitudes et menta- 
lités. xvr" XIX: siécles, Hachette, París, 1975. << 

'! Juan Antonio Llorente, Historia crítica de la Inquisición en 
España, Hiperión, Madrid, 1980, 4 tomos; t. Iv, p. 186. Lloren- 
te utiliza aquí la cifra de condenados a muerte por la Inquisición 
de Sevilla dada por la crónica de Andrés Bernáldez para 
1482-1489. De ella extrapola la cifra total de las sentencias dic- 
tadas, según un método muy discutible. << 

21 La «Recapitulación» figura en ¿bid., p. 202, y el comentario 
en p. 183. << 

31 Henry Charles Lea, A history of the Inquisition oí Spain, 
Nueva York, 1906-1907 (reed. 1966), t. IV, pp, 516-525. << 
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[1 Para más detalles sobre lo que viene después, véase Jean- 
Pierre Dedieu, «Les causes de foi de 'Inquisition de Toléde», en 


Meélanges de la Casa Velázquez, XIV (1978). << 


51 La curva «total» de la figura 2 no se corresponde con la 
curva de los procesos de fe de la figura 1. No tenemos en cuenta 
más que los procesos cuya naturaleza conocemos con certeza 
mientras que incluimos en la figura 1 todos los casos de los que 
tenemos mención. << 


[l Henry Kamen en su obra La Inquisición Española, Crítica, 
Barcelona, 19792 (ed. original inglesa: 1965), no dedica más 
que diecisiete páginas a estos delitos de un total de más de tres- 
cientas, y doce a la hechicería. << 

7 Véase Ricardo García Cárcel, Orígenes de la Inquisición es- 
pañola. El tribunal de Valencia, 1478-1530, Barcelona, 1976, 
pp. 109-134, 167-175, 195-214, 241-304. << 


[8l H. C. Lea, op. cit., t. 1, pp. 592-611. << 


191 Padre Miquel Carbonell, Liber descriptionis reconciliationis- 
que... herelicorum, publicado por Manuel Bofarull de Sartorio, 
en «Colección de documentos inéditos del archivo de la Corona 
de Aragón», t. XXVIL, Barcelona, 1865, pp. 5-235. El autor, ar- 
chivero de la Corona de Aragón en el momento de los hechos, 
parece haber tenido acceso a los archivos del tribunal, caso casi 
único entre los historiadores antiguos de la Inquisición. << 


1101 Los resultados han sido publicados en el artículo del que 
ya hemos hablado («El banco de datos del Santo Oficio»), y en 
la comunicación de Jaime Contreras («Las causas de fe en la In- 
quisición española, 1540-1700. Análisis estadístico»), presentada 
en el simposio interdisciplinario de la Inquisición medieval y 
moderna celebrado en Copenhague los días 5-9 septiembre 
1978. Hemos participado en ese simposio. << 


[11] Se refiere a los cuadros de las pp. 29 ss. La categoría de 
«varios» incluye los procesos por sodomía y bestialidad juzgados 
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por los tribunales de Aragón. << 

[121 El análisis estadístico de las causas de fe mencionadas en el 
catálogo del tribunal de Cuenca sugiere que ése sería el caso de 
Cuenca. Pero seguimos sin tener la certeza. << 

[131 Natividad Moreno Garbay, Catálogo de alegaciones fiscales, 
Madrid, 1977. Se trata de un trabajo modélico. << 

[141 Fidel Fita, «La Inquisición toledana. Relación contempo- 
ránea...», en Boletín de la Real Academia de la Historia, X1 
(1887), pp. 294-295. << 
15 Haim Beinart, Records of the trial of the Spanish Inquisition 
in Ciudad Real, trad. inglesa, Jerusalén, 1974-1977. << 
16] Gustav Henningsen, 0p. cit. << 


111 Véase a título de ejemplo la historia de doña Isabel Enrí- 
quez brevemente relatada en el capítulo 4. << 


18 Véase igualmente el relato que hace de un caso del cual fue 
testigo ocular el historiador toledano Sebastián de Orozco, Bibl. 


del Palacio Real de Madrid, mss. 1.846, f.os 146 ss. << 
1! Henry Kamen, op. cit., p. 55. << 

21 Ricardo García Cárcel, op. cit., p. 51. << 

3l Ibidem. << 


4l Gaspar Isidro de Argúello, Instrucciones del Santo Oficio..., 
Bibl. Nacional, Madrid, mss. D. 118, £.2 13. << 


5 AHN, lib. 316, £.* 166. << 

él AHN, lib. 317, f.9 23. << 

71 AUN, lib. 574, £.2 66. << 

81 AHN, lib. 317, £.9 211. << 

2 Gaspar Isidro de Argúello, op. cit., pp. 13-14. << 
10 Ibidem. << 


111 AHN, Inquisición, leg. 1.953, exp. 74-75. << 
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112) Estamos en efecto en país morisco: muchos moriscos com- 
prendían mal el castellano y hablaban algarabía, lengua árabe al- 
terada por el contacto con el castellano. << 


181 AHN, Inquisición, leg. 4. Cuaderno «Orden que se ha de 


tener en la letura y publicación del edicto general». << 
141 AHN, Inquisición, Llerena, leg. 1.987 a 1.989. << 


151 Volveremos en el próximo capítulo sobre ese cuestionario 
sumamente interesante. << 


161 British Museum, ms. eg. 1.507, f.os 61-62. << 


171 Mercedes García Arenal, Inquisición y moriscos. Los procesos 


del tribunal de Cuenca, Siglo XXI, Madrid, 1978. << 
181 AHN, Inquisición, Sevilla, leg. 2.075. << 
19 H. C. Lea, op. cit., t. IV, p. 72. << 


201 Marcelin Defoumeaux, Pablo de Olavide si afrancesado, 


PUF, París, 1959. << 
1! Henry Kamen, op. cit., p. 154. << 


21 Julio Caro Baroja, El señor inquisidor y otras vidas por oficio, 
Alianza Editorial, Madrid, 1970, pp. 17-18. << 


31 Sólo la lectura íntegra de esos procesos puede hacer tomar 


clara conciencia de ese fenómeno. Sin embargo, se puede tam- 
bién observar en las relaciones de causas de los tribunales ameri- 
canos que son mucho más detalladas. Por ejemplo, las relaciones 
de causas de Lima a finales del siglo XVI. << 

[1 Ricardo García Cárcel, op. cit., pp. 135-135. << 

5! Julio Caro Baroja, op. cit., pp. 21-22. << 

[61 Para detalles más amplios, véase Claire Guilhem, Des fem- 
mes, l'Inqutsition et la fot, tesis de historia, ejemplar dactilogra- 
fiado, Universidad de Toulouse-Le Mirail. 1976. << 

71 Véase más adelante el capítulo 11, «Pot el Estatfo, “contea 
el Estílelo». << 
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sl Un juro era una obligación sobre una renta de la Corona, 
que comportaba un interés anual. << 


1 Henry Kamen, op. cit., pp. 160-161. << 


110) Un «veinticuatro» era un magistrado municipal análogo a 
los regidores de Castilla. Este nombre sólo aparece en Andalu- 
cía, y su origen procede de que los consejeros municipales de al- 
gunas ciudades eran 24. << 

[11] Categoría social que aparece sobre todo en Andalucía. No 
eran nobles pero gozaban de una buena posición económica y 
capaces de equipar un caballo para la guerra. << 


[1 Todas las citas precedentes han sido extraídas de la obra 
magistral de Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 
París, 1975 [trad. cast.: Vigilar y castigar. Siglo XXI, Madrid, 
1978]. Se debe recurrir también a la interesante edición del Ma- 
nual de inquisidores, con introducción, traducción y notas de 
Lonis Sala-Molins, Mouton, París, 1973. << 

21 Véase J. A. Llorente, La Inquisición y los españoles, ed. de 
Valentina Fernández Vargas, Ciencia Nueva, Madrid, 1967, 
pp. 126-128, 130-149 y 151-166, El título de la ebra original 
de Llorente de donde proceden los datos es Memoria crítica 
sobre cuál ha sido la opinión nacional de España acerca del tri- 
bunal de la Inquisición. << 
31 Ricardo García Cárcel, op. cit., pp, 184-185. << 
41 Francisco Tomás y Valiente en Historia 16, número espe- 
cial dedicado a la Inquisición (diciembre 1976), pp. 19-36. << 
51 AHN, Inquisición, Sevilla, leg. 2.075. << 
6l Michel Foucault, op. cit., p, 36. << 
71 Ibid., pp. 36-37. << 
8l Véase más adelante el capítulo 10 dedicado al estudio de 
esta cuestión << 


2 El Manual de inquisidores, obra citada. << 
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101 Ibid, p. 42. << 

111 Michel Foucault, op. cit., p, 39. << 

12 Manual de inquisidores, p. 134. << 

131 Ibidem. << 

141 AHN, Inquisición, leg. 1.853, exp. I. << 
151 Citado por Claire Guilhem, op. cit. << 


161 Marie-José Marc, Comportements et mentalités en Extrema- 
dure á la fin du Xvr siécle, tesis de historia, ejemplar dactilogra- 
fiado, Universidad de Toulouse-Le Mirail, 1976. << 


[171 Ricardo García Cárcel, op. cit., p. 145. El error de este 
autor, a pesar de estar siempre tan bien informado, procede sin 
duda de que antes de 1530 el tribunal de Valencia procesó sobre 
todo a judaizantes cuyos bienes habían sido efectivamente con- 
fiscados. << 
181 Por ejemplo, en las relaciones de causas de Sevilla de 1606 
a 1612. AHN, Sección Inquisición, leg. 2.075. << 
1) Andrés Bernáldez, Memoria del reinado de los Reyes Católi- 
cos, Biblioteca, Reyes Católicos, Madrid, 1962, p. 256. << 
21 Nicolás López Martínez, Los judaizantes castellanos y la In- 
quisición en tiempo de Isabel la Católica, Burgos, 1954, cit. por 
H. Kamen, op. cit., p. 31. << 


31 Antonio Domínguez Ortiz, art. cit., en Historia 16 (di- 


ciembre 1976), 1”. 39. << 
41 Fuentes citadas por Ricardo García Cárcel: leg, 345 y 347, 


Archivos del Reino de Valencia, Maestre Racional. << 
51 Ibid., leg. 338 a 347. << 
€ AHN, Inquisición, Valencia, leg. 5, 311. << 


71 La revuelta de las Germanías se limitó a la región de Valen- 


cia. Fue casi contemporánea a la de las Comunidades de Casti- 
lla, puesto que se desarrolló entre 1519 a 1521. << 
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8] 


AHN, Inquisición, libro 497, f.0 22-23, cit. por H. 


Kamen, op, cit., p. 134. << 


10 


1493 


14 


2 AHN, Inquisición, Llerena, leg. 1.987 y 1.988. << 


Antonio Rodríguez Menino, «Les judaisants 4 Badajoz de 
1 1599», en Revue des Etudes Juives (1956), p.74. << 
AHN, Inquisición, Sevilla, leg. 2.075. << 

AHN, Inquisición, Valladolid, leg. 2.135, exp. 1, 3, 6, 8, 


Henry Kamen, op. cit., p. 236. << 


Henry Kamen; «Confiscation in the economy of the Spa- 


nish Inquisition», en Economic History Review, 2.2 serie, XVUT, 


n.. 3 


(1965), pp. 514-515. << 

AHN, Inquisición, leg. 1.287, exp. 39. << 
H. C. Lea, op. cit., p. 553. << 

Henry Kamen, véase nota 14, supra. << 
Henry Kamen, op. cit., p. 242, cuadro. << 
Ibidem. << 


Los elementos de las páginas que siguen proceden en su 


casi totalidad de las obras siguientes: Antonio Domínguez Ortiz 


y Ber 


nard Vincent, Historia de los moriscos, Revista de Occiden- 


te, Madrid, 1978; Louis Cardaillac, Morisques et Chrétiens, Klin- 
cksieck, París, 1977; Marie-José Marc, Comportements et menta- 
lités en Extremadure a la fin du XVr siécle, op. cit.; por último, 


Dom 


inique Peyre, Comportements et mentalités dans le royaume 


de Grenade, 1573-1577, tesis de historia, ejemplar dactilografia- 
do, Universidad de Toulouse-Le Mirail, 1976. << 


[1 AHN, Inquisición, Toledo, leg. 114, exp. n.* 9. << 
11 Teresa de Ávila, Vida de la Madre Teresa de Jesús. << 
31 AHN, Inquisición, Toledo, leg. 115, n.* 20. << 

[1 AHN, Inquisición, Toledo, leg. 114, exp. n.2 16. << 
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5 AHN, Inquisición, Toledo, leg. 85, exp. n.2 65. << 

[l Nos referimos aquí a lo que dicen Jean Sarrailh, L Espagne 
éclairée dans la seconde moitié du Xv1Irc siécle, París, 1954 [trad. 
cast.: La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVII, FCE, 
México, diversas ediciones], y Marcelino Menéndez Pelayo, His- 
toria de los heterodoxos españoles, Biblioteca de Autores españoles, 
Madrid, 1962, vi, cap. 6. Uno y otro utilizaron la Historia críti- 
ca, de J. A. Llorente. << 


71 José Deleito y Piñuela, La pula religiosa bitlo el cutirlo Feli- 
pe, Espasa-Calpe, Madrid. 1952. << 

8l Cit. por Menéndez Pelayo, op. cit. La fuente que utiliza es 
el manuscrito de la Biblioteca colombina, ms. 118. << 


2 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Ed. de Minuit, 
París, 1977. << 


101 Bartolomé Bennassar, L homme espagnol, op. cit.: «el censo 


de 1561 señala la presencia de once beatas en Ávila, el de 1567 
enumera a doce en Trujillo y el de 1587 a cinco en Plasencia». 
<< 

[11) Carta citada por Miguel de la Pinta Llorente, Aspectos his- 
tóricos del sentimiento religioso en España, CSYC, Madrid, 1961. 
<< 
121 Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Alianza Edito- 
al, Madrid, 19662. << 


13l Henry Kamen, op. cit., p. 220. << 


.o 


r 


141 Bernardo Barreiro de W., Brujos y astrólogos de la Inquisi- 
¡ón de Galicia, Akal, Madrid, 1973. << 


1) Señalemos la relación entre lo que acabamos de decir y el 


C 


== 


estudio estadístico de las causas de fe de Toledo que damos en la 
figura 2. Clasificamos la categoría «Palabras escandalosas» del es- 
tudio en cuestión según el cuadro siguiente: 
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Blasfemias 
simple fornicación 
Palabras escandalosas ( proposiciones ( 
varios 


libros prohibidos 


El control del flujo ideológico se refleja en procesos por «pro- 
posiciones (varios)» y por «libros prohibidos». El control del 
clero lleva además a casos de «solicitación» que constituyen una 
categoría aparte en el estudio estadístico. La campaña sobre el 
matrimonio cristiano provoca el ascenso de las categorías «sim- 
ple fornicación» y «bigamia», entre otras. La serie «bigamia» apa- 
rece aparte en el gráfico. Pedimos al lector excuse la complejidad 
de esas correspondencias. << 

21 Que dan respectivamente el contenido de 559, 309 y 373 
casos. Jean-Pierre Dedieu: «Les causes de foi de Pinquisition de 
Toléde, essai statistique», en Mélanges de la Casa de Velázquez, 
XIV (1978). << 

ll Tenemos razones para pensar que la evolución, en otras 
partes, fue la misma. En Sevilla de 1606 a 1612, en Valladolid 
de 1622 a 1626, en Llerena de 1589 a 1592, las blasfemias re- 
presentaban alrededor de una tercera parte de las «palabras es- 
candalosas». Véase Michel Hugonnet, L'activité du tribunal de 
I'Inquisition de Valladolid de 1622 a 1626, tesis Universidad de 
Toulouse-Le Mirail, 1977, y Marie-José Marc, Comportements et 
mentalités en Extremadure (1589-1592), tesis, Universidad de 
Toulouse-Le Mirail, s. d., así como las «relaciones de causas» de 
la Inquisición de Sevilla de 1606 a 1612. << 

[1 AHN, Inquisición, leg. 31, exp. 42. << 

51 AHN, Inquisición, leg. 34, exp. 8. << 

[1 AHN, Inquisición, leg. 39, exp. 21. << 
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71 AHN, Inquisición, libro 833, f2 151 v?. Sabemos, por las 
notas que figuran al margen de los informes de actividad, que la 
Suprema, en la segunda mitad del siglo XVI, animaba a los tribu- 
nales a condenar a la mayor cantidad posible de gente a las gale- 
ras (véase capítulo 11). Sabemos, por otra parte, que Felipe II 
revisó sistemáticamente lo que en nuestros días llamaríamos el 
Código penal en ese sentido, y que enviaba instrucciones simila- 
res a los tribunales civiles. << 


[81 «Relaciones de causas de Sevilla, 1609, AHN, Inquisición, 
leg. 46, exp. 42. Es posible que la blasfemia del esclavo fuera un 
medio de defensa, un intento de chantaje hacia su amo que se 
arriesgaba a perder el trabajo de su esclavo durante todo el tiem- 
po que estuviera prisionero de la Inquisición. << 


91 Sin embargo, hemos visto un caso en que un hombre in- 
tentó hacer renegar de Dios a otro mediante promesa de dinero, 
como el Don Juan de Moliére. << 

110) Henry Charles Lea, A History of Inquisition of Spain, t. 1V, 
pp. 328-335, que desarrolla ampliamente todos estos puntos. 
Citemos un claro ejemplo de esa imprecisión: en 1562, la Inqui- 
sición de Toledo condena a Inés de la Parra por haber dicho: 
«Reniego del Santo Crisma». Ahora bien, el doctor Salazar, que 
había venido a inspeccionar el tribunal con órdenes de la Supre- 
ma hace notar que «en su tiempo» (había sido fiscal e inquisidor 
de Granada) la Inquisición no juzgaba esa blasfemia. Ante la in- 
certidumbre que se produce, se remite al Consejo: AHN, Inqui- 
sición, leg. 3.068, exp. 40. << 
11 AHN, Inq., leg. 35, exp. 21. << 


21 «Puertas, elevad vuestros frontones, alzaos pórticos anti- 


pa 


pun 


guos, y haga su entrada el Rey de la Gloria», Salmo XXIII. << 
131 AHN, Inq., leg. 225, exp. 8. << 


41 Utilizamos la «Relación de causa» de Benito Ferrer, AHN, 


pa 


Inq., leg. 2.106, exp. 24, y una relación anónima de su ejecu- 
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ción extraída de los archivos de la Inquisición publicada por 
F. Romero de Castilla en Revista de Archivos, Bibliotecas y Mu- 
seos, 1871, pp. 170-173. «Relaciones de causas» de Maurin y 
Larrea, AHN, Inq., leg. 2.106, exp. 24 y 28. Datos sobre el caso 
Peralta-Guevara: AHN, Inq., libro 592, f.2 432r"-425v", << 


1181 AHN, Inq., libro 833, f.2 6119-64v0, << 
1161 AHN, Inq., libro 833, f.2 442r0-481v0, << 
[171 «Relaciones de causas», Sevilla, 1608. << 


1181 Habría que hacer un estudio sistemático de las denuncias; 
nos proponemos dedicarnos próximamente al estudio de las de 
Toledo. Sólo una pequeña parte de ellas dio lugar a un proceso. 


Véase AHN, Inq., leg. 497, exp. 3 a 5 y 8. << 


119 Recordemos para nuestros lectores que no sean teólogos 
que en sana doctrina católica Dios es Trinidad, es decir tres per- 
sonas (Padre, Hijo y Espíritu Santo) en un solo Dios. Dios es, 
pues, uno y trino. Cristo es la segunda persona de la Trinidad, 
el Hijo. Es, pues, herético hacer de él la Trinidad entera. Cristo 
es a la vez verdadero Dios y verdadero Hombre, teniendo dos 
naturalezas. Por último la confesión es obligatoria durante la 
Cuaresma, y quienes lo contravenían eran denunciados a la au- 
toridad laica. Para dar fe los confesores entregaban, pues, a sus 
penitentes certificados, «cédulas de confesión». El padrenuestro, 
el avemaria y el credo constituían el bagaje mínimo que se exigía 
cada vez más a cada español en la segunda mitad del siglo xvI. 
Los artículos de la fe resumen en unas líneas lo esencial de la 
doctrina cristiana. << 


20 AHN, Inq., leg. 205, exp. 24. No hace falta insistir en el 
fantástico interés de estos documentos. Seguimos aquí a los in- 
quisidores hasta el fondo mismo de su conciencia. << 


211 La cursiva es nuestra. << 


22 AHN, Inq., leg. 200, exp. 9. << 
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231 AHN, Inq., leg. 42. Estas prácticas siguieron siendo muy 
corrientes en numerosas regiones de España. Se pueden ver tor- 
tas de cera semejantes a las que cita nuestro texto en cualquier 
museo etnológico. << 

[1 Augustín Redondo, «Luther et PEspagne de 1520 a 1536», 
Melanges de la Casa de Velázquez, t. 1 (1965), pp. 109-165. Para 
lo esencial de este parágrafo, seguimos el mencionado trabajo, 
completándolo. << 
21 Henry Charles Lea, op. cit., t. IM, p. 413. << 
31 AHN, Inq., leg. 221, exp. 19. << 
41 AHN, Inq., leg. 204, exp. 43. << 
51 Henry Charles Lea, op. cit. << 
él AHN, Inq., libro 574, f.* 18v"-21v" y f.2 141v0, << 


71 Virgilio Pinto Crespo, Censura inquisitorial en la segunda 


mitad del siglo XVI, tesis de licenciatura, ejemplar dactilografiado, 
Universidad Autónoma de Madrid, 1977, p. 61. << 

$l AHN, Inq., libro 833, f.2 1-10. << 

2 AHN, Inq., leg. 3.067, exp. 82 y 84. << 


10) José Luis Novalín, El inquisidor general Fernando de Val- 
dés, Oviedo, 1968, pp. 292-294. << 


11 Ibidem. Sobre el hecho de saber si eran luteranos o no, 


véase la contribución de Marcel Bataillon, Erasmo y España. El 
autor nos parece que va demasiado lejos en una tesis fundamen- 
talmente justa. << 

1121 Véase Ernst Scháfer, Geschichte des spanischen Protestantis- 
mus und der Inquisition im sechzehnten Jabrhundert, 3 vols., Gii- 
tersloh, 1902, que sigue siendo, a pesar de su fecha, una mina 
inagotable de informaciones y que hemos utilizado ampliamente 
en este capítulo. AHN, Inq., leg. 210, exp. 18; leg, 2.072, exp. 
30; libro 833, f.2 115v0. << 

111 AHN, Inq., leg. 126, exp. 9; leg. 78, exp. 3. << 
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1141 Ernst Schafer, op. cit., vol. 2, pp. 271-342. << 

118 AHN, Inq., leg, 3.067, exp. 131, 132, 133; Etnst Schafer, 
op. cit., vol. 2, p. 312 y p. 107, donde publica el texto íntegro 
del panfleto de Sebastián Martínez. << 

11681 AHN, Inq., leg. 77, exp. 6. << 

(171 AHN, Inq., leg. 200, exp. 8. << 

1181 AHN, Inq., leg. 200, exp. 8. 18. Este gráfico no es más 
que una simple indicación. La columna de la izquierda estudia 


los elementos de la figura del luterano tal como lo definía el 
edicto de fe sobre la base de un edicto de 1629. << 


1191 AHN, Ing. leg. 2.072, exp. 30. << 


201 Ha sido motivo de asombro ver a los españoles distinguir 
entre cristianos y luteranos, como si los luteranos no fueran cris- 
tianos, queriendo ver en ello una prueba de incultura religiosa. 
No podemos estar de acuerdo con esa inferencia. Los propios 
inquisidores seguían ese esquema, cuyo estudio sería del mayor 
interés. << 


21 AHN, Ing. leg. 205, exp. 2. Las gentes perseguidas por el 
Santo Oficio no gozaban del derecho de asilo en las iglesias. << 

22 AHN, Inq., leg. 76, exp. 10. << 

231 AHN, Inq., libro 1.233, f.* 297r%, 301r9, 308v9, 312r0. 
Sobre los protestantes en España en los siglos XVII y XVII, véase 
AHN, Inq., libro 1.150, que es un registro de conversiones al 
catolicismo llevado por el Santo Oficio. << 


24 Henry Charles Lea, op. cit., vol. 3, pp. 482-483. Lea emite 
la hipótesis de que la Inquisición hubiera querido evitar conde- 
nar Obras que anteriormente hubiera aprobado a medida que la 
ortodoxia se hacía más quisquillosa. Se puede añadir que una 
censura previa seria de todas las obras impresas hubiera exigido 
un sistema que los medios financieros limitados de que gozaba 
el Santo Oficio no le permitían crear. << 
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251 La literatura sobre el control de los libros por parte de la 
Inquisición es considerable, pero de valor desigual. Un grupo de 
investigadores de la Universidad Autónoma de Madrid se ha de- 
dicado al tema. El primer producto de su trabajo es la excelente 
memoria de licenciatura de Virgilio Pinto Crespo, antes citada, 
cuyo contenido constituye la base del presente párrafo, y de 
todo cuanto decimos sobre el tema. Utilizamos además: Anto- 
nio Sierra Corella, La censura en España. Indices y catálogos de 
libros prohibidos, Madrid, 1947; H. Reusch, Die indices libro- 
rum prohibitorum des sechszehnten Jahrbunderts, Tubinga, 1886; 
Marcelin Defourneaux, £L Inquisition et les livres francais au XvIIr 
siecle, París, 1963. << 

R61 El Consejo hacía a veces volver a calificar la obra por sus 
propios calificadores, o por los de los tribunales de origen, o to- 
maba enseguida su decisión. << 

271 Debemos esta Información a M. Santa María que prepara 
actualmente un trabajo sobre la Inquisición de Logroño. << 


28 AHN, Ing. leg. 2.105, exp. 52. << 

29 Abjuró de levi contrariamente a la afirmación que se en- 
cuentra a menudo de que fue declarado inocente. AHN, Inq., 
leg. 2.106, exp. 10. << 

50) Gregorio de Andrés, Proceso inquisitorial del Padre 
Sigúenza, Madrid, 1975, pp. 24-25. << 

51 AHN, Inq., leg. 2.106, exp. 2. << 


[321 AHN, Inq. leg. 3.182, cuyo contenido está desordenado. 
Esta vigilancia explica que encontremos, dispersos en la corres- 
pondencia de los tribunales, una importante colección de folle- 
tos anunciando las tesis con la lista de los puntos que el candida- 
to se proponía defender. << 

sa AHN, Ing., leg. 1, exp., f.2 273v0; leg. 497, exp. 2; leg. 
3.175; leg. 3.180, que, además de un importante paquete de le- 
tras que le conciernen, contiene un mensaje que intentó hacer 
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salir de la prisión, bordado con un hilo zurcido sobre un pedazo 
de tela. << 
1 La cifra absoluta es incompleta. << 


“1 Se toma un período de diez años debido al escaso número 
de acusados en el siglo XVIII. << 

341 Diccionario de historia eclesiástica de España, art. «Predi- 
cación». << 

35 Henry Charles Lea, op. cit., vol. 4, pp. 99-100. El Conci- 


lio de Trento, por otra parte, planteó explícitamente el proble- 


ma de la solicitación. Atribuir el conocimiento de este delito a la 
Inquisición fue una política constante del Papado: la Inquisición 
romana y la portuguesa recibieron jurisdicción sobre ella a prin- 
cipios del siglo xvII. Es de señalar que el Santo Oficio, aparte de 
este caso, apenas se interesaba en la vida sexual de los clérigos. 
No era tanto el aspecto sexual de la cosa que le interesaba (aun- 
que para establecer el delito se nos describe con un lujo inaudito 
de detalles lo ocurrido) como el hecho de que hubiera ocurrido 
durante la confesión. << 


[50 Henry Charles Lea, op. cit., vol. 4, p. 136, nota. Los pro- 
cesos de los solicitantes son una mina para la historia de la con- 
fesión. << 


[1 Véanse los artículos «Mariage» (Matrimonio), «Affinité» 
(Afinidad), «Empéchement» (Impedimento), «Divorce» (Divor- 
cio) y «Honnéteté publique» (Honestidad pública) del Diction- 
naire de Théologie Catholique, con la precaución de tener en 
cuenta la inclinación que esta obra tiene de borrar las variacio- 
nes de la doctrina. << 


21 Actas publicadas por José Sánchez Herrero, Concilios pro- 
vinciales toledanos de los siglos XIV y XV, La Laguna, 1976, pp. 
301-327. En la Castilla del siglo xvI la ceremonia del matrimo- 
nio comportaba dos fases. El desposorio y la velación. Ésta era 
una bendición solemne que se daba a los esposos un tiempo des- 


420 


pués del desposorio y que no era en absoluto esencial para el sa- 
cramento. El propio desposorio se desdoblaba en desposorio con 
palabras de futuro, en el que los esposos se prometían el uno al 
otro, especie de petición de mano que durante mucho tiempo 
ha sido considerada como un verdadero matrimonio, y el despo- 
sorio con palabras de presente, en el que los dos esposas se entre- 
gaban verdaderamente el uno al otro, única ceremonia válida a 
ojos de la Iglesia. << 


31 Sesión XXIV, «Canons du saint-sacrement de mariage», 
publicados por Charles Joseph Hétele, en Histoire des concites, t. 
X, 1, p. 508 ss. << 


[1 Henry Charles Lea, op. cit., vol. 4, p. 316. << 


[51 Francisco Tomás y Valiente, El derecho penal de la monar- 


quía absoluta, Madrid, 1969, pp. 346 350. << 


[1 Novísima recopilación, t. XUL, título XxvIL. Precisemos que el 
monopolio de la Inquisición sobre las causas de bigamia no fue 
nunca completo. Se encuentran en los archivos alusiones a pro- 
cesos comenzados y a veces juzgados por otras jurisdicciones; las 
sentencias inquisitoriales remiten sistemáticamente al delincuen- 
te a los tribunales eclesiásticos para determinar cuál de los matri- 
monios es el válido. << 


[1 Fuente: Procesos conservados, según Sebastián Cirach Es- 
topañán, Registros de los documentos del Santo Oficio de Cuenca y 
Sigúenza, t. 1, Cuenca, 1965. << 


21 Fuente: Jean-Pierre Dedieu, «Les procés de foi de 
P'Inquisition de Toléde», en Mélanges de la Casa de Velázquez, 
XIV (1978). << 


3l Fuentes: Relaciones de causas, AHN, Inq., libros 831, 832, 
833. << 


[1 Datos incompletos. << 


[1 Datos incompletos. << 
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41 Datos incompletos. << 

31 Datos muy incompletos. << 

41 Datos incompletos. << 

él Los datos siguientes son completos para Toledo. << 

71 AHN, Inq., leg. 24, exp. 2, 4, 21, 25. << 

8l «Relaciones de causas», AHN, Inq., libros 831 y 833. << 
2 AUN, Inq., leg. 24, exp. 10, 25 y 27. << 

10 Henry Charles Lea, op. cit., vol. 4, pp. 323-327. << 


111 Sobre todo esto ver el Dictionnaire de Théologie Catholi- 
que, art. «Simple fornication». << 


121 Henry Charles Lea, op. cit., vol. 3, p. 552, y vol. 4, p. 146. 


<< 


131 AHN, Ing., libro 833, f.2 113v0. << 

1 Quizás incompleto. << 

“1 Evaluación. << 

14 AHN, Inq., leg, 69, exp. 5; leg. 70, exp. 4; leg. 15, exp. 
33. << 

151 AHN, Ing», leg. 73, exp. 13. << 

"1 La serie de 1551-1560 es ciertamente incompleta, al faltar 
varias páginas en el microfilm que se nos envió. << 

“1 La serie 1551-1560 se extiende hasta el auto del 17 de 
mayo de 1560, incluido éste. La serie de 1561-1570 comienza 
después de este auto y se interrumpe en vísperas del auto del 6 
de julio de 1570, que está, pues, incluido en la serie 1571-1580. 
Ésta se acaba de hecho con el auto del 16 de noviembre de 
1579. << 


[1 Las relaciones de causas de Zaragoza provienen del AHN, 


Inq., Zaragoza, libros 988 y 989. En cuanto a los procesos va- 
lencianos» proceden del mismo fondo, leg. 560 y 561 para los 
procesos de sodomía, leg. 518 para los de bestialidad. << 
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21 Son 107 porque añadimos a los 100 fiel período 
1541-1580 los siete del auto de 1593. << 

51 Véase capítulo 4. De los trece condenados del auto de 
1593, tres fueron torturados. Pero esta proporción no significa 
gran cosa porque los acusados que confesaban fácilmente no 
eran torturados << 
Porcentaje calculado en relación con las sentencias conoci- 
das. << 
Porcentaje calculado en relación con las sentencias conoci- 
das. << 
Porcentaje calculado en relación con las sentencias conoci- 
das. << 
Porcentaje calculado en relación con las sentencias conoci- 
das. << 
Porcentaje calculado en relación con las sentencias conoci- 
das. << 
Porcentaje calculado en relación con las sentencias conoci- 
das. << 
Porcentaje calculado en relación con las sentencias conoci- 


das. << 


1 Henry Kamen, of. cit., p. 252. << 


[5 


Véase, por ejemplo, la edición presentada por Valentina 
Fernández Vargas, La Inquisición y los españoles, Ciencia Nueva, 
Madrid, 1967. Y, naturalmente, Ricardo García Cárcel, op. cit. 


<< 
[1 AHN, Inq., Zaragoza, lib. 989, 615 a 618. << 


[1 British Museum, ms. eg. 1.507. Véase el detalle en el catá- 
logo publicado por Enrique Llamas, Documentación inquisito- 
rial. Manuscritos españoles del siglo XVI existentes en el Museo 
Británico, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1975, 


pp. 55-62; ms. eg. 1.508 (catálogo, pp. 62-72). << 
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5! Henry Kamen, op. cit., p. 252. << 

[l Marcelin Defourneaux, £ Inquisition espagnole et les livres 
francais aux XVIIr siécle, PUE, Paris, 1963, p. 58. << 

71 Véase Michel Hugonnet, Laclivité du tribunal de 
lInquisition de Valladolid de 1622 a 1626, tesis de historia, Uni- 
versidad de Toulouse-Le Mirail, 1977. << 
8l British Museum, ms. AD 28358. Enrique IJamas, op. cit., 
nota 4. << 
2 Marcelin Defourneaux, Pablo de Olavide el afrancesado, op. 
CLÍ. << 
10) Marcelin Defourneaux, £ Inquisition espagnole et les livres 


irantais, op. cit., pp. 59-60. << 


Pa 


1 El trabajo fue publicado en Liechtenstein bajo el título Bi- 
bliotheca bibliographica historiae sanctae Inquisitionis: bibliograp- 
hisches Verzeichnis des gedruckten Schrifttums zur Geschichte und 
Literatur der Inquisition, Vaduz, Topos 1992. << 
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